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„… so bleibt dir nur die Erinnerung.
Doch Erinnerung ist kein leichtes Brot für
den,
der schweres Blut in den Adern trägt.“

Paul Anton Keller



Mit 15 Jahren der jüngste Soldat des neuen
Reiches

Es war alles so einfach. Am 11. April 1938 fand im Saal eines Gasthofes die
Musterung der Freiwilligen statt. Ich wurde mit anderen 10 jungen Männern
von 140 Bewerbern zur Aufnahme in den SS-Totenkopfverband für tauglich
befunden. Zwar konnten wir uns unter dem Begriff „Totenkopfverband“ nichts
Genaues vorstellen, aber der außerordentlich strenge Maßstab, der beim
Musterungsvorgang angelegt worden war, ließ keinen Zweifel daran, daß es
sich um eine Elitetruppe handeln mußte.
Ich kann es noch immer nicht recht fassen, daß ich wirklich meinen
Einberufungsbefehl in der Tasche habe, und bin darauf gefaßt, daß sich der
Irrtum der Musterungskommission bald herausstellen muß, ist doch ein
Mindestalter der zur Musterung angetretenen Burschen von 17 Jahren gefordert
worden. Ich werde jedoch morgen, am Tag meiner offiziellen Einberufung,
genau 15 Jahre und 3 Monate alt. Aber ich bin 1,76 m groß und ein starker,
gesunder junger Mensch. Also, warten wir erst einmal ab, bis wir in Berlin
sind. Es könnte ja immerhin sein, daß man mich entdecktes Kücken bereits bei
der Sammelstelle in Linz, mit Rückfahrkarte ausgestattet, in Gnaden entläßt.
Der Spott der ganzen Straße wäre mir dann sicher!
Die ganze Straße: sie war unsere engere Heimat – uns, damit meine ich all
meine Gefährten aus der frühen Kinder- und späteren Schulzeit. In den Winkeln
und Falten unserer Straße haben wir unsere wilden Bubenspiele durchgeführt,
Fahrrad und heimlich auch Motorrad fahren gelernt. Hier gingen wir zur Schule
und begannen schon den Mädchen nachzuschauen: all dies auf und um unsere
gute Straße; eine Straße, umrahmt von alten, gepflegten oder ärmlichen
Häusern, die ihr das Gesicht gaben. Wir waren wie diese Häuser, eine



Bubenmischung vorwiegend aus Arbeiterfamilien, aber auch von bürgerlichem,
akademischem und bäuerlichem Herkommen. Und so wie die Straße war
wiederum die ganze Stadt. Sie war mir Pflegekind zur Heimat geworden und
sollte es immer bleiben, gleichgültig, wohin das Leben mich nun treiben sollte.
Auf dem Weg zum Bahnhof steht wie so oft im Frühjahr ein herrliches
Morgenrot über der Stadt. Nicht glutrot und drohend, nur in einem feinen,
zarten Rosa, an seinen Rändern in weiten Fahnen ausgefranst. Leichter Regen
fällt noch als Ausklang des nächtlichen Gewitters. Meine Schritte hallen zu
dieser frühen Stunde auf dem Granitpflaster. Jedes Haus am Straßenrand wirft
ihren Klang zurück, sodaß es sich anhört, als marschierten sie alle mit mir, mit
denen ich noch gestern zusammen war.
Vorbei am Fenster meiner heimlichen Liebe, immer weiter dem anderen Ende
der Stadt entgegen. Zur Rechten rauscht aus der Tiefe die grüne Ybbs, weit aus
dem Gebirge kommend. Nun geht es durch das Tor des nach ihr benannten
Turmes in der Stadtmauer mit der in Latein gefaßten Inschrift über dem
Durchlaß aus Tagen vergangener Wohlhabenheit: „Eisen und Stahl nähren die
Stadt“. Wenig später grüßt zur Linken der mächtige Stadtturm mit seinen an die
erfolgreiche Verteidigung gegen die Türken erinnernden Lettern. Vorbei an der
Pfarrkirche, in der ich während meiner ersten Kommunion Todesängste
ausgestanden hatte, weil mein Freund und Nachbarsbub Edi mit einer schweren
Sünde – die ihm im letzten Augenblick noch eingefallen war – vor dem Altar
kniete und sich nach den Worten des ehrwürdigen Propstes nun die Erde unter
ihm auftun müßte, um ihn zu verschlingen. Die Gefahr, dabei mit
hineinzurutschen, war doch immerhin gegeben!
Der Bahnhof rußig-häßlich wie immer: ein trostlos schmutziger Schlußpunkt
für meine Kindheit.

Aus der Nacht kommend, fährt unser Sonderzug ohne Aufenthalt nach Norden,
der Reichshauptstadt entgegen. Draußen im Nebel fröstelndes Land, flach bis
zum Horizont, viel Sand und trockener Halm, Föhren, nach der Schnur gezogen,
ohne jedes Unterholz. Keine Maus könnte sich darin verbergen: ein
unromantisches Feld von Bäumen, kein Wald.
Alles ist auf einmal so trostlos, das Draußen wie das Drinnen mit den



herumliegenden und -hängenden Kameraden im Abteil. Ich sitze am Fenster
und blicke verschlafen auf die vorbeisausende Landschaft, hoffend auf ein
freundliches Zeichen dieses mir fremden Landes: kleine Hütten, ärmliche
Katen, denen alle lebende Wärme zu fehlen scheint, in Waldlichtungen
geschmiegte Villen mit flachen Dächern, träge fließende Wasserläufe, so als
wüßte das Naß nicht, wohin es zu fließen hätte; keine Berge, keine Steine,
keine sprudelnden Quellen. Die Augen fallen mir wieder zu. Ich könnte heulen.
Wie konnte ich nur auf den Gedanken kommen, mich freiwillig hierher zu
melden? Mit jedem Stoßen der Schienen, mit jedem Schreien der Räder in den
Kurven komme ich weiter von der Heimat weg. Immer hilfloser macht mich
die wachsende Entfernung. Ist das Land fremd, sind es auch seine Menschen.
Dicker Mief im Abteil, welke Gesichter im fahlen Grau, getrockneter Speichel
in den Mundwinkeln meines Gegenübers.
Etwas vollkommen Neues ist an mich mit diesem Morgen herangetreten, ein in
seiner Fremdheit nicht zu beschreibendes Gefühl.
Als der Zug zum Abschluß der Fahrt in den Anhalter Bahnhof einrollt, befinden
wir uns mitten im Berliner Stadtzentrum. Mannschaftstransportwagen nehmen
uns auf, mit röhrenden Motoren hetzen wir durch Berlin Richtung Norden und
erreichen nach kurzem jene Stadt, die uns in Hinkunft aufnehmen wird:
Oranienburg. Die Straße mit uraltem, glattgeschliffenem Kopfsteinpflaster, von
alten Kiefern gesäumt, führt an einem Schloß vorbei, später säumt Föhrenwald
unsere Straße. Rechter Hand führt ein netter Gehweg hügelauf und hügelab über
den Sand. Freundliche Häuschen, in den Wald gebettet, stehen etwas abseits
zur Linken. Schließlich wird ein riesiger Exerzierplatz aus gewalzter
schwarzer Schlacke, umgeben von neuen Holzbaracken, durch den Wald
hindurch sichtbar. Unsere Transportwagen biegen links von der Straße ab und
passieren ein weites Tor, das, flankiert von der Reichsflagge und der schwarz-
weißen Flagge der Schutzstaffel, den Eingang in diese militärische Anlage
bildet.
Die Fahrzeuge werden auf dem Exerzierfeld abgestellt. Breite Marschkolonnen
stampfen im Parademarsch an uns vorbei, schwarz die Uniform, die Stiefel und
der Stahlhelm, Tornister mit aufgeschnallter Felddecke am Rücken, den
Karabiner in die Schulter eingezogen. Ein einziger Wille scheint dieses
Marschband zu beherrschen. Der Tritt von Hunderten Stiefeln ist ein Tritt, die



Armbewegungen von unglaublicher Präzision, junge Fäuste halten die Waffen
in gekonnt ruhiger Lage: kein Schwanken der Läufe, nicht die geringste
Krümmung in den Reihen der Soldaten. Schweiß bricht ihnen unter den
Stahlhelmen hervor und rinnt in kleinen grauen Bächen über Gesicht und Hals.
Während die Marschkolonne im schwarzen Schlackenstaub verschwindet,
wende ich mich nach der anderen Seite. Hier sind viele Männer damit
beschäftigt, mit Hämmern Steine und Bruchziegel, als Rollierung des sandigen
Exerzierplatzes bestimmt, kleinzuschlagen. Die Aufmachung dieser Arbeiter ist
recht eigenartig. Manche haben grüne Hosen und braune Röcke oder graue
Hosen und rote Röcke oder auch umgekehrt: eine bisher noch nicht gesehene
Arbeitstracht haben die Steinklopfer hier in dieser Gegend. Auf den Köpfen
tragen sie Käppis, die ebenfalls ganz erheblich von der Norm abweichen. Die
Arbeiter sind in unregelmäßigen Abständen über das ganze Exerzierfeld
verteilt. Aber enorm fleißig sind sie, das muß man anerkennen. Es ist keiner
darunter, der rastet.
Auf ein Kommando verlassen wir die Transportwagen und formieren uns. Im
Gleichschritt geht es zu den neuen Holzbaracken, vor denen wir Aufstellung
nehmen: Verlesen der Namen, „Hier!“-Rufen und Vortreten. Anschließend
werden wir zu je hundert Mann eingeteilt und in die Unterkünfte geführt. Ich
gehöre nun der 6. Kompanie im II. Bataillon des 2. SS-Infanterie-Regiments
an. 1. Zug, 3. Gruppe. Kompaniechef: Hauptsturmführer Zollhöfer; Zugführer:
Obersturmführer Schöner; mein Gruppenführer: Unterscharführer Joachim Fett.
Ich komme in einen Schlafsaal mit 50 Betten, Doppelstock natürlich, immer
zwei Betten übereinander. Ich turne sofort auf eine der oberen Pritschen. Der
Bettinhalt besteht vorerst nur aus einem rupfenen Strohsack, prall mit Stroh
gefüllt, und ebensolchen Kissen. An den Wänden stehen blecherne Spinde. Je
zwei Mann haben sich ein solch schmales Luxusmöbel zu teilen. In der Mitte
des Raumes stehen aneinandergereihte Tische mit schweren, lehnenlosen
Hockern. Eine Einrichtung dieser Art läßt nicht den geringsten Spielraum für
Ausstattungsphantasien.
Unsere Unterkunft gleicht einem Schafpferch. Jeder beengt den anderen,
Gereiztheit schwebt dauernd in der Luft. In dieser Zeit lerne ich sehr schnell,
daß ich der Jüngste in diesem Haufen bin und die geringsten Ansprüche zu
stellen habe. Beharre ich dennoch auf Recht und Ansicht, werde ich sofort



kleingemacht. Als Draufgabe gibt es immer noch ein „junger Hupfer“, „junger
Spund“, „grünes Gemüse“ oder ähnliches.
Ein scharfer Pfiff aus der Trillerpfeife und „Fertigmachen zum Mittagessen!“
Also: Waschen, kämmen, Fingernägel reinigen. Als ich vor die Unterkunft
trete, stehen meine Kameraden bei einer Gruppe Steinklopfer und versuchen
sich mit ihnen zu unterhalten. Doch diese schaffen emsig weiter, ohne auch nur
aufzusehen.
Auf einmal fürchterliches Gebrüll! Der Unterführer vom Dienst kommt gerannt,
schreit auf meine Kameraden ein, die ganz verdutzt nicht wissen, wie ihnen
geschieht. Erst schon das sture Verhalten der am Boden kauernden Arbeiter,
und jetzt der Überschwang im Geschrei des Diensttuenden: „Ich mache
Meldung über Sie! Sie haben alle mit Strafen zu rechnen! Es ist strengstens
verboten, sich mit den Häftlingen zu unterhalten! Ihre Namen …?“
Wir stehen wie vom Blitz gerührt. Häftlinge? Häftlinge sind das also! Daher
die eigenartige Aufmachung, ihre pausenlose Emsigkeit und ihr Schweigen.
Der Speisesaal ist in einem der größeren Holzbauten untergebracht. Er ist neu
und macht einen gepflegten Eindruck. Die Tische blitzen vor Sauberkeit. Auch
hier wieder Häftlinge, die nach beendetem Essen einer Kompanie das Geschirr
wegtragen und die Tische reinigen. Von jedem Tisch geht ein Mann zum Essen-
Ausgabeschalter, um einen großen Porzellannapf, gefüllt mit bestem Eintopf, in
Empfang zu nehmen. Alles glänzt und blitzt vor Sauberkeit. Gekocht wird von
Soldaten in weißer Küchenadjustierung, die einfachen Arbeiten werden auch
hier von Häftlingen in sauberer Kleidung verrichtet.
Unsere Gefühle bei Tisch sind ziemlich gemischt. Es wird gedämpft, aber
lebhaft die Häftlingsaffäre diskutiert. Allgemein herrscht die Ansicht, daß es
für den Staat praktisch und von Vorteil sei, Häftlinge nützliche Arbeiten
verrichten zu lassen. Im klaren sind wir uns aber nicht darüber, ob diese am
Abend immer nach Berlin oder Oranienburg ins Gefängnis gebracht werden.
Wir sehen uns diese Menschen nun etwas näher an und finden gewisse
Unterschiede: Die Abzeichen auf ihren Röcken sind bei den einzelnen
Häftlingen von verschiedener Farbe. Es gibt solche mit roten, grünen, blauen
und braunen Dreiecken auf der Brustseite ihrer verschiedenfarbigen Röcke.
Nur drei Häftlinge in der Küche und im Speisesaal tragen die bekannt
gestreifte Häftlingskleidung. Kurz nachdem wir wieder in die Unterkunft



eingerückt sind, wird die erste Unterrichtsstunde abgehalten. Thema: „Das
Verhalten im Kasernenbereich, Dienstablauf eines 24-Stunden-Tages und das
Verhalten gegenüber Häftlingen“. Nach Abhandlung der ersten Themen
erfahren wir erst jetzt, was wir schon vor unserer Musterung hätten wissen
müssen.
Unmittelbar neben dem riesigen Kasernenkomplex befindet sich – aber nicht
mehr zu Oranienburg, sondern zum benachbarten Sachsenhausen gehörend,
räumlich nur durch eine breite Straße getrennt – ein Konzentrationslager. Wie
es der Name schon ausdrückt, ein Sammellager. In ihm werden „Elemente“,
die den Aufbau des Deutschen Reiches behindern oder gefährden könnten,
festgehalten: also politische Gegner des Regimes sowie Kriminelle, Asoziale
und Bibelforscher. Das KL wird von einer SS-Kommandantur geführt, welche
ihren Sitz im KL-Bereich hat und von unserem Kasernenbereich völlig getrennt
ihren Dienst versieht. Zur Bewachung des Lagers der bei Außenarbeiten
tätigen Häftlinge wird die kasernierte SS-Truppe fallweise herangezogen.
Strengste Abschließung und Korrektheit gegenüber den Festgehaltenen sind
unbedingte Pflicht. In Ausübung dieses Dienstes dürfen Häftlinge keinesfalls
nach eigenem Ermessen behandelt werden. Auch nur das Berühren eines
Häftlings ist strengstens verboten und zieht schwere Strafen nach sich. Bei
Regelverstoß durch den Angehaltenen muß unter Angabe der Häftlingsnummer
Meldung an die Kommandantur gemacht werden. Diese entscheidet über
Bestrafung. Kein Häftling darf sich mehr als fünf Schritte einem Wachposten
nähern. Auch ist es ihm verboten, sich mit Nicht-KL-Insassen zu unterhalten
oder etwas anzunehmen.
Waren wir dazu hierhergekommen? War das die erträumte Elitetruppe, für die
wir uns zum Schutz des Reiches gestellt hatten? Hatte ich für eine solche
Aufgabe meine Jugend eingetauscht?
Nach dem Unterricht kommt es zu mehr oder weniger heftigen Ausbrüchen des
Unwillens. Man hatte uns, was den Wachdienst im KL betraf, getäuscht bzw.
darüber nicht aufgeklärt. Die Stimmung ist auf den Nullpunkt gesunken. Wir
suchen nach Erklärungen, bauen uns Brücken zur Hoffnung. Natürlich ist das
alles nur eine vorübergehende Einrichtung, denn für eine derartige Aufgabe
bräuchte man keine Truppe von solch strenger Auslese. Es ist bestimmt nur
eine vorübergehende Notlösung. Es ist eben alles noch im Aufbau begriffen.



Der Rest des Abends gehört uns. Wir können uns den gesamten Lagerbereich
ansehen und uns mit ihm vertraut machen. Verlassen dürfen wir das Lager für
die Dauer der Grundausbildung – sie wird drei Monate währen – nur in
geschlossener Formation zu Sport und Märschen.
Für unser ostmärkisches Bataillon stehen vier der neugebauten Baracken zur
Verfügung. Sie sind grün gestrichen und haben mit Teerpappe gedeckte Dächer.
Blanke Fenster in weiß gestrichenen Rahmen lassen Licht in die einfach
ausgestatteten Räume. Unsere Unterbringung im Schlafsaal ist nur
vorübergehend, später kommen wir in 12-Mann-Stuben. Vieles ist noch
provisorisch, wie eben alles im Aufbau Begriffene. Außer unseren
Unterkünften stehen noch etwa 20 Baracken, die Soldaten beherbergen, die ihre
Grundausbildung bereits abgeschlossen haben. Die sind also bereits
Staffelmänner, während wir erst einmal Staffelanwärter werden müssen.
Auf der anderen Seite – der schmalen des Exerzierplatzes – sind vier
Kasernenblöcke im Bau begriffen. Wie es allgemein heißt, soll dort unser
Bataillon später untergebracht werden.
Mit Ausnahme des festen Schlackenbodens haben wir überall hellen, lockeren
Sand unter den Füßen. Er ist so nachgiebig, daß er über den Schuhrand bis zu
den Zehen gelangt.
Bei unserem Erkundungsgang stellen wir fest, daß unser Lager auf zwei Seiten
von lichtem Kiefernwald umgeben ist, während die Hauptfront sich einer
breiten Straße zuwendet, die, von Oranienburg kommend, an unserer
Kaserneneinfahrt vorüberführt. Jenseits der Straße ist wieder Wald auf
hellgrauem Sandboden. Bis dahin reicht unser Blick in die „Freiheit“. Wir
wenden unsere Schritte und gehen quer über den Exerzierplatz. Drüben
angekommen, gehen wir, sehr bemüht, nicht an eine der zur Befehlsausgabe
angetretenen Kompanien zu geraten, durch den Barackenbereich hindurch und
stehen unvermittelt an einer breiten, festen Straße. Ihre Decke ist hart gewalzt
und glitzert glimmerig. Auf der anderen Seite der Fahrbahn verläuft eine etwa
drei Meter hohe, aus fast weißen Ziegeln errichtete Mauer. Auf der Krone
derselben befindet sich eine Stacheldrahtsperre. In Abständen von 100 Metern
sind im Mauerwerk viereckige Wachtürme, die über einer Glasrundsicht ein
flaches Dach mit einem Scheinwerfer tragen. Dem Lagerinneren zu droht ein
Maschinengewehr vom Turm.



Überrascht verharren wir. Das muß das geschilderte Konzentrationslager sein.
Sind wir in unserer Unwissenheit schon zu weit geraten und befinden uns
vielleicht schon im KL-Bereich? Siegfried aus Imst und Rudolf aus Landeck,
beide Tiroler, die schon über zwanzig sind, teilen meine Ängste nicht. „Do
kamscht nochan aussa a so leicht wia eini!“ ist ihre verständliche Begründung.
Wir rühren uns aber vorläufig trotzdem nicht vom Fleck. Ein vorbeikommender
junger Soldat sieht uns auf unsere erklärungheischende Frage hin nur
verständnislos an. Wir gehen also die Straße entlang, bis wir an ein weites,
eisengitterbewehrtes Tor kommen. Es ist in einen massiven steinernen Turm
eingebaut, der dieses Tor überlagert, in seiner Mitte den Weg in die Freiheit
versperrend. Oben wieder Maschinengewehre und Scheinwerfer. Wachposten
mit Stahlhelm und Maschinenpistolen stehen an der Einfahrt. Aus sicherer
Entfernung versuchen wir, einen Blick in das Lager zu werfen. Wir sehen die
gleichen Baracken wie bei uns. Kleine, freundliche Grünanlagen lockern die
Strenge der Barackenfluchten auf. Helle Sandwege werden gesäumt von
niederen Ziergeländern, aus Kieferästen geschickt gefertigt. Das Lager scheint
nur sehr schwach belegt zu sein, es sind nur wenige Häftlinge zu beobachten,
die mit Ordnungs- und Reinigungsdiensten beschäftigt sind.
Als wir uns bereits wieder abwenden wollen, sehen wir – noch weit von uns
entfernt – auf der Straße lange Kolonnen von Menschen marschierend auf uns
zukommen. Die vorderste Abteilung singt das Lied vom „Schönen
Westerwald“. Wie wir allmählich erkennen, ist es ein mehrere hundert Mann
starker Häftlingsverband, links und rechts von Wachposten eskortiert. Sie
nähern sich dem Lagertor, schwenken rechts ein. Auf das Kommando ihres
Kapos: „Mützen – ab!“ werden die Kopfbedeckungen in militärischer
Exaktheit von den Köpfen gerissen. Zum Vorschein kommen kahlgeschorene
Schädel, von Schweiß glänzend. Das Tor verschlingt die Häftlinge, die dem
weiten Platz im Lagerinneren zustreben und dort Aufstellung nehmen. Doch
schon kommen andere Trupps und größere mit oder ohne Lied, manche
verhältnismäßig frisch und unstrapaziert und sehr viele, denen die Erschöpfung
ins Gesicht gezeichnet ist. So geht das etwa eine halbe Stunde lang. Immer
wieder dieses „Mützen – ab!“ Den Abschluß der einziehenden Häftlinge bildet
die größte Kolonne. Ihr erzwungenes Singen klingt müde und kündet die Qual
des Tages:



„… und fragt ihr mich – und fragt ihr mich:
wie steht dein Sinn – wie steht dein Sinn?
So sage ich – ZUR HEIMAT HIN!“

Am Ende des Zuges schleppen sie einen nicht mehr gehfähigen
Leidensgenossen mit. Er wird, von zwei seiner Mithäftlinge mehr getragen als
gestützt, durch das endlich gesättigte Tor gebracht.
Betroffen wenden wir uns zum Gehen. Wir setzen uns schweigend auf eine aus
Kiefernästen gezimmerte Bank. Jeder ist mit seinen Gedanken beschäftigt, die
doch die gleichen sind. Etwas unsagbar Fremdes liegt auf einmal über dem
Abend. Es ist nicht nur die Fremdheit der Landschaft, die uns plötzlich wieder
in aller Schwere bewußt wird. In den Gesichtern meiner Kameraden ist zu
lesen, daß auch sie mit einigem Unvorhergesehenem nicht fertig werden – aber
es bleibt unausgesprochen. Noch liegt uns der üble Geruch der
Häftlingskolonnen in der Nase, wir hören noch ihre Lieder, die nichts an
Frische, aber alles an Resignation erkennen ließen. Noch haben wir den aus
Erschöpfung zusammengebrochenen Alten vor Augen …
„Herrgott sakra …!“ bricht es endlich aus dem Landecker heraus, es für uns
alle aussprechend. Wir versuchen, das Erlebte loszuwerden, wie etwas, das
man nicht erwünscht geschenkt bekommen hat. Es war unser erster Tag im
Reich.

Die Trillerpfeife reißt uns aus dem Schlaf: „Aufstehen!“ hallt es durch die
Schlafräume. Es ist fünf Uhr morgens. Im Blick durch die Fenster sehen wir
den Exerzierplatz im dicken Frühnebel. Es ist kalt zu dieser Stunde. Nur in
Turnhose und Sportschuhen, die am Vorabend noch verteilt wurden, stürzen
wir ins Freie. Der kalte Nebel trifft uns wie eine kalte Dusche aus
heimatlichem Quellwasser. Zehn Minuten Gymnastik, und dann weiter zum
Geländelauf in den nahen Wald. Nach unserer Rückkehr geht es gleich in die
Waschräume, um uns Schweiß und Sand unter kaltem Wasserstrahl vom Leib
zu waschen. Natürlich habe ich als Jüngster die Ehre, gleich unter den ersten
„Kafffe“-Holern zu sein. Mit je zwei eisernen Kannen bewaffnet, marschieren



wir zur Küche, um den heißen „Negerschweiß“ aus den Kesseln in Empfang zu
nehmen. Zum Frühstück gibt es anschließend Kommiß-Brot – ein herzhaftes,
aus grob vermahlenem Korn bereitetes Gebäck – und ein Achtel von einem
Butterstück. Um sieben Uhr wird zum Morgenappell angetreten. Es ist unser
letzter Auftritt in unserer vertrauten Zivilbekleidung. Auf der „Kammer“
werden uns „die Klamotten“ verpaßt. Der Kammerunterführer, ein etwas zivil
wirkender Scharführer, macht sich das Anpassen nicht schwer. Er drückt
jedem von uns Wäsche, weiße Drillichhose und -rock in die Hand, knallt uns
nach einem kurzen Blick nach unten riesige, ausgetretene Stiefel vor die Füße,
klebt uns die Feldmütze auf den Kopf und schleudert uns Halsbinde, Socken
und Trainingsanzug vor die Brust, aus denen schon ganze Generationen
herausgestorben sein dürften.
Eben erst aus einem Notstandsland kommend, sind wir nicht allzu
anspruchsvoll, aber das hätten wir nicht erwartet. Wir waren uns durchaus
darüber im klaren, daß wir als Rekruten nicht mit Frack und Zylinder
ausgestattet würden, aber uns diese Uniform-Ruinen anziehen zu lassen, ist
gewollte Verächtlichmachung. Die Drillichhose reicht mir bis an die halben
Waden, der weite Rock hängt an mir und reicht bis dorthin, wo die
Unterschenkel beginnen, die Mütze fällt mir über die Augen, die Stiefelschäfte
schneiden in die Kniekehlen. Ich wage es, mich gegen die lächerliche
Uniformierung aufzulehnen, werde angeschnauzt und mit allen Klamotten im
Arm zu 100 Kniebeugen verdonnert.
Meine Sondersporteinlage absolvierend, kann ich beobachten, wie sich der
Gehilfe des Kammerwartes, ein käsiger Staffelmann, der eben erst seine
Rekrutenausbildung beendet hat, am Einkleiden beteiligt. Einem Salzburger aus
dem oberen Pinzgau gegenüber, der mißtrauisch seine Uniformteile beäugt und
passende Stiefel verlangt, macht er eine Bemerkung von einem „blöden Volk“.
Das Wort hängt noch im Raum, als er sich schon von einer gewaltigen Ohrfeige
hinter seine Truhen getragen sieht. Ich bin so überrascht, daß ich in der
Ausübung meiner „Gymnastik“ innehalte. Wutentbrannt stürzt der Scharführer
herbei, schreit auf den Salzburger ein, daß dem der Speichel ins Gesicht
spritzt. Franz Huber, so heißt der Betreffende, sagt gar nichts zu dem
Geschimpfe, wischt sich seelenruhig das „Mundwasser“ des Scharführers aus
dem Gesicht und blickt befriedigt auf den sich aufrappelnden „Preißn“, der es



in Hinkunft doch vorziehen dürfte, sich seine Äußerungen vorher zu überlegen,
wenn Angehörige dieses Volksstammes in Hörweite sind.
Franz wird aufgeschrieben und zum Rapport gemeldet – eine Menge
Rapportmeldungen innerhalb von 24 Stunden. Unsere Kompanie dürfte wohl
das schwarze Schaf des Regiments werden. Gestern die einseitige Unterhaltung
mit den Häftlingen, heute die „Selbstjustiz“…
Als wir die Bekleidungskammer verlassen, haben wir mit Karnevalsfiguren
mehr Ähnlichkeit als mit künftigen Landesverteidigern. Die schwerfälligen
Stiefel nehmen uns die Beweglichkeit im tiefen Sand, wie uns die ganze
lächerliche Aufmachung unseren jugendlichen Schwung zu nehmen droht.
Um dieser Enttäuschung Ausdruck zu geben, bleibt uns allerdings keine Zeit.
Draußen angekommen, werden wir förmlich in den Sand gebrüllt. Das
Vorkommnis in der Bekleidungskammer findet nun sein „Nachspiel“. Wir
toben wie Verrückte über den Exerzierplatz, hin und her, auf und nieder. Die
Zivilkleider werden allmählich über den Platz verstreut. Der Schweiß rinnt uns
in kleinen schmutzigen Bächen über das Gesicht, die Körper dampfen wie
Gäule vor den Pflügen. Die Nasenlöcher färben sich schwarz, in das Weiß der
Augen treten rote Äderchen, zum Fluchen fehlt uns der Atem. Und immer noch
das „Auf, marsch marsch! – Hinlegen! – Kehrt, marsch marsch! – Hinlegen!“
Die letzten Teile unserer Zivilkleider sind nun voll Schlackenstaub und Sand.
Die Sonne heizt vom Himmel und klebt uns die Wäsche an den Leib. Trotz
allem haben wir nur das eine Ziel: nicht aufzugeben! Härter und zäher zu sein,
als der verfluchte Schleifer es erwartet. Wir spüren das Gemeinsame und
bekennen uns zur Handlung des einen.
Einige Führer beobachten vom Rand des Exerzierplatzes aus unser Treiben.
Eine drahtige, nicht allzu große Gestalt löst sich von der Gruppe und kommt
gemächlich näher. Auf das „Achtung!“ des Unterscharführers nehmen wir Front
zu dem Offizier ein. Wir kennen Untersturmführer Gradl vom morgendlichen
Waldlauf und haben erkannt, daß der ganze Mann nur aus Muskeln und Sehnen
zu bestehen scheint.
In seinem Gesicht sind Härte und Beherrschung zu erkennen. Unser Unterführer
macht Meldung über den Grund des Schleifens. Untersturmführer Gradl blickt
stumm auf die verdreckten Zivilkleider und befiehlt das Einstellen des
Strafexerzierens.



„Halbkreis!“ Im offenen Ring umstehen wir den Offizier.
„Meine Herren (!), ich sage gleich vorweg, daß ich ein Mann unserer
gemeinsamen Heimat bin! Ich lebe schon viele Jahre unter den euch jetzt fremd
erscheinenden Menschen. Ich würde eure Handlungsweise voll verstehen,
wenn ich nicht die lockere und manchmal unbedachte Art in der
Ausdrucksweise der hiesigen Menschen kennen würde. Dieses ‚blöde Volk‘ ist
eine stehende Redensart und durchaus nicht auf unsere völkische Eigenart
gemünzt. Für den, der das nicht weiß, muß eine solche Äußerung allerdings
beleidigend wirken. Aber selbst in einem solchen Fall geht es nicht an, daß
jeder sein eigener Richter ist. Beschwerden sind in Hinkunft beim Rapport
vorzubringen, damit derartige oder ähnliche Vorkommnisse auf dem Dienstweg
abgestellt werden. Die Kompanie rückt sofort zum Essen ein. Um 13 Uhr steht
sie geschlossen in Sportbekleidung zur Fortsetzung des Strafexerzierens!“
Wir stehen wie vom Donner gerührt. Statt Verständnis erwartet uns nun eine
neuerliche Schinderei.
Nach der kurzen Mittagspause stehen wir in Trainingsanzügen wie befohlen
angetreten. Im Laufschritt geht es über den ganzen Kasernenbereich hinaus in
den lichten Föhrenwald. Hier findet sich noch das uns vertraute Erika-Kräutl
an den Rändern des sandigen Weges. In der prallen Mittagssonne verströmen
die Kiefern einen eigenartig würzigen Geruch. Doch was haben wir schon
davon? Bald wird uns der salzige Schweiß wieder in den Augen brennen, und
der Dampf unserer überhitzten Leiber wird den Duft von Erika und Kiefern
überdecken.
Untersturmführer Gradl löst sich von der Spitze und läßt die Kompanie an sich
vorbei. „Im Schritt!“ Nun ist es soweit! Gleich werden wir „flachliegen!“
„Ein Lied!“ – „Es leb’ der Schütze froh und frei …!“ Wir haben also noch eine
kurze Schonzeit.
Bald öffnet sich der Wald und gibt überraschend den Blick auf einen langen
See frei, auf dem sich Segel- und Motorboote tummeln und Schleppschiffe
friedlich ihre Lasten ziehen.
Zu unserer nicht geringen Verwunderung sehen wir den Blassen von der
Bekleidungskammer mit einem schweren Packen vor seinen Füßen. Ihm wird
befohlen, die Verteilung vorzunehmen. Dabei entpuppt sich seine hierher
geschleppte Last als die Kleinigkeit von 120 Badehosen. Er hat also auch



seinen Segen abbekommen, wie wir an seinem schweißtriefenden Gesicht und
unsicheren Blick leicht erkennen können.
Gemeinsam mit dem „Preißn“ jagen wir durch das lauwarme Wasser des
Lehnitzsees seinen Tiefen zu.
Wir fühlen uns wieder herrlich in unserer überschäumenden Jugend im
hellbraunen Wasser der Havel und im gelben, heißen Sand des Brandenburger
Landes.
Erst jetzt merken wir, daß sich eine Anzahl hübscher junger Mädchen
versammelt hat. Unsere Tiroler, von Haus aus „international aufgeschlossen“,
machen sich gleich an sie heran und knüpfen schon die ersten Verbindungen zur
Urbevölkerung unseres Gastlandes. Dabei bedienen sie sich ihres tirolerischen
Dialektes, was ihnen in den Augen der Hübschen wahrscheinlich noch etwas
Exotisches gibt, in der Art von „steile Felswand und Jägerblut“. Die Chancen
unserer Hochgebirgssöhne sind enorm! Ich kann da mit meinem 800 Meter
hohen Waidhofener Schnabelberg nicht mithalten, ganz abgesehen von meinen
unterernährten 15 Lebensjahren.
Den Verdruß mit dem „Preißn“ haben wir schon vergessen. „Jo mei, der hot
dös a nit so gmoant, der Depp!“ Das ist eigentlich der Beginn der Aussöhnung,
und am Ende steht die Einladung an einen Steirer in sein Elternhaus (mit
Schwester!) nach Berlin. Seine Zunge ist flink, und seine Reaktionen im
Gespräch sind beachtlich. „A Gosch hat der, da hascht koa Schangs!“ ist die
allgemeine Auffassung. Untersturmführer Gradl beobachtet zufrieden unser
Treiben. Er hat erreicht, was er sicherlich hatte erreichen wollen.

Einige Wochen sind seither vergangen. Wir stehen von morgens bis abends
unter Dampf. Unser Unterscharführer Fett bemüht sich mit verzweifelter
Verbissenheit, aus unserem kleinen Haufen eine disziplinierte Gruppe zu
machen. Aber freilich, würde ich vor der Front stehen, auch mir würde beim
Anblick unserer Schießbudenfiguren aller Mut schwinden. Obwohl unsere
Einkleidung auf ein erträgliches Maß korrigiert worden ist, bleibt doch noch
einiges zu ändern. Es ist für uns unfaßbar, daß eine moderne Armee, wie es die
deutsche doch sein soll, an unpraktischen Traditionsstücken festhält; so die
Halsbinde und die mächtigen Stiefel – Moortreter genannt. Um es für spätere



Generationen zu sichern: Die Halsbinde ist ein Kleidungsstück, nein, ein
Zierartikel, nein, auch das nicht! Sie ist ein überflüssiges Etwas, dessen
Aufgabe darin besteht, siebenmal in der Woche geschrubbt zu werden. Es ist
eine Schlinge, die sich der Soldat um den Hals legt und an den Hosenträgern –
so er welche hat – verankert. Hat er sie nicht, dann hängt dieses feldgraue
Gewurschtel mit dem winzigen Miniaturlätzchen vor dem Hals, unbefestigt
über oder unter dem Adamsapfel – „dem Volk zur Ehr, dem Feind zur Wehr“.
Ist sie jedoch vorschriftsmäßig befestigt, so täuscht sie blendend das
Vorhandensein eines feldgrauen Hemdes vor, statt des unansehnlich-
kragenlosen Weißhemdes. Beim Exerzieren hält diese Witzbinde gerade noch,
beim Gefechtsdienst macht sie sich jedoch in Kürze selbständig. Dann ist der
Halslatz einmal hinten oder sonst irgendwo und hängt uns im wahrsten Sinn des
Wortes zum Hals heraus. Die „Moortreter“ wiederum reichen mit den
Schafträndern weit in die Kniekehlen, schnüren das Blut ab, hängen wie Blei
an den Beinen und schützen vor eindringendem Moor – im tiefen Sand, den wir
beim Robben und Gleiten in die Schäfte wühlen.
Es ist vieles verdammt altmodisch an unserer Ausrüstung. Immer noch gibt es
das wassergekühlte „leichte“ Maschinengewehr des Weltkrieges: ein
miserabel schweres Ding, unhandlich und voller Tücken mit seinen ewigen
Ladehemmungen. Die 8. Kompanie – vorwiegend Wiener – hat sich mit dem
noch gewichtigeren schweren Maschinengewehr und dem dazugehörigen Gerät
herumzuschlagen. Ob einmal einer dieser Waffentechniker auf den Gedanken
kommt, das Luftkühlsystem wie bei den Maschinenpistolen auch für
Maschinengewehre zu verwenden?

Inzwischen sind unsere neuen Unterkünfte fertig geworden – ein Lichtblick in
diesem Lagerleben. Nicht daß ich etwas gegen die schmucken neuen Baracken
gehabt hätte – andere Einheiten wohnten in ihnen und wären nicht freiwillig
ausgezogen, so gemütlich hatten sie sich eingerichtet –, aber 50 Mann in einen
Raum gepreßt, zum Wohnen, Diensttun und Schlafen, ist unzumutbar. Unsere
Gruppe, bestehend aus zwölf Mann, bekommt ein Vierer- und ein
Achterzimmer: wiederum Stockbetten, aber mit neuen Matratzen anstatt der
(gar nicht unangenehmen) Strohsäcke, genügend große Tische mit Hockern und



für jeden einen Doppelspind. Wir sorgen gleich dafür, daß die nüchterne
Einrichtung etwas gemütlicher wird: Blumenschalen auf sauberen, schmucken
Tischtüchern, Bilder unserer Heimat an den Wänden und unserer Mädchen in
den Spinden lockern die Nüchternheit militärischen Stils auf. An der Wand
hängt eine Gitarre, und auf einem noch leeren Spind liegt gar ein herrliches
Akkordeon. Es gehört Franz Ungar aus dem steirischen Obdach. Er war zu
Hause Forst- und Jagdgehilfe und spricht häufig in fürchterlichstem Jägerlatein
von den gefährlichsten Gamsjagden, den kapitalsten Hirschen und den vielen
Jägerräuschen – die er sicher noch nie gehabt hat. Sehr zu seinem Ärgernis ist
er der Letzte im Glied. An der Spitze steht der lange Schimpfösl, ein
grobknochiger und zaundürrer Holzknecht aus Tirol, der – wie wir ihn hänseln
– wohl aus lauter Hunger zur SS gegangen ist. Rechts von mir steht dann noch
Karl Wohlschlager aus dem Salzburgischen, und nach mir kommen weitere
neun Mann, die sich nicht zu nennen lohnt, weil sie lauter unsoldatische
Blindgänger sind, wie unser Uscha. (= Unterscharführer) Fett schon wiederholt
erklärt hat.
Neben unserer 3. Gruppe gibt es im 1. Zug noch die 2. unter Uscha.
Wäschpfennig, um den wir alle die Gruppe beneiden, sowie die 1. Gruppe
unter Uscha. Helmut Pandrik. Um den beneiden wir sie gar nicht; ihnen gilt
unser ehrliches Bedauern. Aber die Erste ist jedenfalls die beste der
Kompanie. Zackig vom Bett bis zum WC, immer auf Vordermann, liegen sie
noch im Schlaf mit angelegten Ohren und dem Kinn an der Bind. Trotzdem sind
sie arme Schweine, die einem Sadisten ausgeliefert sind. Pandrik ist im
Gegenteil zu dem etwas laxen Wäschpfennig und dem manchmal nachsichtigen
Führer unserer Gruppe ein Übersoldat. Seine ganze Erscheinung ist
ausgesprochen unangenehm. Die leicht aus den Höhlen quellenden Augen, die
schmalen Lippen und das Gesicht, über das niemals auch nur ein Lächeln
huscht, drücken Härte und absolute Rücksichtslosigkeit, oder besser:
Grausamkeit, aus. Ein Menschenschinder aus Freude! Wir alle mögen ihn nicht,
und der Mann scheint das zu spüren. Dagegen ist unser Uscha. Fett ein schier
harmloser Vorgesetzter, der sich von Zeit zu Zeit anstrengt, den wilden Mann
zu spielen. Dann brüllt er ganz fürchterlich durch den Bau, zum Schrecken der
anderen Gruppen.
Der Dienst ist streng und kennt keine Rücksichten auf unsere bzw. meine



Jugend – oder ist gerade wegen unserer Jugend so hart.
Der Dienstplan von Montag bis Freitag sieht folgendermaßen aus:

05.00 Wecken

05.05–05.30 Frühsport

06.30–07.00 Reinigungsdienst

07.00 Morgenappell, anschließend bis

           12.00 Exerzierdienst

13.30–17.00 Gefechts- und Schießausbildung

17.00–18.00 Waffenreinigen oder Putz- und Flickstunde

19.00–20.00 Unterricht (Waffentechnik, Körper- und Gesundheitspflege,
nat.-soz. Weltanschauung)

21.00–22.00 Reinigungsdienst (Stuben, Waschraum, WC und Flur)

22.00 Stubenabnahme durch den U.v.D. (Unterführer v. Dienst)

Wenn bis dahin nicht alles vor Sauberkeit blitzt oder einer noch nicht im Bett
liegt, gibt es Sondereinlagen im Nachtgewand oder eine Stunde „Maskenball“.
Natürlich werden auch die einzelnen Ausbildungsgegenstände untereinander
verschoben, sonst wären wir die reinsten Nachmittagskrieger geworden.
Während des Abendunterrichtes haben wir Mühe, nicht einzuschlafen. Wenn
dann im Gegenstand „Körper- und Gesundheitspflege“ zum zigstenmal die
Themen Kaltwasserfußwaschung, Verhalten im Umgang mit der Weiblichkeit
vor dem Kasernentor und die Empfehlung von 14 Blatt Klopapier pro Vorgang
an der Reihe sind, rutscht so mancher müde Krieger vom Hocker, was sofort
einen Lauf durch den nächtlichen Kiefernwald zur Folge hat.
Samstags ist nach Dienstplan ab 15.00 Uhr dienstfrei, ebenso der ganze
Sonntag, ausgenommen die Reinigungsdienste. An Sonn- und Feiertagen
müssen wir erst um 7.00 Uhr aus den Betten.
Unser krummnasiger „Spieß“ versteht es jedoch blendend, uns auch an diesen
Tagen vollauf zu beschäftigen: Er setzt einfach beim Samstag-Schlußappell um
15.00 Uhr für Montag um 7.00 Uhr Appelle in Waffen, Bekleidung und



Ausrüstung sowie eine Stubenabnahme an. Das heißt natürlich, daß wir den
restlichen Samstag und den ganzen Sonntag dazu verwenden müssen, den
Drillichanzug zu schrubben, Ausrüstungsgegenstände bis in die hintersten
Winkel, die Uniformen bis in die engsten Nähte und die Waffen peinlichst
genau zu reinigen, den Stubenboden mit Sodalauge und Schrubber zu behandeln
und die Fenster zu putzen, um am Montag um 7.00 Uhr für alle Appelle gerüstet
zu sein. Unseren „Spieß“, Stabsscharführer Brömmer, wünschen wir mit
reinster Seele zum Teufel. Trotz allem: Er ist kein Pandrik! Er weiß vielleicht
nur zu gut, wie uns jungen Menschen zumute sein würde, wenn uns Zeit zum
Nachdenken und Grübeln bliebe. Kaum sind bei mir die erste und schwerste
Zeit der Ausbildung vorbei und die Wochenenden zur teilweise freien
Verfügung, ohne jedoch die Kaserne verlassen zu dürfen, setzt furchtbares
Heimweh ein. Es ist das Kind in mir, das sich dagegen wehrt, in die Welt der
Erwachsenen einzurücken, ihnen bedingungslos ausgeliefert zu sein. Ich träume
von unserem Buchenwald, in dem wir jeden Winkel kannten, vom Brunnen
unter der mächtigen Linde, wo wir uns abends versammelten, den engen,
winkeligen Gassen unserer alten, lieben Stadt und ihren hübschen jungen
Mädchen, die ich eben erst mit anderen Augen zu sehen begonnen hatte.
Und ich schied als erster aus dieser freundlichen Atmosphäre. Die Buben
meiner Umgebung waren mit wenigen Ausnahmen Arbeiterkinder. Luxus war
uns fremd, im Sommer liefen wir barfuß über das heiße Steinpflaster, Wiesen
und Felder. Wir stahlen den Bauern die Äpfel von den Bäumen, um sie dann in
irgendeinem Versteck zu verzehren, wir fingen mit der Hand die Forellen und
Weißfische im Urlbach und brieten sie über der Glut, wir badeten im eisigen
Wasser der Ybbs – kurz, wir waren fabelhafte Lausbuben.
Und jetzt? Vorbei alle Kindheit, jäh hineingerissen in die Welt nüchterner
Gesetzmäßigkeit.
In diesen Tagen müssen wir mit der Lagerpost unsere Zivilkleidung nach
Hause schicken. Ich tue es mit schwerem Herzen, als gelte es, von etwas
Altem, Liebgewordenem Abschied zu nehmen. Die Nabelschnur zum zivilen
Leben ist endgültig durchtrennt.
Abends sitze ich auf dem Fensterbrett unserer Stube und schaue nach Süden,
wo ich die Heimat glaube. Sicher sind die Kastanienbäume im Schillerpark
schon abgeblüht. Nun kommt das herrliche Duften in der breiten Lindenallee,



wo sich die jungen Pärchen im Dämmern treffen.
Es ist mittlerweile dunkel geworden. Vom Haupttor des Lagers her ertönt der
Zapfenstreich. Langsam und, wie mir scheint, schwermütig klingt das
dreimalige Trompetensignal und ruft die Soldaten in ihre Kaserne. Es ist etwas
Bestimmendes in diesem Hornsignal, als würde es sagen: „Junge, nun laß dein
Träumen! Denke gerne an das Gestern – das Leben aber liegt vor dir!“

Was es wohl bringen mag, jenes Leben, auf das ich warte? Es fehlt mir an der
Zuversicht, und ich kann nicht einmal sagen, weshalb. Erst vor einigen Tagen
schrieb ich meiner Mutter nach Hause: „Sollte es das Schicksal so wollen, daß
ich mein Leben nicht wie bisher außerhalb, sondern innerhalb der Mauern des
Konzentrationslagers verbringen müßte, ich würde so nicht weiterleben
wollen.“ Was war ich doch noch für ein Kind, solche Zeilen zu schreiben! Es
wurde uns doch streng untersagt, irgend etwas über das KL zu berichten. Diese
Zeilen in den Händen der Postkontrolle könnten schon bedeuten, meine
Uniform mit der Häftlingskleidung tauschen zu müssen. Immer wieder stellt
sich für mich die Frage nach dem Sinn meines Hierseins – hier, in nächster
Nähe des Konzentrationslagers. Mein Wunsch war es, Soldat zur Verteidigung
des Reiches zu werden. Dazu habe ich mich der harten Ausbildung an den
Waffen gestellt – nicht der Bewachung von Angehaltenen.

Heute ist uns bei der abendlichen Befehlsausgabe verkündet worden, daß
unsere Kompanie morgen zur Stellung der Wachen eingeteilt ist. Nun stehen
wir vor der Anschlagtafel im Parterre und studieren die Wacheinteilung, die
uns vorläufig noch recht wenig sagt. Meinen Namen sehe ich unter
„Kasernenwache“. Der Rest der Kompanie hat Wachdienst im Bereich des
Konzentrationslagers zu versehen; Wachablösung um 12.00 Uhr.
Am nächsten Vormittag neuerlich eingehender Wachunterricht. Wir werden
nochmals über die Pflichten des Wachpostens aufgeklärt. Besonders der KL-
Wache wird eingeschärft, die Bestimmungen zu beachten und sich den
Häftlingen gegenüber korrekt zu verhalten. Wieder wird uns eingeschärft,
keinen Häftling näher als fünf Schritte herankommen zu lassen und sich nicht



mit ihnen zu unterhalten, da dies von der Aufmerksamkeit gegenüber den zu
Bewachenden ablenken würde. Unaufmerksamkeit bedeute Lebensgefahr. Es
wird darauf aufmerksam gemacht, daß ein sehr hoher Anteil Berufsverbrecher
im Lager angehalten würde, denen jedes Mittel zur Flucht recht wäre. Jede
Wachgruppe bekommt genau ihre Aufgabe geschildert: Die Turmwachen
beziehen zu dritt ihre Plätze auf den Wachtürmen. Der jeweils wachhabende
Posten steht auf der Rundblickkanzel an Maschinengewehr und Scheinwerfer.
Es sind eine Menge Türme zu besetzen. Bei Nacht pendeln noch zusätzliche
Posten an der Innenseite der Mauer, durch dichten Drahtverhau zum Lager hin
gesichert. Dort verläuft auch parallel zur Mauer ein breiter weißer Streifen auf
dem Fußboden. Den Häftlingen wurde erklärt, daß dies für sie der
„Todesstreifen“ wäre. Beim Überschreiten dieses Streifens würde auf sie das
Feuer eröffnet werden. Wir sind jedoch eindringlich angewiesen worden, das
Feuer erst dann zu eröffnen, wenn der Häftling bereits die Mauerkrone erreicht
und sein Körpergewicht deutlich nach außen verlagert hat, sodaß er bei
Beschuß auf die Außenseite der Mauer fällt. Es wird darauf hingewiesen, daß
ein Posten, der voreilig oder leichtfertig schießt, mit größten Schwierigkeiten
durch die vernehmende Untersuchungskommission zu rechnen habe. Auf unsere
Frage, warum eine solche Regel eingehalten werden muß und nicht schon beim
Überwinden des ersten Drahtverhaues geschossen werden kann, erhalten wir
zur Antwort: Erst dann, wenn der Häftling auf der Mauerkrone sich nach außen
neigt, nimmt das Gericht an, daß die Absicht bestand, das Lager zu verlassen!
Wenn der Posten nervös ist und vorbeischießt, ist er erst recht dran, denn der
Wald nimmt den Flüchtenden schützend auf. Auf unseren Einwand, daß beim
Schuß auf die Mauerkrone die Posten auf dem Nachbarturm direkt und durch
Querschläger der Maschinengewehrgarbe gefährdet sind, wird einfach auf die
bestehende Anordnung verwiesen. Aha! Auch bei den „Preißn“: „BEfehl ist
BEfehl!“ Für die außerhalb des Lagers arbeitenden Häftlinge sind Wachen für
die Postenkette zu stellen. Diese umgibt im weiten Bogen den jeweiligen
Arbeitsplatz und schirmt ihn ab. Weiters sind noch mehrere Begleitposten für
kleinere und größere Arbeitskommandos bestimmt, die im Kasernenbereich
ihre Arbeit verrichten. Darüber hinaus sind noch die „Läufer“ zu stellen, die
jedes in das Lager einfahrende Lieferfahrzeug und dessen Fahrer begleiten und
überwachen.



Wir, die Kasernenwache, üben nochmals das Ritual der Wachablösung:
Hornsignal oder Trommelwirbel, die Hissung oder Niederholung der Flaggen.
Nach dem Mittagessen ist es dann soweit. Die Kompanie tritt vor der
Unterkunft an, scharfe Munition wird ausgegeben, und ich halte zum erstenmal
die todbringenden Patronen zu einem eventuellen Einsatz gegen Menschen in
der Hand. Die Lagerwache marschiert ab zum Kasernentor. Interessierte
Zuschauer beobachten die Wachablösung. Ich habe die zweite Wache und stehe
somit von 14–16, von 20–22, von 2–4 und von 8–10 Uhr auf meinem Posten.
Jeder das Lager Betretende hat sich auszuweisen. Besucher bekommen einen
Begleitposten mit, jene, die das Lager verlassen, haben einen Urlaubsschein
vorzuweisen. Wer ohne Nachturlaubsschein nach dem Zapfenstreich eintrifft,
wird an die Kompanie gemeldet.
Abends Antreten der Wache vor dem Fahnenmasten unter präsentiertem
Gewehr: „Holt nieder Flagge!“ und am Morgen das „Hißt Flagge!“
Um punkt 12 Uhr werden wir von der neuen Wache abgelöst und marschieren
zur Unterkunft zurück. Wir hoffen auf einen dienstfreien Nachmittag, statt
dessen folgt Unterricht am schweren Maschinengewehr und im Gebrauch der
Gasmaske, die in absehbarer Zeit zu unserer ständigen Ausrüstung gehören
wird. Während einer Pause hauen wir uns ins Heidekraut und unterhalten uns
über unsere erste Wache. Ich frage einen von der KL-Wache, wie es auf
Postenkette bei den Häftlingen war. Er sagt zunächst gar nichts und blickt weg.
„Wart’s ab, dann siagst es selber!“ Mehr ist nicht aus ihm herauszubringen. Er
macht’s halt spannend, denke ich, und lasse ihn in Ruhe.

Wenige Tage später sind wir dran: Wachdienst am KL. Unser Trupp von etwa
50 Mann ist um 12 Uhr zu dem einige Kilometer außerhalb des Lagers im
Aufbau begriffenen Klinkerwerk marschiert und hat dort um diese
Großbaustelle eine Postenkette gebildet. Nun stehe ich unter den schütteren
Kiefern, die Sonne sengt mit ihrer sommerlichen Kraft vom Himmel. Es ist
ganz vergeblich, den kümmerlichen Schatten der Bäume aufzusuchen. Schon in
Kürze weiß ich, daß es ein Glücksfall sein kann, einen günstigen Platz zu
bekommen. Die „alten Hasen“ zählen sich schon vorher die besten Plätze aus
und versuchen schon vor dem Aufziehen der Postenkette den richtigen Platz in



der Reihung einzunehmen, damit sie dann – ihrer Berechnung gemäß – auf dem
begehrten Platz landen. Als solche gelten gut getarnte Plätze, an denen man
nicht zu stark der Sicht der kontrollierenden Vorgesetzten ausgesetzt ist und
eventuell auch schnell einmal austreten kann, ohne wegen jeder kleinen
Entwässerung nach Ablösung brüllen zu müssen. Weiters sind noch Standorte
hoch im Kurs, an denen Kurzweil verbürgt ist: zum Beispiel Plätze mit
lebhaftem Verkehr, etwa in der Nähe eines Weges oder an einem
Schiffahrtskanal. Gerne werden auch die Begleitungen kleinerer
Arbeitskommandos auf abseits gelegenen Plätzen übernommen. Dort kann man
es sich so einrichten, daß die Kontrollierenden schon auf einige hundert Meter
beim Herannahen gesehen werden, und kann sich danach verhalten.
Es ist anstrengend, bei jedem Wetter – bei glühender Hitze wie auch im
strömenden Regen – einen halben Tag lang auf einem Platz zu stehen, sich
dabei zur eigenen Unterhaltung vorzusagen: „Dem Posten ist – wenn nicht
ausdrücklich anders befohlen – verboten: sich zu setzen, hinzulegen oder
anzulehnen, zu essen, zu trinken, zu schlafen, zu rauchen, sich zu unterhalten,
außer wenn er dienstliche Anweisungen zu geben hat, Geschenke anzunehmen
und den Postenbereich vor Ablösung zu verlassen.“
Bis zum nächsten Posten in der Kette sind es heute etwa 80 Meter. Links steht
der Gschwandtner Rudi und rechts der Siegfried, beide aus Tirol. Siegfried ist
der älteste unter uns und hat deshalb schon gefestigtere Ansichten. Menschen
seines Typs zu „neuen Persönlichkeiten“ zu erziehen, wie man es beabsichtigt,
wird nicht gelingen, wenn der Erziehende selbst noch nicht zu eigener
Festigkeit gelangt ist.
Wir drei haben vereinbart, uns jeweils einen dürren Ast zu richten, den wir
beim Ansichtigwerden eines Kontrollierenden krachend zertreten würden, um
uns gegenseitig zu warnen. Das hatten wir von den Alten übernommen, die sich
auch mit Pfiffen, Händeklatschen oder überlauten Meldungen wie etwa:
„Posten 15 keine besonderen Vorkommnisse!“ warnten.
Links, dem Rudi, müßte heute das Hirn in der Sonne kochen. Er hat einen
miserablen Platz erwischt. Kein Baum, kein Strauch und von allen Seiten
eingesehen, nur den glühenden Sand unter den schweren „Moortretern“.
Es wird allmählich etwas lebendiger in unserem Abschnitt. Ein größerer Trupp
Häftlinge hat sich meinem Postenbereich genähert und beginnt in geringer



Entfernung Kiefern zu fällen, zu entasten und die unzerteilten Stämme
wegzutragen. Zu diesem Zweck stellen sie sich links und rechts neben dem
Baumstamm auf, stecken abgehauene Äste unter dem Stamm durch und tragen
unter den anfeuernden Rufen ihrer Kapos das wegen seiner Frische sehr
schwere Holz zum Sammelplatz.
Unter den Arbeitenden fällt mir bald ein alter, kleiner und durch die Strapazen
schon sehr geschwächter Häftling mit rotem Dreieck über der Brust auf. Sein
Partner beim Tragen ist im Vergleich zu ihm ein Hüne. Auch ist er ein
Praktiker der Arbeit, im gleichen Maß, wie der Alte in diesen Belangen
unerfahren zu sein scheint. Für den Riesen und den Kapo ist es ein Spaß, ihn
„fertigzumachen“. Dabei blicken sie noch besonders auffällig zu mir, als ob sie
wohlgefälliges Lob erwarteten. Immer hat der Große den langen Teil des Astes
in seinen Fäusten und trabt unbelastet neben dem Stamm einher, während der
Alte beim Tragen den Stamm neben seinen Händen hat und ein ums andere Mal
hinfällt. Als er wieder stolpert, hält er sich gerade noch mit beiden Händen am
Stamm fest, um nicht unter die Schuhe der Nachfolgenden zu geraten. Da zischt
der Schlag des Kapos auf die Hände des Gestürzten, daß er wortlos unter den
Stamm rollt und zwangsläufig von den Mithäftlingen getreten wird. Als er sich
trotz des Geschreies des Kapos nicht erhebt, holt dieser mit seinem
Föhrenknüppel noch einmal weit aus und läßt ihn mehrmals auf den Liegenden
niedersausen.
Jetzt ist es mit meiner Beherrschung vorbei. Scheiße auf alle Vorschriften!
Dieser Bastard macht den Alten tot, um – wie es den Anschein hat – mir zu
imponieren. Mein Schrei läßt den Schinder aufschauen: „Posten?“ Pflichteifrig
reißt er die Mütze vom Kopf. – „Her zu mir!“ Er galoppiert an wie ein Rekrut.
Ich nehme das Gewehr von der Schulter und bringe es in Hüftanschlag: „Deine
Nummer! So, und nun tragt den Alten in den Schatten, und wenn ich noch ein
einziges Mal feststelle, daß du mit Absicht eine Arbeitskraft kaputtmachst,
bringe ich dich zur Meldung, und du bist Kapo gewesen!“
Am Zusammenzucken des Berufsverbrechers erkenne ich, daß ich den richtigen
Ton getroffen habe. Obwohl ich kein Recht habe, in einem solchen Fall
einzuschreiten – zumindest gibt es keine Vorschrift dafür –, habe ich eine
herrliche Rechtfertigung, falls der Kapo auf den Gedanken kommen sollte, den
Spieß umzudrehen. „Arbeitssabotage!“ – dieses Wort hatte Gewicht.



Was hatte mich an dem Vorfall eigentlich so getroffen? Daß der geschwächte
Häftling von dem viehischen Berufsverbrecher niedergeschlagen worden war?
Das allein war es nicht. Es waren die Anerkennung und Ermunterung
heischenden Blicke dieses Kriminellen, die mich erschütterten. Wo standen
wir eigentlich? Wo stand ich? Wie war so etwas möglich geworden? Wieso
kamen die „Politischen“ unter das Kommando der Berufsverbrecher?
Ich denke noch lange darüber nach und komme zu dem Schluß: Die politischen
Häftlinge gehören ins Konzentrationslager, denn sie müssen als mögliche
Unruhestifter und Saboteure am Aufbau des Reiches bis auf weiteres
angehalten werden. Der erreichte Erfolg im nationalen Sozialismus wird sie
überzeugen und eine spätere Anhaltung überflüssig werden lassen.
Alle anderen jedoch – insbesondere die Kriminellen – gehören nicht ins
Konzentrationslager, sondern in für sie geschaffene Arbeitslager. Sie mit
Menschen, die nur andere politische Ansichten vertreten, zusammenzusperren
und sie ihnen überzuordnen, degradiert die politisch Andersdenkenden auf das
schwerste. Eine Einstellung, die ich nicht mehr ändern würde.
Der Nachmittag vergeht in glühender Hitze ohne weitere Besonderheiten. Auf
einer anderen Arbeitsstelle, in der Nähe des Kanals, ereignet sich dagegen ein
gräßlicher Vorfall. Ein Häftling mit braunem Dreieck über der Brust nähert
sich im Wald dem Posten. Die Hitze mußte diesen unaufmerksam gemacht
haben. Auf jeden Fall gelang es dem Angehaltenen – einem Zigeuner –, im
Gespräch näher an den Posten heranzukommen, um dann in einem Satz auf ihn
zuzuspringen und ihm mit einem einzigen Hieb seines Spatens den Schädel zu
spalten. Der etwa 60 Meter abseits stehende Nachbarposten hatte die
Annäherung des Häftlings mißtrauisch beobachtet. Er konnte zwar den Überfall
nicht mehr verhindern, aber sein Schuß riß den Flüchtenden zu Boden. Der
getötete Posten hatte für kurze Zeit vergessen, daß sich hier zwei fremde
Welten gegenüberstanden.
Als um 5 Uhr nachmittags die Postenkette eingezogen wird, macht der Vorfall
schon die Runde durch die Wachmannschaft. Die Stimmung wird sofort
angespannt.
Unsere letzte Aufgabe ist es jeweils, die zum Lager zurückmarschierenden
Häftlinge zu eskortieren. Zu diesem Zweck bilden wir beiderseits der von
Marschkolonnen gefüllten Straße eine lockere Postenkette mit geringem



Abstand zu den Häftlingen. Der Karabiner liegt schußbereit auf einer
Patronentasche. Während des Passierens von Brücken müssen wir diese
Engstellen in Tuchfühlung mit den zu Bewachenden überqueren. Es wäre ein
leichtes für sie, uns in solchen Augenblicken, trotz aller Abwehrbereitschaft,
zu überwältigen und zu entwaffnen. Wenn es auch den MP-Schützen gelingen
würde, sich für kurze Zeit zu wehren, so wäre die Massenflucht, wenn geplant,
keinesfalls zu verhindern. Trotzdem würde es kaum ein Entrinnen geben.
Spätere Erfahrungen sollten dies ganz deutlich zeigen.
Über der Marschkolonne schwebt eine hellbraune Staubwolke, die sich in eine
schwarzgraue verwandelt, als sie sich dem KL nähert. Hier im Lagerbereich
ist die Straße teilweise mit schwarzer Schlacke belegt. So gut es uns Posten
möglich ist, meiden wir den Schlackenstaub und den Gestank der
Ausdünstungen der Häftlinge. Sie halten während des Marsches gute Disziplin.
Die Fünferreihen sind wie mit dem Lineal gezogen. Vor dem Haupttor des
Lagers Sachsenhausen schwenkt die Kolonne rechts ein und passiert die am
Tor stehende Wache. Der in der ersten Reihe marschierende Kapo befiehlt:
„Mützen – ab!“ und meldet seine Abteilung nach Art und Stärke dem
Diensthabenden der KL-Kommandantur. Während des Durchmarsches werden
die Häftlinge gezählt und nehmen danach auf dem Appellplatz innerhalb des für
sie bestimmten Geviertes Aufstellung, während wir Begleitposten das Lager
nicht betreten und uns zum Abmarsch sammeln. Erst wenn sämtliche
Kommandos vollzählig im Lager eingerückt sind, ertönt das Hornsignal, das
die Begleitkommandos in die Kasernen entläßt.
Aber immer noch hören wir: „Klinkerwerk, Erdbewegung, 94 Häftlinge!“ Im
Hinsehen kann ich das Einrücken der vor Wagen gespannten Häftlinge
beobachten. Auch hier verrichten Menschen die Arbeit von Tieren.
„SS-Lager, Küchenkommando, 14 Häftlinge!“ 14 wohlgenährte, von keinerlei
Strapazen gezeichnete Häftlinge marschieren ein. „SS-Lager, Exerzierplatz-
und Straßenbau, 108 Häftlinge!“ Diese Männer sind es, die wir als die ersten
KL-Häftlinge gesehen haben. Der Schweiß hat breite Furchen in ihre nahezu
kohlschwarzen Gesichter gezogen. Die Lungen voller Kohlenstaub, die Herzen
voll Resignation und verständlichen Hasses, schleppen sie sich nach diesem
brandheißen Tag an uns vorbei.
Als lange danach die letzte Kolonne das Tor passiert hat, tritt die gesamte



Wachmannschaft des heutigen Tages vor dem Haupttor an und verharrt dort,
bis im KL der Zählappell beendet ist. Endlich bestätigt das erwartete
Hornsignal das vollständige Eintreffen sämtlicher Häftlinge. Erst jetzt, nach
dem weithin hörbaren Hornruf, wird die Postenkette, welche rings um die
Arbeitsplätze des SS-Lagers aufgestellt war, eingezogen, während wir zu den
Kasernen abmarschieren.
„Gewehre, Maschinenpistolen und Pistolen entladen!“ Die Munition wird auf
Vollständigkeit geprüft und eingesammelt, die Wachmannschaft kann in die
Unterkünfte abtreten. Nach dem alltäglichen Waffenreinigen ist der Dienst
dieses Tages zu Ende.
Nach unserem einfachen Abendessen sitzen wir in Trainingsanzügen auf den
Kiefernbänken vor der Unterkunft und besprechen den Fall des Tages: den
Überfall auf den Wachposten durch den Zigeuner. Jeder versucht, auf seine Art
über das Geschehen hinwegzukommen und sich mit der Tatsache abzufinden,
daß er – wenn auch gegen seinen Willen – künftig einen Platz einzunehmen
hätte, auf dem er nie zu stehen beabsichtigt hatte. Freiheit war das Ziel der
einen und Leben das Recht der anderen.
Das Recht! Darüber denke ich noch lange nach. Recht hat immer der Stärkere!
Wo Stärke ist, ist Macht, und die Mächtigen bilden sich das Recht nach ihrem
Geschmack.
Heute war der Fall ja klar. Der Zigeuner hatte alles eingesetzt, um seine
Freiheit wiederzuerlangen, der Posten schoß. Ihn brauchte, da er Zeuge des
Angriffes war, keine Reue zu plagen. Aber was tun, wenn z. B. so ein
verzweifelter Häftling stur durch die Postenkette geht, ohne die Haltrufe des
Postens zu beachten? Ganz langsam, Schritt vor Schritt. Keine Gewalt, kein
Hassen, nur das leise: „Posten, bitte erschießen Sie mich!“ So ist es bereits
einmal geschehen! Der junge Soldat war alles andere als ein Rohling. Er
beschwor den Alten, doch umzukehren, und verließ unerlaubt den
Postenbereich, um ihm ein Stück nachzugehen. Doch der setzte unbeirrt seinen
Weg in die Freiheit fort, bis er im erlösenden Schuß zwischen den Bäumen
zusammenbrach. Er war nun „frei“, der Posten auf Lebenszeit der Gefangene
seines Gewissens. Befreie sich einer von dem Gedanken, einen wehrlosen
alten Mann erschossen zu haben!



Nun habe ich auch das hinter mir: den ersten Ausgang unter den Fittichen des
uns ausbildenden Unterführers, den ersten 10-km-Lauf meines Lebens und das
erste Gefechtsschießen.
Während sich vom ersten Ereignis noch sagen ließe, daß ich eine leidlich gute
Figur in der schwarzen Uniform machte und eingedenk der steten Ermahnungen
unserer hosentragenden „Gouvernante“ brav auf das Ansehen unserer Truppe
bedacht war, muß leider auch gesagt werden, daß ich ein ganz miserabler
Langstreckenläufer und ein nur mittelmäßiger Gewehrschütze war. Während
alle Kameraden das Sportabzeichen fast spielend schafften, konnte ich die zehn
Kilometer nicht in der erforderlichen Zeit zurücklegen. Ich dürfte wohl der
schlechteste Langstreckenläufer des Regiments sein. Dagegen stellte sich
heraus, daß ich bei Schießbewerben mit dem Maschinengewehr eine Leuchte
der Kompanie geworden war. Dabei kam es nicht so sehr auf die Präzision des
einzelnen Schusses an als vielmehr auf die Fähigkeit, die ins Ziel jagende
Garbe möglichst eng zusammenzuhalten. Durch ständige Übungen, die ich sogar
auf die dienstfreie Zeit ausdehnte, hatte ich in der Handhabung dieser Waffe
besondere Fertigkeiten erlangt. Ich beherrschte den Lauf-, Schloß- und
Zuführerwechsel in phantastisch kurzen Zeiten mit verbundenen Augen und
schoß aus jeder Lage meine Feuerstöße auf die Kopf-, Brust- und
Mannscheiben. Das MG-Schießen war mir mit Förderung meines
Kompaniechefs Hauptsturmführer Zollhöfer zum Sport geworden, und es
gelang mir, für die Kompanie bei Bewerben Preise und Anerkennungen
herauszuschießen.
Nach einigen 30-km-Märschen und einem über 60 km – nach letzterem wurden
wir mit „wasserbeblasten“ Gehwerkzeugen unter Marschmusik-Begleitung in
die Garnison „eingeschleppt“ – geht es im August auf Manöver an die
Ostseeküste. Der Transportzug bringt uns bis Usedom, von dort aus machen
wir jungen Krieger die Gegend um das Kleine und Große Haff unsicher.
Zeltlager wechseln mit Privateinquartierungen bei Menschen, die uns stets
freundlich aufnehmen. Privatquartieren sehen wir stets mit großer Spannung
entgegen. Jeder hofft, daß die Quartiersleute neben angenehmer Unterkunft auch
über eine hübsche Maid verfügen würden. Allzuhäufig kommt solches nicht
vor, denn Inhaber derart begehrter Geschöpfe pflegen mit der Vergabe von
Betten an junge Wehrmänner sorglich zu geizen. Es hilft ihnen aber dann nichts,



wenn der Nachbar Soldaten ins Haus nimmt. Ein Weg findet sich immer!
In diesen letzten Wochen lernen wir erneut, uns mit der Natur und deren
Einwirkungen auf das Leben der Soldaten abzufinden. Die Sonne sengt in
diesen Hochsommertagen vom Himmel, dörrt uns die Haut und die Kehlen aus,
und der Sturm peitscht von See her mit Wucht den Regen durch die Feldanzüge.
Gelegentlich reißt er uns bei Nacht die Zelte samt den Decken von den müden
Leibern. In vollkommener Dunkelheit versuchen wir auf Blasenfüßen, dem
Regensturm seine Beute wieder abzujagen.
Während der auf Tage ausgedehnten Märsche stellen in den mondänen
Seebädern freundliche Urlaubsgäste Eimer mit Limonade und gewässertem
Wein an den Straßenrand, damit wir im Vorbeikommen unsere Feldflaschen
füllen können. Trotz der Schinderei in dieser Hitze danken wir es ihnen im
Weitermarschieren mit einem Soldatenlied. Und keiner merkt, daß unsere
Socken von Blut und Wasser auf die Sohlen geklebt sind, daß uns der „Wolf“
in den Hintern gebissen hat und unsere Gelenke voll Reibsand sind. Es sind
verdammt hübsche Mädchen unter den uns bestaunenden Feriengästen. Was
soll da ein Soldat mit Hämorrhoiden in der Hose? Einfach lächerlich! Trotz
aller Plage, es sind schöne, erinnerungswerte Tage. Nach zwei Wochen
dauernden Gefechtsübungen und Märschen verladen wir in Wolgast. Unser
erstes Manöver ist beendet.

„Zu Hause“ wieder Exerzieren auf dem Schlackenplatz und Gefechtsdienst in
den Sand- und Heidekuhlen, die wir schon im Traum zu finden imstande sind,
und natürlich KL-Wache, damit uns nur ja nichts verlorengeht. Nach und nach
lerne ich sämtliche Variationen in diesem Dienst kennen. Ich stehe bei Nacht
auf den Türmen über dem hell ausgestrahlten Konzentrationslager, ich gehe in
der Nacht Streife innerhalb der KL-Mauer entlang, ich bin Läuferposten am
Haupttor, und ich begleite kleinere Häftlingskommandos allein zu ihren
Arbeitsplätzen in den Wald und in die unterirdischen Kanal- und Heizanlagen
des SS-Lagers. Obwohl ich bei meinen Begleitaufgaben jederzeit auf der Hut
und abwehrbereit bin, ist mir trotzdem klar, daß ich in vielen Situationen den
Häftlingen total ausgeliefert bin. Was heißt schon „Sicherheitsabstand“ in
einem schliefengen Kabel- oder Kanalschacht mitten unter Häftlingen?



Trotzdem fühle ich mich einigermaßen sicher. Derartige Kommandos werden
von professionellen Bibelforschern und „Politischen“ gebildet.
Eine Zeitlang gelingt es mir durch geschickte Einteilung, immer das gleiche
Kommando zur Begleitung zu bekommen. Es ist ein Waldkommando, das aus
etwa acht Mann mittleren und reiferen Alters zusammengesetzt ist, durchwegs
politische Häftlinge. Obwohl streng verboten, unterhalte ich mich des öfteren
mit ihnen, weil mich ihr bisheriges Leben interessiert und ich auch den Grund
ihrer Anhaltung wissen möchte. Ich kann feststellen, daß sich hier durch Zufall
oder Absicht ein kleiner Verein von Intellektuellen zusammengefunden hat. Der
Ton ist in ihrem „Club“ sehr gemessen, und sie haben ein gutes
kameradschaftliches Verhältnis untereinander. Allmählich lerne ich sie kennen
und weiß, was sie ins Lager gebracht hat: Sie haben ihre politischen Ansichten
offen vertreten. Das die Häftlinge erniedrigende „Du“ will mir, diesen
gesetzten Professoren und Doktoren gegenüber, nicht über die Lippen. Wir
diskutieren oft über Politik, und ich versuche, ihnen – die sie „ungläubig“ sind
– klarzumachen, daß ihre Anhaltung sicherlich nur eine zeitlich beschränkte
sein würde. Eben nur so lange, bis der Aufbau des neuen Reiches gefestigt und
damit der Beweis für die Richtigkeit der nationalsozialistischen Idee erbracht
wäre. Sicher – so hoffe ich ernstlich – würden auch sie sich einmal zur neuen
politischen Linie aus Überzeugung bekennen. Mit dem Voranschreiten der
Arbeit geht leider unser „Wächter-Bewachten-Verhältnis“ zu Ende. Eines
Tages erscheint das Kommando nicht mehr am Haupttor. Vielleicht wurden sie
entlassen, oder sie gingen in einem der Großkommandos auf.

An einem frühen Herbsttag – wir schreiben immer noch 1938 – werden wir
überraschend mit der Bahn nach Zossen, auf einen südlich von Berlin
gelegenen riesigen Truppenübungsplatz, gebracht. Im Zusammenwirken mit
Heereseinheiten werden Angriffsübungen unter scharfem Schuß geübt. Ich
verfluche das „leichte“ MG zum dreitausendsten Mal, wenn ich diese
Feuerspritze mit dem brodelnden Kühlwasser durch die Truppenübungsplatz-
Mondlandschaft schleppe. Halsbinde, Brustbeutel und lMG formieren sich
unter fürchterlichen Verwünschungen zur glorreichen Dreieinigkeit.
Während einer Übung bekomme ich durch die Unaufmerksamkeit eines



Kameraden Flammenwerferöl ins schweißnasse Gesicht. Die Folge ist ein sich
rasch ausbreitender Hautausschlag. Ich werde in das Lazarett Lichterfelde-
West eingeliefert und in ein Krankenzimmer gelegt, in dem sich drei
Unterführer ihre Kavaliersleiden behandeln lassen.
Während ich täglich eine Salbenauflage bekomme, begeben sich meine
Zimmergenossen einmal am Tag zur Abstrichprobe: zweimal negativ, einmal
positiv, also das Ganze noch einmal von vorne!
Nach wenigen Tagen kann ich wieder zur Truppe entlassen und vom
Truppenarzt weiterbehandelt werden. Schön bin ich in dieser Zeit als
„Gesalbter“ nicht. Schimpfösl beschwert sich, daß ihm beim Morgenappell im
Moment der Blickwendung meine Salbe um die Ohren fliegt. Ich bin vom
Außendienst befreit und habe „Schonung“. So schrubbe ich also „leise
weinend“ den Fußboden der Stube, den Flur und das Klo, sammle Unrat um
das Unterkunftsgebäude auf und putze dem „Spieß“ die Stiefel. Der Tag ist mit
derlei heroischer Beschäftigung vollauf ausgefüllt. Es ist nicht zu fassen, wie
viele Stufen des Soldatenlebens zu durchlaufen sind, bis man endlich General
ist. Die „neue Persönlichkeit“ ist bei mir sichtlich im Wachsen begriffen.

In diesen Tagen erhalte ich einen Brief von zwei Freunden aus meiner
Heimatstadt. Sie sind um einige Jahre jünger als ich. Die Mutter der Buben ist
Jüdin und bewirtschaftet einen kleinen Kaufladen, mit dem sie sich so recht
und schlecht durchschlagen. Am Tag vor meiner Abreise habe ich mich auch
von dieser Familie verabschiedet. Mutter und Großmutter baten mich
dringlichst, doch etwas für die armen Juden zu tun. Weiberleutgeschwätz, das
nicht sonderlich ernst zu nehmen ist! Wohl wußte ich, daß die
Nationalsozialisten auf die Juden nicht gut zu sprechen waren. Ein
uniformierter SA-Mann, der von Zeit zu Zeit in unserer Straße mit lautem „Der
Notschrei!“ und „Der Kampfruf!“ seine Flugblätter an den Mann zu bringen
suchte, hatte uns Buben darüber aufgeklärt. Zum Dank dafür liefen wir ihm
dann nach und foppten ihn lauthals mit „Notschrei!“ und „Kampfruf!“ – Nun
der Brief: Er war eine Antwort auf meine vielen Fragen, wie’s daheim nun
ausschaue und wie sie nun ohne mich zurechtkämen beim Forellenfischen und
Zillenfahren auf der Ybbs, beim Baden im Urlbach und beim Fußballspiel auf



der Schörghofer-Wiese hinter der Lokalbahn. Die Äpfel würden dort schon
reifen, und ich muß hier eine neue Persönlichkeit werden. Ach Gott, jetzt
weinen die Alten schon wieder in den Brief hinein, daß sie Angst vor der
Zukunft hätten. Was soll denn schon werden? Macht eure Arbeit und kümmert
euch nicht um Politik, und niemand wird euch ein Haar krümmen. Die Söhne
sind aus anderem Holz geschnitzt, sie leben ohne Angst vor der Zukunft. (Der
jüdische Teil der Familie hat die nationalsozialistische Ära ohne Belastungen
überstanden, die Söhne haben als Wehrmachtssoldaten den Krieg überlebt.)
Es ist schon etwas Eigentümliches um die Menschen. Da lebten wir alle
gemeinsam in dieser schönen alten Stadt, und trotzdem konnten sie einander
von einer Stunde zur anderen mit der Waffe in der Faust feindlich
gegenüberstehen.
In unserem Haus, Ybbsitzerstraße 40, wohnte im Parterre ein arbeitsloser
Tischlergeselle, er war bei der illegalen SS, im ersten Stock wohnten ein
Fabriksarbeiter und sozialdemokratischer Funktionär sowie ein grundsolider
böhmischer Schneidermeister, der sich mit niemandem verfeindete. Dessen
Gattin war ich in Obhut gegeben worden, und sie bemühte sich redlich, aus
dem ihr anvertrauten kleinen Lausbuben in acht strapaziösen Jahren einen
großen zu machen. Wenn gerade keine politischen Spannungen in der Luft
lagen, war tiefster Friede im Haus, wenn es aber wieder einmal „wirbelte“,
dann eilten Rot und Schwarz in ihren Uniformen, mit Revolvern behangen, die
sie in irgendeinem Winkel versteckt gehalten hatten, eiligst zum Haustor
hinaus, nicht ohne noch schnell einen finsteren Blick auf den Hausherrn von
gegenüber zu werfen, der in Heimwehruniform zu seinem Sammelplatz eilte.
Rot, Braun, Schwarz, das hatte ich schon als Kind nicht verstanden. Und darum
sprachen die Parolen des neuen Reiches mich auch so an, die mit der Mahnung:
„EIN Volk, EIN Reich, EIN Führer!“ die Beendigung des Bruderzwistes
erhoffen ließen. Ich sah die „Sozis“, wie sie mit ihren Maschinengewehren in
Stellung gingen und deren Läufe auf die Menschen der Stadt richteten. Ich sah,
wie die „Heimwehr“, mit schweren Maschinengewehren bewaffnet, von ihrem
Sammelplatz, dem Salesianer-Hof, abrückte, um es den Roten gleichzutun, und
ich sah das Bundesheer mit Artillerie auffahren, um im Sinne der Ruhe und
Ordnung auf Brüder und Väter feuern zu müssen. Um das zu verstehen, muß
man wirklich erwachsen sein, ein gesundes Bubenhirn schafft das nicht.



Diese Epoche ist Gott sei Dank vorbei. Die Opfer aus diesen Jahren sollten
eine bleibende Mahnung für uns sein.

Als ich aus meinen Gedanken erwache und aus dem Fenster des Zugabteils
sehe, ziehen dicke Nebelschwaden vorbei. Das Land liegt im ersten
Morgengrauen, Wiesen, Äcker, Teiche, Straßen und Bäche, viele alte Weiden
in einer buckligen Welt. Eine Erlkönig-Landschaft, geht es mir durch den Sinn.
Die kalte Nebelluft zieht durch die Fensterritzen. „Dem Vater grauset …“



Unsere Fahnen am falschen Platz

In Weiden – sicher hat die Stadt ihren Namen von der umgebenden Landschaft
– ist für uns die Fahrt zu Ende. Riesige Mannschaftstransportwagen bringen uns
zu unserem unbekannten Ziel. Es geht immer bergauf, der Morgensonne, die
sich am Horizont zeigt, entgegen. Es geht also nach Osten, der tschechischen
Grenze zu.
„Wann die so narrisch weiterfahrn, san ma zu der Jausenzeit in Prag!“ Der
weise Kettenmaier, ehedem „Weberknecht“ im Vorarlbergischen, hat es in
alemannischer Schläue errechnet.
Wir durchfahren einen nicht allzu großen Ort – Flossenbürg stand auf der
Ortstafel. Nochmals geht es bergauf, und jetzt, weit außerhalb des
Ortsbereiches, kommen die Fahrzeuge auf einem weiten Platz zum Stillstand.
Wir sind an unserem Ziel.
Unser Ziel? Unser Ziel ist es nicht. Was wir sehen, sind Baracken, reichlich
primitiv ausgeführt, ohne den allergeringsten Komfort. Wir müssen uns erst
einmal behelfsmäßig einrichten, um unsere Sachen unterzubringen und schlafen
zu können. Nach anfänglichem Verdruß macht es uns bald Spaß, durch gute
Ideen und handwerkliche Geschicklichkeit zu einer fast schon luxuriösen
Ausstattung zu gelangen. Von meiner Gruppe sind zwei Mann unterwegs zum
„Organisieren“. Uscha. Deriks, unser neuer Gruppenführer, hat es
höchstpersönlich angeordnet, mit dem Nachsatz: „Unter Kameraden heißt das
organisieren, wenn man euch schnappt, habt ihr geklaut! Klar?!“
Organisiert wird alles: Bretter, Sperrholzplatten, Pappe, Nägel, Bindfäden,
Säcke und aus der Kompanieschreibstube Kerzen und ein aufwendiges
Batterie-Leuchtgerät. Dieses müssen wir aber wieder zurückbringen, denn
sonst hätte man auch gleich gewußt, wer dem Spieß die Flasche Weinbrand
weg-„organisiert“ hat.



Kaum haben wir das Notwendigste eingerichtet, als auch schon die ersten
Wachen eingeteilt werden: eine Lagerwache und eine KL-Wache!
Schon bei unseren ersten Streifzügen haben wir herausbekommen, daß es sich
hier um ein im Entstehen begriffenes Konzentrationslager handelt; sehr klein
noch und unscheinbar, aber wenn nicht alles trügt, plant man schon jetzt, das
Lager laufend zu vergrößern. Ähnlich primitiv wie unsere Baracken sind auch
die der Häftlinge hinter dem hohen Stacheldrahtzaun.
Die Häftlinge machen einen abgearbeiteten, geschundenen Eindruck. Ihre
Arbeit ist Schwerstarbeit: mit ihren Händen bauen sie aus dem durch eigene
Kraft gebrochenen Stein die Mauer um ihr Gefangenenschicksal.
Um 5 Uhr nachmittags marschieren ihre Kolonnen zum Lager zurück. Ihre für
uns erkennbare Außenarbeit ist für sie beendet. Was weiter im Lager vor sich
geht, bleibt uns verschlossen. Dafür sind die Leute von der „Kommandantur“
zuständig, die sich uns gegenüber reserviert verhalten und Befehlen unserer
Vorgesetzten nicht Folge zu leisten brauchen
Die älteren unter den Angehaltenen müssen schon den Weltkrieg mitgemacht
haben, die jüngeren werden bereits eine zweijährige militärische Ausbildung
hinter sich haben. Also, unter Bewaffnung wäre das eine schlagkräftige
Truppe, die mit einer einzigen Kompanie Bewachung fertig werden könnte –
wenn sie nicht von den Berufsverbrechern, ihren internen Ranghöheren,
durchsetzt wären oder wenn ihnen von außen Unterstützung entgegengebracht
würde. Die Zeichen der Zeit sind aber gegen sie.
Heute, sonnabends, bin ich zum Strafexerzieren dran. Ich wurde dabei ertappt,
wie ich nach Einrücken von einer Postenkette meinen Brotbeutel von
herrlichen Butterpilzen leerte, um sie auf unserem selbstgebastelten Herd zu
garen. Leider fand ich keine Erklärung dafür, wann und wie die Pilze in das
Innere des Brotbeutels gelangen konnten, ohne mich dabei eines
Wachvergehens schuldig gemacht zu haben.
Meine Kameraden haben bis nachmittags um 3 Uhr Dienst, die Lager- und KL-
Wache ausgenommen. Haben sie die streng musternden Augen des Unterführers
vom Dienst ausgestanden, können sie in das unten liegende Städtchen ausgehen
und Bekanntschaften suchen. Große Erfolge waren ihnen bisher noch nicht
beschieden. Anders als in Oranienburg, wo sich unsere jungen Schlips-



Soldaten in der Weite Berlins verloren, bleiben wir hier – durch unsere
eigene, uns aufgetragene Isolierung – abgesondert von der Bevölkerung.
Obwohl wir uns hier nicht in der schwarzen Ausgehuniform, sondern im
Feldgrau unter den Menschen bewegen, bleibt Distanz spürbar.
Die Sonne knallt vom Himmel, als ich mich, feldmarschmäßig und mit dem
wassergekühlten Weltkriegsmaschinengewehr ausgerüstet, bei dem das
Strafexerzieren leitenden Unterführer melde. Unterscharführer Hintze,
Regiments-Boxmeister in Oranienburg, ist keiner von der milden Sorte,
sondern einer von gelegentlichem zart-sadistischem Einschlag. Obwohl sich
unsere Unterführer abgewöhnt haben, uns Ostmärker als schlappe, leicht
„fertigzumachende“ Weichlinge zu betrachten, loten sie uns bei solchen
Gelegenheiten immer wieder voll aus. Ein zweistündiges „Flachrennen“ ist
ohne einen Zusammenbruch des eigenen Willens kaum zu überstehen.



Freizeitgestaltung im Kasernenbereich (Verfasser stehend).



„Sie haben uns nicht kleingekriegt!“ – Nach zwei Stunden „Flachrennen“
(Strafexerzieren) immer noch übermütig (Verfasser hinten links).



„Das heißt, daß wir den restlichen Samstag und den gesamten Sonntag dazu
verwenden müssen, den Drillichanzug zu waschen, Ausrüstungsgegenstände
bis in die hintersten Winkel peinlichst genau zu reinigen, die Fenster zu
putzen, den Fußboden zu schrubben …



… um am Montag um 7 Uhr für alle Appelle gerüstet zu sein“ (der Verfasser
im Sand des Exerzierplatzes von Oranienburg beim Ausrüstungsappell).



Michael Druckenthaner aus dem Salzkammergut, genannt „Mick“, gefallen am 18.
August 1943 in Poltawa, Rußland.



Siegfried Papenfuß, unser Kamerad „Buwi“ aus Westpreußen, gefallen am 25.
September 1941.



Der lange Schimpfösl, gefallen, Urmensch aus den Bergwäldern Tirols. Zackigkeit
machte ihm zu schaffen. Er ging gerne heftig aus sich heraus.



Franz Ungar, gefallen, ein „Jaga“ aus Obdach in der Steiermark. Der märkische Sand
ließ es an „stoake Hiaschn“ fehlen.



Unser „Spieß“, Hauptscharführer Brömmer, ein „Preiß“ und Meister der
Beschäftigungstherapie – auch für die Unterführer.

Es geht auch gleich los, im Laufschritt hinaus aus dem Lager und zur
„Einstimmung“ im Schweinsgalopp auf und nieder. Hintze schlendert dabei
gemütlich Richtung Flossenbürg. Er wird doch nicht darauf versessen sein,
mich der Bevölkerung auf diese Weise vorzustellen? Nachdem wir öfters
Ausgangssperre hatten und mit den Einwohnern noch nicht Kontakt hatten, ist
es immerhin eine Möglichkeit, mit Land und Leuten bekannt zu werden.
Doch nein! Vor dem Ort zieht sich rechter Hand ansteigend ein Kartoffelacker
zur Höhe. Das ist was für unseren Hintze! Da jagt er mich nun hinauf, mit dem
langen Mantel, aufgesetzter Gasmaske und dem – ach Gott – so leichten
Maschinengewehr samt Wasserfüllung.
Hinauf geht’s ohne Unterbrechung, immer im Laufschritt, hinunter mit sich
immer wiederholendem „Hinlegen!“ im vollen Lauf. Der Erfolg ist, daß ich
mir beim Hinauflaufen ständig auf den Mantelsaum trete und auch immer



wieder im tatsächlichen Sinne auf die Schn… falle, während mich beim
Hinunterlaufen das lMG mit Wucht zu Boden reißt und mich mehrmals
überschlagen läßt. Dabei fliegen mir mit Selbstverständlichkeit Tornister und
Gasmaskenbehälter in den Nacken. Bei jedem Aufrappeln versuche ich
verstohlen, den Gasmaskenfilter zu lockern, um mehr Luft zu bekommen. Es
gelingt auch, ohne daß Hintze etwas bemerkt. Aber es ist immer noch wenig
genug Luft für meine schwer keuchenden Lungen. Unerwartet steht nach einem
neuerlichen Hinstürzen Hintze neben mir und schraubt mit wenigen Handgriffen
den Filter wieder fest. Dem erfahrenen Schleifer hat es verdächtig lange
gedauert, bis ich „fertig“ werde.
Also dann, auf ein neues! Nun hüpfe ich in Hockstellung den Berg hinan, das
lMG in beiden Armen haltend. Bei dieser Hitze, in diesem Aufzug und bei der
weichen Erde eine elende Schinderei. Schon nach 20 Metern Bergaufhopsen
wird mir schwarz vor den Augen, und ich überschlage mich nach hinten. Die
Gasmaske wird mir dabei so weit vom Gesicht geschoben, daß ich ein paar
Atemzüge frische Luft bekomme. Das lMG liegt im Dreck, der Stahlhelm weit
unten zwischen den Kartoffelstauden. Als ich meinen ursprünglichen Zustand
wiederhergestellt habe, geht das Hüpfen weiter, diesmal hinunter. Mit
ausgeleierten Schenkeln und Waden, mit kraftlos gewordenen Armen im
Gleichgewicht zu bleiben, ist schwer. Alle paar Meter liege ich da oder
überschlage mich – diesmal nach vorne.
Nach Luft ringend, sehe ich durch die verschmierten Gasmaskengläser noch,
wie sich eine Schar von Männern und Frauen in gar nicht respektvoller Weise,
in gar nicht respektvoller Distanz vor Uscha. Hintze aufbaut und offensichtlich
auch etwas gar nicht Respektvolles zu ihm sagt.
Vor meinen Augen erscheinen wieder schwarze ziehende Schleier mit weißen
ziehenden Punkten. Ich kippe endgültig um – „fertiggemacht“. Hintze löst mir
die Gasmaske vom Gesicht. Ich erwarte, daß die Schleiferei weitergeht. Der
ganze Körper wie in einer Dampfwolke, über das glühende Gesicht ziehen
Ströme von Schweiß, die Uniform ist ein einziger Lehmklumpen, und das lMG
ist als Waffe fast nicht mehr erkennbar.
Hintze scheint es nun genug der Strafe zu sein, und wir marschieren nach einer
Stunde „Flachrennen“ wieder zurück zum Lager. Ob es ihm auch wirklich
genug der Strafe war oder ob ihn die unfreundliche Haltung der Zivilisten



veranlaßte, das Schleifen einzustellen, ist nicht klar. Ebensowenig weiß ich
natürlich, ob die Erregung der Männer und Frauen durch die mir angetane
Schinderei oder durch den Umstand, daß es vielleicht ihre Kartoffelstauden
waren, die da ramponiert wurden, zustande kam. Auf jeden Fall, es ist wieder
einmal ausgestanden. Um Ausrüstung und Waffe von all dem Dreck zu reinigen,
gehen der Rest des Tages und der Sonntag drauf.
Nach einigen Wochen teilweisen Wachdienstes – die übrige Zeit ist mit harter
Gefechtsausbildung ausgefüllt – werden wir wieder abgelöst. Als uns die
Mannschaftswagen aus dem Lager fahren, wehen die riesige Totenkopf-Fahne
und die schwarze mit den Sigrunen von den Masten an der Einfahrt. Des
öfteren habe ich sie unter dem Kommando „Hißt Flagge!“ am Mast aufgezogen
und am Abend unter dem „Holt nieder Flagge!“ wieder eingeholt.
Es sind unsere Fahnen, zu denen wir uns mit der ganzen Kraft unserer jungen
Herzen bekennen. Neben Konzentrationslagern aber stehen sie am falschen
Platz!
Wider Erwarten werden wir nicht nach Oranienburg zurückgebracht. Mittels
Bahntransport geht die Fahrt nach Süden. Schon pinselt „Meister Herbst“ leicht
an der deutschen Landschaft, die an unseren Augen vorüberzieht.
„Irgendwo wird’s schon wieder ein Konzentrationslager für uns geben!“ meint
der Hölzl Poldl aus der Steiermark ernüchternd. Er spricht für alle aus, was
wir befürchten.
In Appenweier, einem kleinen Flecken zwischen Rhein und Schwarzwald, ist
unsere Reise zu Ende. An sich ist an diesem Ort nichts besonders. Ein Blick
auf die Landkarte sagt uns jedoch sofort, daß es sich um einen wichtigen
Straßenknotenpunkt handelt, der also strategisch von Bedeutung ist.
Für strategisch wichtige Punkte fühlen wir uns natürlich zuständig. Auch die 5.,
7. und 8. Kompanie sind hier gelandet. Somit ist das ganze Bataillon wieder
geschlossen vereinigt.
Unsere Kompanie ist in einem großen Wirtshaussaal auf Strohschütten
untergebracht. Es gibt keine Waschgelegenheit, Kochgeschirre sind am 15
Kilometer entfernten Rhein auszuwaschen.
Wir beginnen sogleich, wie wild Gefechtsausbildung zu betreiben, und üben
Angriff und Verteidigung in allen Variationen. Eines Tages erhalten wir
neuartige Stahlhelme in feldgrau. In den wesentlich kleineren und leichteren



Helmen kommen wir uns zunächst ziemlich ulkig vor. Zu sehr haben wir uns an
die schweren, großen Weltkriegshelme in schwarz gewöhnt, doch bald wissen
wir die viel handlicheren grauen Helme zu schätzen.
Neue Gasmasken, neue Helme – und die Halsbinde verschwindet schön brav
aus unserer Ausrüstung. Nach Jahrzehnten hat man „höheren Orts“ doch
erkannt, daß dieses Monstrum keine Hilfe, sondern eine Plage ist. Der
feldgraue Uniformrock wird nun nicht mehr hochgeknöpft, sondern im
Ausschnitt offen getragen – eine Köstlichkeit bei den jetzt häufigen
Gewaltmärschen. – Nun haben wir wieder einmal Dauerblasen an allen
möglichen und unmöglichen Körperstellen. Manch stiller Fluch bleibt in der
Rheinebene oder im Schwarzwald hängen, aber es hilft nichts, wir sind nun
einmal Grenadiere, und ausdauernde Marschleistung ist genauso wichtig wie
die Fertigkeit im Schießen.
Auch wenn unsere Marschleistungen noch so imposant sind, haben wir doch
ausnahmslos nicht den Ehrgeiz, Marschierer aus Tradition zu bleiben. Seit sich
im Bataillon hartnäckig das Gerücht hält, daß wir in absehbarer Zeit zur
motorisierten Infanterie umgegliedert werden sollen, haben wir den stillen
Drang zu solcher Modernisierung. In unseren Vorstellungen sieht das dann so
aus, daß wenigstens das schwere Gepäck auf Fahrzeugen transportiert wird –
Bescheidenheit ist eben eine Zier. Vielleicht könnte man noch die halbtoten
„Fußlatscher“ aufsammeln und der Kompanie nachführen?

Die Tage sind um diese Jahreszeit besonders klar. Weit greift der Blick von
den Höhen des Schwarzwaldes über die Rheinebene zu den Vogesen: rechts
und links des Rheins deutsches Land mit deutschen Menschen. Die Landkarte
auf meinen Knien verzeichnet im französischen Elsaß durchwegs deutsche
Ortsnamen. Zum Greifen nahe liegt Straßburg, eng mit dem rechtsrheinischen
Kehl verbunden. Straßburg französisch, Kehl deutsch. Wieviel politische
Unvernunft und Rücksichtslosigkeit mögen hier im Laufe der Geschichte die
Grenzen gezogen haben, und wie gleichgültig hat man sich über den Willen der
Menschen hinweggesetzt! Seit der Sonnenkönig Frankreichs 1681 die deutsche
Reichsstadt Straßburg zum erstenmal in der Geschichte – so glaube ich mich
des Schulungsunterrichtes zu erinnern – aus dem sich ewig uneinigen deutschen



Land herausriß, ist um die Felder und Wälder, um die Höhen und Auen dieses
urdeutschen Siedlungslandes von Altkirch bis Lauterburg gekämpft worden.
Von Deutschen 1870/71 wieder erobert, wurde es 1919 erneut an Frankreich
verloren – Menschen im Grenzlandschicksal.
In meiner dienstfreien Zeit gehe ich gerne über die Wiesen und Felder. Obwohl
ich nicht das Geringste von Landwirtschaft verstehe, fühle ich mich zu diesem
Stand ebenso hingezogen wie zu dem des Soldaten. Hier sehe ich zwei
Aufgaben, die einander ergänzen: Das Werdenlassen des Brotes aus der
Heimaterde und das Verteidigen jenes Bodens, der uns dieses Brot sichern
soll.
„Soldat und Bauer“: Wesensverwandtschaft! Sie wird in den kommenden
Jahrzehnten mein Leben bestimmen.



Erster Einsatz

Als unser Transportzug in der Bahnhofshalle einfährt, schrecke ich in meinem
provisorischen Lager im Gepäcksnetz des Abteils hoch. Meine Kameraden
stehen schon an den Fenstern, um das lebhafte Treiben auf den Bahnsteigen zu
beobachten.
So schnell war das gegangen. Als ich von einer Schwarzwald-Wanderung
zurück zur Unterkunft kam, war bereits Ausgangssperre angeordnet. Mitten in
der Nacht dann hörten wir den Pfiff des U.v.D.: „Alles aufstehen! In einer
Stunde steht die Kompanie abmarschbereit!“
Wie wir da fluchend aus unseren Strohlagern aufsprangen! Der Kettenmaier
konnte es besonders grauslich. Er hatte hier, wie überall, schon eine Freundin
gehabt und wäre heute abend von deren Eltern eingeladen gewesen. Übermäßig
schön war sie ja nicht, aber dafür groß und reif und offensichtlich auch sonst
mit einigen Vorzügen behaftet. „A bißle verschwinden tuest halt neben ihr, gelt
Bubi!“ – so hatte ihn am Abend zuvor der dürre Schimpfösl gehänselt. Er hatte
leicht reden, bei seiner unanständigen Länge.
Seit den frühen Morgenstunden sind wir mit unbekanntem Ziel nach Norden
gerollt. Wir haben angenommen, daß es wieder zurück nach Oranienburg gehen
würde. Lieber hätten wir den Winter in der Nähe des Schwarzwaldes
verbracht als in dem „Halbwinter“ des Brandenburger Landes. Wohin die
Reise wirklich geht, wissen selbst unsere Unterführer nicht.
Endlich verlassen wir in Zittau den Transportzug. Wir schreiben den 8.
Oktober 1938. Die Deutsche Wehrmacht marschiert in das Sudetenland ein, mit
der Aufgabe, es bis zum 10. Oktober vollkommen zu besetzen.
Noch in den Nachtstunden stellt sich unser Bataillon auf der Einmarschstraße
nahe dem Grenzübergang bereit. Mit dem Hellwerden des kommenden Tages
sind wir daran, auf der Bühne der Militärgeschichte erstmals aufzutreten.



Inzwischen hat es leicht zu regnen begonnen. Mißmutig hocken wir an
regengeschützten Stellen und harren des Marschbefehls. Zugweise wird scharfe
Munition ausgegeben. Trotz der Nacht und des Regens umstehen uns Menschen
aller Altersgruppen und harren gleich uns des Kommenden. Wie würden die
nächsten Stunden ablaufen, würde das tschechische Heer Widerstand leisten? –
Als wir im Morgengrauen antreten, sind wir auf alles gefaßt, auf den freudigen
Empfang durch die sudetendeutsche Bevölkerung ebenso wie auf die weniger
freundlichen Grüße aus den tschechischen Verteidigungsanlagen.
Das Bataillon hat sich entfaltet, die Marschordnung ist festgelegt. Unsere
Kompanie übernimmt die Sicherung des Bataillons. Ich befinde mich bei der
Spitzengruppe und gehöre somit zu den ersten der einmarschierenden Truppe.
Das Marschband sieht also folgendermaßen aus: an der Spitze unsere
Sicherungsgruppe, nach ca. 100 Metern der Rest unseres Zuges, nach weiteren
100 Metern die restlichen zwei Züge unserer Kompanie und schließlich mit
größerem Abstand das Gros des Bataillons, bestehend aus der 5. und 7.
Kompanie und der Maschinengewehr-Kompanie mit den sMG. Zu unserem
Verdruß erhalten wir unmittelbar vor dem Abmarsch einen neuen, uns
vollkommen unbekannten Gruppenführer. Das paßt uns jungen Kerlen nun
überhaupt nicht. Er zählt sicher schon an die 30 Jahre und macht keinen sehr
soldatischen Eindruck. Er hängt mehr in seiner Uniform, als er sie anhat, seine
Waffe trägt er wie ein Sonntagsjäger nach beendeter Pirsch. Er wechselt alle
Augenblicke das Marschtempo, was ermüdet. Der Mann ist einfach unmöglich.
Voll Widerwillen folgen wir ihm, immer seine hängenden Schultern vor
Augen.
Noch bevor es richtig Tag wird, passieren wir unter den hochgezogenen
Schlagbäumen die tschechische Grenze. Auseinandergezogen „wittert“ unsere
Sicherungsgruppe weit voraus. Alles ist ruhig. Hell kommt vom
Kopfsteinpflaster der Schlag unserer eisenbeschlagenen Stiefel zurück. Trrrap
– Trrrap – Trrrap schallt es durch die regennasse erste Morgenstunde. Lieber
gingen wir auf leisen Sohlen. Keiner spricht, wir sind in Erwartung des
Kommenden. Es ist die Stunde unseres ersten kriegsmäßigen Einsatzes – ein
halbes Jahr nach meinem freiwilligen Einrücken.
Als nach einer Stunde noch keinerlei Widerstand spürbar ist, läßt die Spannung
merkbar nach. Unser erstes Marschziel ist Böhmisch Leipa. Zur Linken kommt



uns ein quirliges Gerinne, die junge Neiße, entgegen. Doch bald lösen wir uns
von ihr, und es geht immer mehr Richtung West. Dorf um Dorf, Städtchen um
Städtchen lassen wir hinter uns. Von den deutschen Einwohnern werden wir
stürmisch bejubelt. Wir erfahren, daß sich die tschechischen Soldaten
unmittelbar vor uns zurückgezogen haben. Sie halten Tuchfühlung mit uns, die
Kollegen vom anderen Lager! Es kann also immer noch Überraschungen geben.
Die Kunde von unserem Vorrücken fliegt vor uns her. Wo wir auftauchen,
beginnen die Kirchenglocken zu läuten. Die Freude der Bevölkerung ist
wahrhaft echt. Überall freudig winkende und lachende Menschen. Ein
„Feldzug“ unter Jubel!
Böhmisch Leipa erreichen wir nach einer Marschleistung von 55 Kilometern in
den Abendstunden. An den Straßen stehen freudetrunkene Menschen. Wir
haben es nicht leicht, uns den Weg durch sie zu bahnen. Unter Glockengeläute
stürzen Mädchen auf uns los und knutschen uns zum Lachen und Weinen der
Zusehenden ab. Mit einer derartigen Situation bei scharf geladenem Gewehr
habe ich nicht gerechnet, und ich werde ganz schön verlegen, was meinen
Kameraden natürlich nicht verborgen bleibt. Der blöde Schimpfösl, mein
Vordermann, schreit natürlich auch gleich nach einer „Mutti“ für sein Baby.
Der Erfolg davon ist, daß mich nun auch die reifere Weiblichkeit rundherum
beküßt.
Was wir bisher unter die „Knobelbecher“ gebracht haben, ist eine ganz
ordentliche Marschleistung. Jedoch getragen vom Freudentaumel der
Bevölkerung, betäubt vom freundlichen Geläute der Kirchenglocken und dem
Gefühl, als Befreier herzlich willkommen zu sein, sind wir von Ort zu Ort
buchstäblich weitergereicht worden, was alle Schmerzen gering erscheinen
ließ.
Während des Versammelns des Bataillons und der damit verbundenen Rastzeit
werden urplötzlich alle Beschwerden unangenehm merkbar. Mit einem Mal
sind die Beine steif von den Fußgelenken bis in das Becken, brennen die
Fußsohlen von den mehrfach geplatzten Blasen und kommt schwere Müdigkeit
über uns. Als wir uns schon einbilden, unser Tagesziel erreicht zu haben, und
uns auf eine Strohschütte freuen, wird uns klargemacht, daß nur nachfolgende
Einheiten des Regiments hier verbleiben, unser Bataillon aber noch
weiterzumarschieren hätte. Es trifft uns wie der Schlag einer Keule. Schon



bisher haben wir uns im Tragen des wassergefüllten Maschinengewehrs und
der schweren Munitionskästen abgelöst, um dem MG-Trupp Erleichterung zu
verschaffen. Jetzt müßte es also weitergehen. „Nur noch 10 Kilometer! Bis zur
nächsten Straßengabel und dort sichern!“
Inzwischen ist es dunkel geworden. Die Rosen, die man uns ein paar Dörfer
zuvor angesteckt hat, hängen welk und müde in den Knopflöchern. Hundemüde
sind auch wir.
„Marschordnung wie bisher, die Sicherungsgruppe schickt einen
Sicherungstrupp von drei Schützen voraus, Abstand 30 Meter, Hörweite!“ Die
eingeteilten drei Mann wälzen sich voraus und verschwinden in der Dunkelheit
„Richtung Prag!“ wie wir ihnen spottend nachrufen. Als Schütze 4 eingeteilt,
übernehme ich zwei Munitionskästen und marschiere als letzter der
Sicherungsgruppe den folgenden 300 Mann voraus.
Die Schritte sind sperrig, der Karabinerriemen hat längst das Schlüsselbein
wundgescheuert, die Hosen muten uns aus zu rauhem Stoff gefertigt an und
haben die Oberschenkel auf den Innenseiten großflächig wäßrig entzündet,
worauf der Schweiß wie Feuer brennt.
„Nur noch 10 Kilometer, Jungs!“ Unser hängeschulteriger Gruppenführer, der
ungewünschte, der ungemochte, sagt es mit frischer Stimme. Keine Spur von
Müdigkeit, flotter Schritt, als wäre er den ganzen Tag herumgesessen. Dabei
hatte er noch gar keine Zeit, sich auszurasten, weil er ständig vom
Kompaniechef beansprucht und in seine Aufgaben eingewiesen wurde.
„Nur noch“ 10 Kilometer. Die ersten hundert Meter legen wir wie auf rohen
Eiern zurück, bis sich das nackte Fleisch der Fußsohlen wieder an die
Belastung gewöhnt hat. Becken links vor, Becken rechts vor – der Ersatz für
ausholende Schritte. Der „Sand“ in den Gelenken muß erst wieder fein
gerieben werden, ehe die Bewegung zu einem Marschieren werden kann.
Der Pouzar hat den Schützen 1 ablösen müssen. In der Dunkelheit läßt er das
Kühlwasser aus dem MG fließen, das sind viele Kilo Erleichterung. Kaum aus
der Stadt, wird in der Ferne unregelmäßiges Infanteriefeuer vernehmbar.
Pouzar flucht. Ohne Kühlwasser ist das MG nicht einsatzbereit, wenn es
notwendig werden sollte. Nach drei Kilometern müdem Gelatsche nimmt der
Gruppenführer dem Pouzar das MG ab, um es selbst weiterzutragen. Der
Kühlwasserschwindel fliegt auf, und Pouzar darf das MG – nun neu befüllt –



brav weiterschleppen. Unser Respekt vor dem „Neuen“ wächst zusehends,
während wir uns in Erschöpfung wegen jeder Kleinigkeit anmurren, etwa weil
der Schererbauer aus Müdigkeit den Schritt dauernd umschmeißt oder weil von
diesem oder jenem ein unguter Duft ausgeht oder der Jäche dem Frühwirt auf
den Stiefelabsatz gestiegen ist. Flüche fauchen durch die Luft, „die Oberen“,
die Armleuchter, müßten wissen, was man einem Infanteristen unter
gefechtsmäßigen Einsatzbedingungen zumuten kann, und der lange Tiroler
Holzknecht vor mir droht mir Ohrfeigen an – „oba a poar schnaidige!“ –, wenn
ich in der Finsternis auch nur noch einmal auf ihn auflaufe und ihn, mit
Karabiner und Reserveläufen behängt, aus dem Gleichgewicht bringe. Der
Puntigam aus Graz, der Älteste der Kompanie, mahnt uns, Frieden zu halten,
und nennt unser Gezänk Kindereien.
„Wer so fluchen kann, ist noch lange nicht am Ende seiner Kraft! Also
vorwärts, Männer!“
„Manda, hoaßt dös bei ins!“ kontert der Lange vor mir gerade so laut, daß es
der Gruppenführer noch hören muß. Doch der ist klug genug, nicht den
preußischen Vorgesetzten nach außen zu kehren. Wir beginnen, „den
Unsoldatischen“ zu mögen. Das höchste Lob hat er während einer Pinkelpause
von Pouzar bekommen: „Bei dem buckladen Teifi gschpiarst übahaupt nix vom
Miadwerdn!“
Endlich! Endlich scheinen wir uns dem Marschziel zu nähern. Nach dem
Überschreiten eines langgezogenen Hügels nehmen wir, noch weit vor uns,
Lichtschein wahr, der nur von einer Ansiedlung herrühren kann. Nun hat die
Schinderei bald ein Ende.
Als wir nach Erreichen der Ortschaft auf das Eintreffen des Restzuges warten,
kommt ein Offizier in einem Geländewagen vorgefahren. „Jungs, das ist noch
nicht das Endziel! Nur noch neun Kilometer bis zur nächsten wichtigen
Straßenkreuzung!“
„Schon wieder einmal!“ kommt es aus der Dunkelheit.
„Wer war das?!“ – „Melden Sie sich gefälligst!“
„Leck mich am Arsch!“ zischt Puntigam verbittert. Der Offizier fahndet nach
den Meuterern in der Finsternis vergeblich.
Mit einem energischen „Ich werde den Vorfall zur Meldung bringen!“ schwingt
er sich schließlich wieder in seinen Wagen und verläßt die Szene, von unseren



frommen Wünschen begleitet.
Wir sind zum Umfallen müde, jedoch zum Hinlegen zu steif und fürchten das
schmerzhafte Aufstehen. Die wie Feuer brennenden Sohlen wollen uns nicht
mehr tragen. Nun hat sich auch auf dem linken Schlüsselbein eine fingerdicke
Geschwulst entwickelt. Die Arme mit den Munitionskästen belastet, nehme ich
den Karabinerriemen nun um den Nacken, der nur aufgescheuert, aber von
Belastungen bisher frei geblieben ist.
Nun fällt einer doch, ohne einzuknicken, in einen neben der Straße befindlichen
Reisighaufen und bleibt wie ein Stück Holz liegen. Sitzen können wir nicht
mehr. Die Reibeflächen des Hinterteils und der Schenkelinnenseiten sind eine
einzige rote Wunde, auf der die Wäsche festklebt. Wie sollen wir – „zum
Teufel, noch einmal neun!“ – neun Kilometer schaffen, wenn wir nicht einmal
mehr die Energie haben, uns auf die Seite zu stellen, um das Wasser rinnen zu
lassen. Wir hängen uns der Reihe nach über ein hüfthohes Straßengeländer.
Dies erlaubt eine Entlastung der Beine und des Beckens, ohne uns hinsetzen
oder -legen zu müssen.
Unser Gruppenführer versucht vergeblich, uns aus unserer eingenommenen
Stellung aufzurichten. Er entfernt sich für eine Weile und kommt mit einigen
jungen Mädchen zurück, welche uns aus Kannen heißen Kaffee mit
Obstschnaps servieren. Wir nehmen daraufhin eine etwas weniger anfechtbare
Haltung ein, damit die Mädchen nicht merken, wo es uns am meisten schmerzt.
Von ihnen erfahren wir, daß die Truppe im nächsten Ort biwakiert und man für
uns bereits das Strohlager gerichtet hat. Diese Nachricht ist für uns das
schönste Glockengeläute. Unser Dank für ihre freundliche Hilfe kommt von
Herzen.
Als wir in der Ferne das Gros der Truppe herankommen hören, formieren wir
uns zum Weitermarsch. Einmal das linke und einmal das rechte Becken nach
vorne schiebend, verdrücken wir uns in die Nacht. Es ist weiterhin nur ein die
Straße Entlangwälzen im Grätschschritt. Um jeden Tropfen Schweiß, der die
Innenseiten der Oberschenkel hinunterrinnt, sind wir jetzt dankbar, wegen der
„Schmierung“, wenn es auch noch so brennt.
Wie wir es bis zum letzten, dem 74. Kilometer geschafft haben, ist mir nicht
klar. Der Gruppenführer sagte nur einmal, als er uns an sich vorbeiziehen ließ:
„Herrschaften, wenn IHR es nicht schafft, das befohlene Ziel zu erreichen, ICH



muß es erreichen, das ist euch doch klar?!“ – Das hat gesessen!
Die Bewohner unseres Zielortes sind zum größten Teil wach, um uns zu
empfangen. Mädchenküsse, Wein und Schnaps halten uns nicht ab, wie
Baumstämme auf das Strohlager der offenen Scheune zu fallen, ohne den
Rücken krumm zu machen. Die Waffen im Arm, schlafen wir nach diesem
19stündigen Gewaltmarsch sofort ein.
Ich werde erst wieder wach, als jemand mit Energie an meinen Stiefeln zerrt
und mir die mit der Sohlenhaut verklebten Socken von den Füßen reißt. Der
Kompanie-Sani hat sein Werk unter Mithilfe einer sachkundigen Maid des
Ortes begonnen. Mit der Schere schneidet er die toten Hautfetzen von den
dunkelroten Sohlen und schüttet eimerweise „glühendes“ Jod – wie der
Gschwandtner Rudl behauptet – über die wunden Flächen. Die Hosen, die
unsere zerriebenen Oberschenkel und Hinterteile beinhalten, dürfen wir zur
nachfolgenden Eigenbehandlung anbehalten.
Als ich am nächsten Morgen, der kein Morgen mehr, sondern bereits ein Mittag
ist, von meiner Strohschütte aufspringen will, wirft es mich sofort wieder auf
mein Lager. Die mit frischer Rosa-Haut überzogenen Fußsohlen brennen wie
Feuer. Fast unerträglich ist der Schmerz in den Lenden. Meine Kameraden
versuchen, sich aufzurichten, ohne zunächst Erfolg zu haben. Unser
Gruppenführer liegt in einer Ecke und schläft. Vom Sanitäter erfahre ich, daß
er darauf verzichtet hat, einen von uns zur Wache einzuteilen, und selbst für
den Rest der Nacht die Wache übernommen hat. Wir finden, daß er nach wie
vor „ganz unmöglich in seiner Uniform hängt“, aber was er uns ohne viel
Getöne gezeigt hat, nötigt uns Achtung ab.
Der Rest des Tages wird mit Waffen- und Gerätereinigen und Körperpflege
verbracht. Wir werden mit der augenblicklichen Lage vertraut gemacht,
Feldwachen zur Sicherung der Truppe werden eingeteilt. Sie stehen im weiten
Halbkreis um den Standort des Bataillons.
Auf einer Anhöhe abseits des Ortes richtet meine Gruppe ihre Feldwache am
Rand eines Waldes ein. Vor uns haben wir weites Wiesengelände und tagsüber
beste Sicht und Schußfeld für das aufgebaute Maschinengewehr, welches wir
am Rand einer seichten Mulde unter den weit ausladenden Ästen einer
mächtigen Buche in Stellung bringen. Das bis an den Boden reichende
Blattwerk des Baumes macht uns für die Gegenseite unsichtbar. Unsere



Feldwache ist mittels Feldfernsprecher mit dem Kompaniegefechtsstand
verbunden. Unsere Aufgabe ist es, im Zusammenwirken mit den übrigen im
Umkreis postierten Feldwachen das Bataillon vor eventuellen Überraschungen
zu sichern. Der wachfreie Rest der Gruppe liegt in zwei Zelten, gut gedeckt
von Gestäude, hinter uns.
Wir haben gerade noch die Möglichkeit, uns einigermaßen im Gelände zu
orientieren und die Verbindung mit den nächsten, weitab liegenden
Feldwachen herzustellen, als es auch schon dunkelt.
Die Nacht ist zunächst sternenklar. Als sie tiefer ins Land sinkt, vernehmen wir
wieder das wilde Geknalle aus den uns unbekannten Bereichen hinter dem
Hügelhorizont, der sich jetzt deutlich vom helleren Nachthimmel abhebt.
Die erste Feldwache unseres Lebens, kriegsmäßig und mit
verantwortungsvoller Aufgabe! Das Maschinengewehr streckt sich, einem Tier
gleich, geduckt lauernd im Gras, die Mündung des Laufes droht zwischen den
tarnenden Ästen feindwärts.
Der Befehl lautet: Unser FW-Abschnitt ist zu sichern. In den Nachtstunden
angetroffene Personen sind festzunehmen und bis zu deren Abholung
anzuhalten. Auf Personen, die nach dreimaligem Haltruf nicht stehenbleiben, ist
im Annäherungsfall sofort das Feuer zu eröffnen.
Ich habe die dritte Wache am MG, also von 22–24 und von 4–6 Uhr morgens.
Noch ist es früh am Abend, und wir kauern alle gemeinsam um das MG-Nest,
alle zu erwartenden Eventualitäten besprechend. Vom MG-Stand zum Zeltlager
hinter uns legen wir eine Alarmleitung einfachster Art: Der wachhabende
Gruppenführer bekommt eine Schnur um die Hand gebunden, die aus dem Zelt
heraus direkt zur MG-Stelle verläuft. Wird er im Alarmfall benötigt, reißt der
Posten sanft wie ein Grobschmied an dieser Leine und holt so den
Wachhabenden in der Dunkelheit zu sich. Nach einer Probe werden wir nur
gebeten, etwas zarter mit unserem Vorgesetzten umzugehen, weil die Hand, die
nach den abgestreiften Stiefeln greifen wollte, mit unwiderstehlicher Gewalt
zum Zeltausgang hinausgezogen wurde und so unser Feldherr in Socken am MG
erscheinen mußte.
Nachdem sich nichts Besonderes ereignet hat, verziehen wir uns in die Zelte,
die erste Wache – die Schützen 1 und 2 – am MG zurücklassend. Es ist schon
herbstlich frisch in dieser Nacht, und der klare Himmel verspricht für das



Morgengrauen bereits kristallenen Reif auf den Wiesen vor uns.
Die zwei Stunden meiner Wache sind recht unruhig. Von der anderen Seite des
Hügels hört man in der vorherrschenden Stille, vom Wind herangetragen und
deutlich vernehmbar, Gebrüll wie Kommandorufe.
Die Brüder verzischen wahrscheinlich ihren letzten Marketender-Schnaps und
verfeuern alle Munition. Leuchtraketen steigen in Massen in den Nachthimmel.
Ob die in dieser Nacht noch zu einer Überraschung imstande wären?
Mir wird klar, daß wir bisher – abgesehen von Nachtmärschen – keine
Nachtübungen gehabt haben. Der „Krieg“ hat sich immer am Tag abgespielt.
Als ich dann zur zweiten Wache an das MG geholt werde, teilen mir die
abgelösten Posten mit, daß deutliche, aber nicht näher zu bezeichnende Unruhe
aus dem Waldstück links vor uns feststellbar war. Auch das noch in dieser
frostkalten Nacht! Anstatt der fehlenden Mäntel haben wir uns Felddecken
umgehängt, doch erwärmen wir uns nicht, weil wir im Zelt mit einer Decke
zum Draufliegen und Zudecken schon genug gefroren haben.
Rechts von mir liegt der Tiroler Gschwandtner Rudi als Schütze 2 zum Gurt-
Zuführen. Vorsorglich lade ich durch, um sofort feuerbereit zu sein. Zweimal
reiße ich den Ladehebel nach hinten, die erste Patrone liegt in ihrem Lager vor
dem Lauf.
Der strahlende Nachthimmel ist verschwunden. Jetzt zieht dicker Nebel in
Schwaden über die freie Wiesenfläche vor uns. Der Hügelhorizont, der vorher
gut wahrnehmbar war und jeden Fremdkörper in seinen Konturen erkennen
ließ, ist vollkommen verschwunden. Es ist etwas Gespenstisches um dieses
nächtliche lautlose Nebelwallen. Äste brechen mit lautem Krachen von den
Bäumen und lassen die Vermutung offen, ein fremder Stiefel sei darauf
getreten. Dürres Laub fällt von den Bäumen und läßt das, was am Tage leises
Rascheln wäre, zu erregendem Lärm werden. Ein Fuchs schnürt durchs Gehölz
und läßt uns den Atem anhalten.
Doch was wissen wir schon? Sind es wirklich harmlose, von den Bäumen
fallende Blätter und Äste, ist es wirklich nur ein Fuchs? Unsere Aufgabe ist es,
hier zu wachen und unsere Kameraden vor Überraschungen zu schützen. Bis
hinunter zum Dorf sind es schließlich nur wenige Minuten.
Wenn die Kollegen vis-à-vis etwas vorbereitet haben, dann werden sie das
Beziehen unserer Feldwachen beobachtet und ihre Vorbereitungen getroffen



haben.
Manchmal vermeine ich in den Nebelschwaden Gestalten zu erkennen, ohne
ausmachen zu können, worum es sich handelt. Ein Schleifen von Schritten
glaube ich ebenfalls zu vernehmen. Die werden doch nicht etwa wirklich …?
Entweder schleichen sie sich an, oder sie stellen sich bereit – oder ich spinne!
Jäche, der Schütze 3, der mittlerweile seinen Platz links von mir eingenommen
hat, rammt mir seinen Ellbogen in die Seite und starrt in die Finsternis. Da,
ganz rechts! Herrgott, die sind ja schon am Waldesrand! Wild reißt der Rudi
an der Alarmleine. In den Zelten hinter uns grunzt es aufgeschreckt aus tiefem
Schlaf. Hingekauert verharren die kaum wahrnehmbaren Gestalten in
Handgranatenwurfweite, gewarnt durch den fremden Laut hinter uns.
Plötzlich reißt der Rudi den Arm nach vorne, die Richtung weisend.
Himmelherrgott! Ich habe mich also doch nicht getäuscht vorhin, als ich
Schritte zu hören glaubte. Gerade vor uns hat sich die Nacht geteilt in einen
etwas helleren Nebelhintergrund und in deutlich erkennbare niedergekauerte
Körper.
Ich muß handeln, und zwar schnell! Schon in der nächsten Sekunde können uns
Handgranaten aus unserer Mulde und aus den Zelten fegen.
„Halt! Wer da?“ brülle ich in die Schwärze der Nacht, und ohne Pause:
„Parole!“ Keine Antwort. Stummes Verharren. Die Sicherung rückt auf. „Feuer
frei!“ Da leben mit einem Schlag die schwarzen Nebelwolken vor uns. Aber in
das Vorwärtsstürzen der Körper schlägt meine todbringende Garbe aus der
rüttelnden Waffe. Das Mündungsfeuer blendet mich, die Leuchtspur zischt
funkensprühend in die Erde oder fegt über den Horizont. Im Bogen ziehe ich
das Feuer nach rechts, bis an den Waldrand heran, hier sind sie am nächsten!
Und dann zurück bis an den linken Wiesenrain. In der Feuerpause rauscht die
Garbe als Echo aus den umliegenden Wäldern zurück.
Der Gurt ist durch. Mit zitternden Fingern reicht mir der Rudl das
Einführungsstück des neuen Munitionsgurtes. Einmal, zweimal schnappt der
Ladehebel, tausendmal geübt bei Tag und Nacht. Schon liegt die neue Patrone
vor dem Lauf, fertig zum Abfeuern.
Ich bin sehr erregt und starre angestrengt in die Dunkelheit, bereit, sofort
wieder loszuschießen. Das energische „Stopfen“ des Gruppenführers bedeutet
das Einstellen des Feuers.



Vor uns zuckendes Schlagen, fürchterlich lautlos. Nur oben, am
Wiesenhorizont, ein Klagen in immer gleichen Stößen.
Noch ehe wir die Kompanie alarmieren können, rasselt im Zelt das
Feldtelefon. Unser Gruppenführer berichtet über den Vorfall und bittet wegen
der ungeklärten Lage um Einsatz eines Spähtrupps.
Nach kurzer Zeit kommen sie vom Tal herauf und klären in der immer noch
herrschenden Dunkelheit vorsichtig auf, nachdem mich der Spähtruppführer
innig gebeten hat, ihm und seinen Männern in der sie umgebenden Finsternis
nicht in den Hintern zu schießen.
Mit dem Tagwerden sind sie wieder zurück. Das Ergebnis ist ebenso
überraschend wie deprimierend: Über die weite Wiesenfläche verstreut liegt
totes und verendendes Rotwild.
Die beiden Berufsjäger der Kompanie, Maier und Ungar, werden zur
Nachsuche beauftragt, um eventuell noch angeschossenes Wild aufzuspüren und
ihm den Fangschuß zu geben.
Von den noch nicht intakten Behörden erklärt sich niemand für diese
Angelegenheit zuständig, sodaß das Wildbret dem Bataillon zugesprochen
wird – neben den in Mode gekommenen scheußlichen Salzheringen eine
angenehme Abwechslung, die ich nicht ohne Reue annehme.
Ich werde zum Rapport befohlen und werde fürchterlich angedonnert: Kein
dreimaliges „Halt! Parole!“ Es hätte dem Wild Fluchtmöglichkeit gegeben.
Unter Berücksichtigung der erschwerten Lage bleibt mein Fehlverhalten jedoch
ohne Folgen.



„… so wahr mir Gott helfe!“

Die Straßen sind regennaß, als wir vom Münchner Hauptbahnhof zu unserer
Unterkunft im Stadtzentrum marschieren. Es ist spät am Abend des 7.
November 1938. Morgen soll die Vereidigung auf den Führer erfolgen.
Schon während der Anfahrt faszinierte uns der lebhafte Verkehr in den Straßen
der nächtlichen Stadt: hell erleuchtete, breite, im Naß des vorangegangenen
Regens glänzende Asphaltbahnen mit elegant dahingleitenden Limousinen, auf
den Bürgersteigen bummelnde Menschen.
Jetzt freilich beherrscht das Schauspiel der marschierenden Truppe, der harte
Schlag der Stiefel und das gleichmäßige Gewoge von Tausenden
mattglänzenden Helmen, das Bild im sonst harmonischen Nebeneinander.

Tags darauf marschiert zur späten Stunde Bataillon um Bataillon auf dem
weiten Platz vor der Feldherrenhalle auf. Weihevolle Stille liegt über den zur
Vereidigung angetretenen Einheiten.
Kurz vor Mitternacht: „Zweites Regiment, zur Meldung an den Führer: Augen
rechts!“
Schlag 12 Uhr erfolgt die Vereidigung.

„Ich schwöre Dir, Adolf Hitler,
als Führer und Kanzler des Reiches,
Treue und Tapferkeit!
Ich gelobe Dir und den von Dir bestimmten Vorgesetzten
Gehorsam bis in den Tod.
So wahr mir Gott helfe!“



„… Gott helfe!“ hallt es von den dunklen, den Platz umgebenden Häuserfronten
zurück.
Wann wurde je ein Treueid in größerer Verehrung und Aufrichtigkeit einem
Volksführer gegenüber gesprochen? Wann wurde ihm je größeres Vertrauen in
sein Handeln entgegengebracht, wie es ihm hier von uns jungen Menschen
zuteil wurde?



Immer wieder Wachkommandos

Wieder zu Hause, „im trauten Heim“. Der erste Schritt auf der hohen
Stufenleiter zum General ist getan. Wir alle sind vom Punkt Doppel-Null zum
Punkt Null vorgerückt. Es ist nun auch amtlich auf der schwarzen Tafel im Flur
angeschlagen: Wir sind von Staffelanwärtern zu Staffelmännern
emporgestiegen. An den Rangabzeichen ändert sich deshalb nichts, auch nicht
an der Besoldung. Es gibt weiterhin an die 25 Reichsmark im Monat. Und es
gibt weiterhin „Dampf“ in allen Variationen. Leider ist noch etwas anderes
angeschlagen: Zwei Listen enthalten die Namen derjenigen, die hierhin und
dorthin versetzt werden. Zum erstenmal werden wir in unserer Kameradschaft
auseinandergerissen. Unsere Kompanie, die mittlerweile wie eine Großfamilie
zusammengewachsen war, wird aufgeteilt. Ich ahne nicht, wie oft das in
Hinkunft noch der Fall sein würde. Über das Wohin gibt es keine Klarheit,
auch nicht über das Wann.
Inzwischen wird unsere Ausrüstung weiter ergänzt. Gasmasken werden uns
verpaßt und an einem der nächsten Tage in einem Chemiewerk in Berlin
erprobt. – Als wir den Gaskeller wieder verlassen, spucken und fauchen wir
ohne Ausnahme und ringen nach frischer Luft. Der Keller war mit Weißkreuz-
Gas gefüllt, und wir hatten den Filterwechsel geübt: Filter raus, hochhalten, bis
der letzte seinen Filter abgenommen hat, und wieder einschrauben;
anschließend das gleiche nochmals mit gegenseitiger Hilfe. Das Gas ist stark
konzentriert und brennt höllisch auf der Haut. Keiner ist dabei, der nicht die
Lungen und Augen voll mit Gas bekommen hat. Einem ist der runde Filter aus
der Hand gefallen und zwischen den Stiefeln seiner Kameraden davongerollt.
Bis er ihn wieder gefunden hat, war er ordentlich bedient. Das Ganze sah
eigentlich wieder nach Manöver aus. Aber warum dann das Aufteilen der
Einheiten? Ganz Kluge wissen sogar von Neuaufstellungen, denen wir den



Stamm abgeben sollen. Die Neulinge könnten sich dann wie bedeutungsloses
Blattwerk um uns herumwinden.

Eines Tages verlassen wir an einer unscheinbaren Haltestelle den Personenzug
und marschieren viele Kilometer unserem neuen Standort entgegen. Wir sind
feldmarschmäßig bepackt und stecken in den neuen Mänteln. Der Herbst ist
noch jung, und die Sonne hat noch nicht viel an Kraft eingebüßt. Als wir
dampfend wie Ackergäule am Zielort einmarschieren, wissen wir alles: Mitten
in einem Wald – fern von jeder Ansiedlung – hat man einen großen Platz
gerodet. Auf diesem stehen neue Baracken hinter Mauer und Stacheldraht.
Nix Manöver! Konzentrationslager!
„Alles Scheiße, Deine Elly!“ flucht Kettenmaier verdrossen. „Das ist der
Arsch der Welt!“
Bei der Aufteilung der Kompanie ist uns Unterscharführer Pandrik zu unserem
Leidwesen erhalten geblieben. Er, das KL und der weiter fortschreitende
Herbst mit den immer kürzer werdenden Tagen und empfindlich kälter
werdenden Nächten – das alles paßt zu unserer Gesamtstimmung. Mit dem
Jahreslauf müssen wir uns abfinden, den Pandrik gibt es, gottlob, nur in
einfacher Ausführung, und die KL – so scheint es – werden immer mehr. Von
meiner Kompanie wurde noch vor Abfahrt aus Oranienburg Mannschaft in
Zugstärke nach Buchenwald in Marsch gesetzt, wo angeblich ebenfalls ein
neues KL entstehen soll.
Was wir hier vor uns haben, ist das erste Stadium eines großen Anhaltelagers,
angeblich für Frauen – scheint aber eine üble Latrinenparole zu sein.
Immerhin, wenn der abgespaltene Teil unserer Kompanie auch eine ähnliche
Aufgabe gestellt bekommt, dann gibt es bald fünf Konzentrationslager: Dachau,
Sachsenhausen, Flossenbürg, Ravensbrück und vielleicht Buchenwald.
Was hatte der alte Professor vom „kleinen Waldkommando“ einmal geäußert?
„Ganz Deutschland wird noch einmal ein einziges Konzentrationslager
werden.“
Sind wir daran schuld, daß wir außerhalb des Drahtes sind? Lieber Himmel,
was soll dieses Sinnieren? Wir sind für das Reich, und sie sind gegen das
Reich! Darum sind wir draußen und sie drinnen. Ganz klarer Fall! Und wenn



sie mit ihrer politischen Auffassung in die Übermacht kämen, dann wären sie
draußen und ich vielleicht …
Während ich die zwanzig Schritte am Stacheldrahtzaun entlanggehe, wälze ich
Probleme, die eigentlich noch nicht meine sein dürften. Aber die ewigen KL-
Wachen geben uns doch mehr zu denken als alles andere Dienstgeschehen.
Die Nacht ist sternenklar und kalt. Will man die Sterne am Himmel sehen, muß
man sich von den an den Ecken des Lagers montierten Leuchten abwenden,
dann spürt man den nächtlichen Wald um sich und sieht die Lichter von
Fürstenberg weit jenseits des Sees.
Was soll werden, wenn die KL-Wachen kein Ende nehmen? Es weist doch
alles darauf hin, daß wir offensichtlich von Anfang an dazu auserkoren waren,
diesen Dienst zu tun. Auch jene Kameraden, die in München von unserem
Transport abgespalten worden waren, blieben nicht in München stationiert,
sondern kamen als künftige Wachmannschaft nach Dachau. Warum aber dafür
die strenge Auslese? Und die ständigen militärischen Übungen? So bleibt uns
doch ein Funken Hoffnung, daß der KL-Zauber eines Tages der Vergangenheit
angehören wird.
Zwanzig Schritte links, zwanzig Schritte rechts – die zwei Stunden ziehen sich.
Die Nacht ist kalt. Als ich abgelöst werde, sind Teile meiner Maschinenpistole
voll weißen Reifes.

Meine Kameraden machen sich fein. Es ist Sonnabend, und sie bekommen
teilweise Urlaub bis Mitternacht, die Unterführer bis zum Wecken. Heute nacht
werden sie Fürstenberg unsicher machen. Ich bin nicht unter ihnen: Uscha.
Pandrik ist Unterführer vom Dienst, und ich habe mich um 19 Uhr
feldmarschmäßig bei ihm zu melden. Strafexerzieren ist angesagt.
Inzwischen macht der steife weiße Hemdkragen meinen Kameraden beim
Anlegen der Ausgehuniformen Schwierigkeiten. Der schwarze Binder will sich
absolut nicht dorthin bringen lassen, wo er hin muß. Nach Vollendung der
Maskerade sind sie schon verdammt gut anzusehen in ihren schwarzen, aus
eigenen Mitteln angeschafften Ausgehuniformen: schwarze Tellermütze,
weißes Hemd, schwarzer Binder, zum Uniformrock die gleichfarbige, modisch
geschnittene lange Hose über schwarzen Stiefeletten. Das einzige, was stört, ist



die unförmige Binde mit dem riesigen Hakenkreuz am linken Oberarm. Auch
ohne diesen überflüssigen Zierat wären wir in unserer Zugehörigkeit zu
erkennen gewesen.
Sollte es in Fürstenberg Luftwaffe geben, wird es zur vorgerückten Stunde
wieder Rangeleien geben, wie traditionsgemäß in Berlin. Da lagen sich
„Schlips-Soldaten“ auch des öfteren in den Haaren. Jeder wollte wegen der
Mädchen der schönere Gockel sein.
Nun müssen die jungen Herren noch die Kontrolle durch den U.v.D. passieren
– kein leichtes Unterfangen bei Pandrik. Sein Dienstzimmer befindet sich in
der Baracke gegenüber. Als sie gehen, verabschiedet sich der lange
Schimpfösl mit einem freundlich-hämischen „Mach’s gut, Junge, wünsch’ dir
eine angenehme Verrichtung!“ Die Erziehung zur „neuen Persönlichkeit“
schlägt sich bei ihm bereits im Sprachgebrauch nieder.
Nach wenigen Minuten kommt er schon wieder angetrabt, kochend vor Wut. Er
reißt sich die Ausgehuniform vom Leib und feuert sie in den Spind. In drei
Minuten steht er statt in Gala im schäbigen Drillichanzug für eine spezielle
Verwendung zur Verfügung: Flur-, Waschraum- und Klosettreinigen. Ursache
dieses Wechsels der Lustbarkeit: Die Stege (Raum zwischen Sohle und
Absatz) seiner Stiefeletten waren nicht vorschriftsmäßig geputzt – auch so eine
preußische Erfindung, als ob jemand unseren Sauberkeitsgrad an den
Schuhsohlen gemessen hätte.
Schimpfösl hat es überwunden. Er fischt sich Besen, Handfeger, Wischtuch und
Eimer aus der Besenkammer, gibt dem Eimer einen Tritt, daß er scheppernd
den ganzen Flur entlangfliegt, schmeißt das übrige Reinigungszeug hintennach,
verpaßt der Stubentür einen Tritt, daß sie fast aus dem Rahmen fliegt, und setzt
sich aufatmend nach so reichlichem „seelischem Stuhlgang“ zu einer Tiroler
Speckjause an den Tisch. Nach fünf Speckbroten seufzt er noch einen stillen
Fluch vor sich hin und verspricht, dem Pandrik das Genick zu brechen, danach
macht er sich schließlich daran, den ewig sandigen Fußboden zu kehren, Staub
zu wischen und WC und Waschraum zu säubern. Als er gerade von seiner
Urlaubs-Ersatzarbeit zurückkommt, marschiere ich, voll ausgerüstet und
bewaffnet, mit dem an die 15 Kilogramm schweren Tornister am Rücken, zur
Tür hinaus, zum U.v.D.
„Staffelmann Mölzer meldet sich wie befohlen zur Stelle!“ (Mölzer war der



Geburtsname meiner Mutter.)
„Zur Einleitung einhundert Kniebeugen mit Gewehr-Vorhalte. Schön langsam
in den Knien, damit sich das Herzchen nicht überanstrengt.“ Das mit dem
Herzchen hatte seine Ursache darin, daß ein Lagerbefehl in Oranienburg
bestimmte, daß der übertriebene Frühsport unmittelbar nach der Bettruhe zu
unterlassen wäre. Ich hatte heute früh beschlossen, im warmen Nest
liegenzubleiben und die Kompanie ohne mich über die bereifte Heide sausen
zu lassen. Leider ging Pandrik unerwartet die Stuben durch und fischte mich
aus dem Bett. Daher die abendliche Ausgleichszulage.
Mit der Unaufmerksamkeit Pandriks rechnend, mogle ich etwa die Hälfte weg
und mache Meldung: „Befehl ausgeführt, einhundert Kniebeugen gemacht.“
„Na, dann machen Sie ruhig noch einmal einhundert, und diesmal führen Sie
meinen Befehl aus! Machen Sie die Kniebeugen in Zeitlupentempo.
Überanstrengen Sie sich dabei nicht!“
Daß es bei einem Hundert Kniebeugen nicht bleiben würde, ist mir von Anfang
an klar und schon von mir eingeplant. Jedesmal, wenn mir Pandrik den Rücken
kehrt, mache ich statt der Kniebeugen nur eine schwache Verbeugung und
wetze dazu die Stiefelschäfte aneinander, um meiner Übung die erforderliche
akustische Vollendung zu geben. Ich muß sehen, wie ich über die Runden
komme, der Abend ist noch lang. Trotzdem ringe ich keuchend nach Luft, und
meine mit dem Karabiner belasteten Arme zeigen in Vorhalte immer weiter
nach unten. Pandrik legt noch einige Briketts in den eisernen Ofen neben mir
und setzt sich gemütlich an den Tisch, meine Gymnastik studierend. Der
glühende Ofen bringt mich auch ohne mein Zutun in dem ohnedies schon
überhitzten Raum heftig zum Schwitzen. Der Schweiß rinnt mir in die Augen, in
den Mund und den Halsausschnitt der Felduniform. Der lange Mantel wetzt
unnötigerweise kraftraubend an den schweißnassen Knien. Die Last im
Tornister läßt mich bald nach vorne, bald nach hinten pendeln. Schon zittern
mir die Knie, und es kostet meine ganze Energie, es diesen Schinder von
Berufs wegen nicht merken zu lassen.
„Nun ruhen Sie sich einmal etwas aus.“ Als er meine Überraschung erkennt,
setzt er fort: „Arbeiten Sie jetzt nur mit einem Bein, und lassen Sie das andere
sich erholen.“
Unnötig zu sagen, daß ich wohl hinunter, aber mit dieser Last auf einem Bein



nicht mehr hoch komme.
„Befehlsverweigerung also?!“
Du verdammtes Schwein willst mich ja nur zwingen zu melden: „Ich kann den
Befehl nicht ausführen.“ Trotzig nehme ich Haltung an, mich beider Beine
bedienend. Es kostet mich Mühe, dabei nicht von meiner Ziegellast nach hinten
gerissen zu werden und mit den schlotternden Schenkeln das Gleichgewicht zu
halten. Der Schweiß fliegt mir bei jedem Atemstoß vom Mund. Die (wieder
eingeführte) Halsbinde würgt mir noch das bißchen Luft ab. Als Pandrik sich
für einen Augenblick abwendet, reiße ich mit einem Ruck dieses blödeste aller
Ausrüstungsstücke vom Hals und werfe es in den neben mir stehenden
Kohleneimer. Pandrik muß den Laut der reißenden Bänder gehört haben und
schießt wütend auf mich zu. „Wer hat Ihnen das erlaubt? Wie kommen Sie
dazu, ein Ausrüstungsstück zu beschädigen?!“
Schweigen – was sollte ich auch sagen?
„Ach, Ihnen ist wohl der Tornister zu schwer geworden, ja? Dann nehmen Sie
ihn mal ruhig ab und nehmen statt dessen den Karabiner auf den Rücken und
den Tornister vor die Brust. Schön achtgeben, daß dabei die Decke nicht
verrutscht. Und jetzt verlassen wir diesen gastlichen Raum und kühlen uns
etwas ab. Also, Hockstellung uuund hüüüpfen!“
Schon beim Niedergehen fliege ich auf das Gesicht. Nun doch k.o.? Aber es
war nicht der Boden, sondern der Tornister, auf den mein behelmter Kopf
aufschlug. Als ich versuche, dem Befehl weiter nachzukommen, mache ich nur
mehr eine lächerliche Bewegung nach vorne. Es ist kein Sprung, nur ein Sich-
in-den-Staub-Werfen. Er hat es geschafft! Ich bin kein Mensch mehr, nur mehr
eine lächerliche Kröte, die stinkt und dampft und vor ohnmächtigem Zorn
darüber heult.
Durch den Tränenschleier sehe ich die glänzenden Stiefel Pandriks vor meinem
Gesicht stehen, reglos. Als ich mich aufrichten will, reißt mich der schwere
Tornister wieder zu Boden. So verbleibe ich in dieser demutsvollen Haltung
und fresse die Wut über meine Ohnmacht in mich hinein, so tief, wie es einer
wehrlosen Kreatur, die die Persönlichkeit von gestern nicht mehr hat und die
von morgen noch nicht angenommen hat, nur möglich ist.
„Wenn Sie nicht mehr können, dann nehmen Sie ruhig den Tornister ab.“ Ganz
sanft hat er das gesagt. Wortlos lasse ich die Tornisterriemen von den



Schultern gleiten und stehe wankend auf.
„Und nun setzen Sie die Gasmaske auf.“ Ich komme seinem Befehl nach,
wissend, daß er sich mit einer Demütigung nicht zufriedengeben wird. Ein
weiteres Mal kann sie noch gründlicher ausfallen, trotzdem wird sie nicht mehr
so schmerzen. Der Schweiß wird mir noch stärker über den Leib rinnen, das
Atmen wird nur mehr ein krampfendes Keuchen unter der Gasmaske sein, aber
die Tränen – meine ersten seit acht Jahren – werden nicht mehr kommen. Fast
empfinde ich es wie einen Triumph. Er hat den Bogen bereits überspannt!
„Hinlegen! Robben!“ Ich liege auf dem unsauberen Boden des Barackenflurs.
Er ist bedeckt mit Millionen feiner Sandkristalle, die im Licht aufblitzen. Auf
den Ellbogen robbe ich auf dem Boden dahin. Pandrik hält die Außentüre weit
auf und gibt mir mit einer eleganten Handbewegung zu verstehen, über die
Schwelle ins Freie zu robben. Der Naturboden ist sehr hart und mit
scharfkantigen Steinen bedeckt. Ich spüre, wie sie sich beim Dahingleiten in
die Stiefelschäfte schieben. Der Atem wird immer kürzer, die Gier nach einem
vollen Atemzug frischer Luft immer größer.
Pandrik läßt mich weiterrobben. Was hat er nur im Sinn? Er befiehlt mir, das
Gewehr vom Rücken zu nehmen. Will er mich so weit bringen, ihm den
Karabiner in ohnmächtiger Wut über den Schädel zu schlagen? Ohne mich,
mein Lieber! Ohne mich! Für dich gehe ich nicht ins Konzentrationslager! Für
dich nicht!
„Gleiten!“ Gehorsam winde ich mich wie ein Wurm über den Erdboden. Das
Gewehr in beiden Händen, den ganzen Körper an den Boden gepreßt, versuche
ich den Atem wieder unter Kontrolle zu bringen. Und es gelingt. Nun kannst du
mich gleiten lassen, bis es dir langweilig wird, du verdammtes Schwein, du
verdammtes!
Als er sieht, daß er mich so nicht fertigmachen kann, befiehlt er mir, meinen
Tornister wieder zu holen. Ich komme seinem Auftrag nach, nicht ohne mir
dabei ein paar Atemzüge frischer Luft zu stehlen.
Ich spüre, daß nun das Finale, die Krönung seiner sadistischen Schleifkunst,
kommen wird. Hoffentlich halte ich durch und verliere nicht die Beherrschung.
„Nehmen Sie Ihren Tornister vom Rücken und tragen Sie ihn in den Armen,
damit Sie nicht noch einmal in Ihrer Schlappheit umfallen!“ Wie
menschenfreundlich, du weißt genau, daß es so nur noch schwerer wird!



Und nun geht es los: „Auf, marsch marsch! – Hinlegen! – Auf, marsch marsch!
– Hinlegen! – Auf, marsch marsch! – Kehrt, marsch marsch! – Hinlegen …!“
und nach jedem Hinlegen seine schwarz glänzenden Stiefel neben meinem
Gesicht; immer das gleiche hämische Lächeln um seine Lippen, auf meinen
neuerlichen Zusammenbruch lauernd. Er wird sich nicht nur mit meinem
körperlichen Zusammenbruch allein zufriedengeben. Es geht ihm darum, mich
seelisch zu brechen, seine dreckigen, peinlich sauberen Stiefel auf meinen
gebrochenen Selbstwert zu pressen.
Du verdammtes Schwein, du Drecksköter! – versuche ich meinen ansteigenden
Haß abzureagieren. Ich spüre, wie sich die Wut immer weiter in mir aufstaut.
Immer dieses erhabene Grinsen, herausfordernd und gemein, sicher, so
verdammt sicher in seiner Befehlsherrlichkeit. Dieser Polack, der verirrte!
Heute Übergermane, gestern noch Arbeitsloser in einem Nest weit im Osten
Deutschlands, bemühe ich mich abzukühlen.
„Hinlegen! – Auf, marsch marsch! – Hinlegen! – Kriechen! – Gleiten! –
Robben! – Hüpfen! – Hüpfen, Sie schlappe Pfeife!“
Im letzten Hinstürzen reiße ich mir, nach Luft ringend, die Gasmaske vom
Gesicht. Ich bin zum zweitenmal am Ende. Für Pandrik ist es aber nur ein
halber Sieg. Seine Stimme überschlägt sich, als er mir mehrmals befiehlt, die
Gasmaske wieder aufzusetzen.
Ich kauere, über den schweren Tornister gebeugt, auf den Knien. Hat denn
dieser Schinder noch immer nicht genug? brodelt es in mir. Und wieder diese
glänzenden Stiefel vor dem Gesicht und das Geschrei dicht über mir, während
ich keuchend mich zu sammeln suche. „Stehen Sie auf, Sie müder Knabe! Los,
los! Stehen Sie auf! Hören Sie nicht, Sie schlapper Sack?!“
Und immer noch die schwarz glänzenden Stiefel – symbolhaft im Gegensatz zu
meinem Zusammenbruch; sein geifernder, brüllender, schmähender Mund dicht
über mir.
Es ist genug! Mit letzter Kraft richte ich mich ruckartig auf und schlage mit
Wucht meinen behelmten Kopf gegen das Gesicht Pandriks. In einem
klatschenden Schlag erstirbt das Gebrüll, während ich schon wieder zu Boden
sinke, diesen Kraftakt mit neuer Schwäche bezahlend.
„Stehen Sie auf!“ vernehme ich eine Stimme in ruhigem Ton. Ein weiteres Paar
Stiefel sehe ich neben mir. Ich drehe mich zur Seite und sehe Obersturmführer



Schöner neben Pandrik. Im Aufstehen suche ich irgendwo Halt und greife in
den Stacheldraht des KL-Zaunes. „Nehmen Sie Ihren Tornister auf und gehen
Sie in Ihre Unterkunft!“
„Unterscharführer, Sie begeben sich ins Krankenrevier und lassen sich Ihre
Unfallverletzung behandeln! Auf eine Unfallmeldung verzichte ich, nachdem
ich selbst Zeuge des Unfalles war.“ Und dann ein abschließendes, sehr
energisches: „Ist das klar?!“
Während ich meinen Tornister wegschleppe, reißt seine Verschnürung, und die
Betonziegel fallen heraus auf die Erde.

Kurz vor Weihnachten werden wir von einer anderen Einheit abgelöst und
kehren nach Oranienburg zurück. Es ist eine tote Zeit gewesen. Nur das
Erlebnis mit Pandrik und Obersturmführer Schöner hat etwas zu meiner
Menschenkenntnis beigetragen; trotzdem verlorene Wochen, wie so viele
schon.
In Oranienburg ist alles grau in grau. Schneeflocken fallen lautlos in graue
Wasserlacken. Das Sommerhalbjahr ist zu Ende, ohne Hoffnung auf den
fröhlichen Winter unserer Bergheimat mit dem ausgelassenen Kindergeschrei
beim Rodeln, Schilauf oder Schneemannbau. Mürrisch – scheint es mir – sehen
die Menschen dem Winter entgegen.
Die Kompanie wird in zwei Raten auf Festtagsurlaub geschickt. Ich habe das
Glück und fahre mit der ersten über die Weihnachtsfeiertage nach Hause.
„Zu Hause“ – wo ist das eigentlich jetzt? Ein Elternhaus im üblichen Sinne
habe ich doch nie gekannt! Von meiner Geburt an habe ich doch nur
„Stationen“ in meinem Heranwachsen kennengelernt.
Zuerst war es ein Krankenhaus in Wien, einer Stadt, die mir geeignet schien,
das Podium dieser Welt zu betreten. Im dämmerhaften Kleinstkindstadium
wechselte ich mehrmals die Plätze irgendwo südlich von Wien. Man ist ja
schließlich auch etwas wählerisch hinsichtlich seiner näheren Umgebung. Als
ich aus den ärgsten Nöten meines ersten Entwicklungsstadiums heraus war,
fand ich mich schon in meinem alten, geliebten Waidhofen. Hier kann ich mich
schon auf wichtige Begebenheiten bis zu einem Alter von zwei Jahren
zurückerinnern: so zum Beispiel auf das Verschlucken eines Kalenderzettels,



was mir Todesängste bereitete, bis sich eine gnadenvolle Hand fand, mir durch
das Hineinschmuggeln eines ähnlichen Kalenderblattes in den Inhalt meines
Töpfchens dessen beschwerdenlose Passage durch mein Innenleben zu
dokumentieren, was ich nicht ohne erhebliches Mißtrauen akzeptierte.
Ich erinnere mich recht gut der ewig muffig-feuchten Einzimmerwohnung im
Tiefparterre des Hauses Ybbsitzerstraße 42, an den späteren Umzug in den
ersten Stock, hier schon der Raum luxuriös durch eine Holzwand in Schlafraum
und „Wohnküche“ getrennt.
Ich war der Gattin meines Onkels, eines Sägewerksarbeiters, in Obhut gegeben
worden. Meinen Onkel mochte ich, dagegen gab mir seine Frau keinen Anlaß,
ihr ähnliche Gefühle entgegenzubringen. In den fünf Jahren ihres Einwirkens
auf mein Kindsein habe ich viel Häßliches und auf Lebenszeit Bedrückendes
kennengelernt. Die wenigen Menschen, die mir in diesem Lebensabschnitt
freundlich begegneten, blieben daher umso besser in meiner Erinnerung.
Auch dieses Stadium ging vorüber. Im Haus nebenan, Nr. 40, fand ich nach
Schulbeginn freundliche Aufnahme und geordnete Verhältnisse. Üppigkeit in
jeder Form war auch hier fremd, doch das war nicht von Schaden. Als mir
dieser gnadenvolle Wechsel zuteil wurde, hatte ich in der Volksschule gerade
die Schiefertafel mit dem Schreibheft getauscht.

All das kommt mir in den Sinn, während ich, in die Ecke meines Fensterplatzes
gekauert, das jetzt ungastliche Land an mir vorbeiziehen lasse.
Schon heute abend werde ich zu Hause sein. Es ist doch mein Zuhause! Sie
werden sich mit mir des Wiedersehens freuen, und das ist doch recht viel!
Nach zehnstündiger Bahnfahrt quer durch das deutsche Land, zurück über
denselben Schienenweg, über den ich vor acht Monaten gekommen war, treffe
ich in der alten Stadt ein. Die Wiedersehensfreude ist groß. Aus dem
„Schulbuam“ ist ein junges, fesches Mannsbild geworden. Als ich mich vor
meinem ersten Ausgang im schneidermeisterschen Anprobenspiegel nicht ganz
ohne Eitelkeit betrachte, stelle ich fest, daß ich wirklich ganz gut anzuschauen
bin – so meine ich halt. Allzuschnell vergehen die wenigen Tage, die ich im
altvertrauten Kreis auch mit meiner Mutter verbringen kann. Weihnachten ist
hier wie immer ein Fest der Familie, ein Fest des Zusammengehörens, eine



Feier ohne große Worte. Der Lichterbaum ist für die Alten noch das geblieben,
was er ihnen in ihrer Jugend war. Zwischen den Feiertagen erreicht mich ein
Schreiben meiner Einheit mit der Mitteilung, daß unsere neue Kaserne
vollkommen ausgebrannt sei. Die Kompanie werde nun behelfsmäßig in der
alten Kantine untergebracht.
So trete ich mit recht gemischten Gefühlen meine Rückfahrt vom ersten Urlaub
meines Lebens an.

Der Brandenburger Winter – gottlob nur kurz – neigt sich bereits wieder dem
Ende zu. Außer Regen nichts gewesen, könnte man sagen. Ein bißchen dünnes
Glatteis, kalter Wind über dürrem, altem Gras, auf dessen Grund ein Gemisch
von Rauhreif und grauem Schnee erkennbar ist, wenn wir uns, in näherer
Betrachtung mit Waffen und Ausrüstung, während der sich immer mehr
steigernden Gefechtsdienste robbend und gleitend darüber hinwegbewegen.
Nachtalarme, Nachtmärsche und -gefechtsübungen sind jetzt häufig. Wenn wir
nach Marschkompaßzahl in finsterer Nacht durch unbekanntes Gelände
stolpern und uns, vom Regen durchgewaschen, verirrend in die Leere
verlaufen, fluchen wir alle Heiligen vom Himmel. Aber dieser Dienst ist
unsere eigentliche Aufgabe, und dieser „seelische Stuhlgang“ ist durchaus in
Ordnung.
Ich habe mich zur Kraftfahrer-Ausbildung gemeldet. Sie beginnt zu der
Jahreszeit, als die Sonne rasch und deutlich an Kraft gewinnt.
Für mich ist es ein weltbewegender Augenblick, als ich zum erstenmal am
Lenkrad eines Mannschaftstransportwagens, kurz MTW, durch das Lagertor
fahre. Das weit geöffnete Tor – so groß, daß drei MTW nebeneinander
passieren hätten können – wird für mich zum bänglichen Problem, dem allen
Fahrschülern bekannten „Geht’s oder geht’s nicht?“ Erst einmal im gemäßigten
40-km/h-Fließverkehr mitschwimmend, ist mir schon wohler. Hauptsache, zu
wissen, wo die Bremse ist, und wenn es darauf ankommt: draufgestiegen, daß
die Fahrschüler auf der Ladefläche hinter mir, Unfreundliches von sich gebend,
gegen das Führerhaus knallen. Die übrigen Verkehrsteilnehmer müssen sehen,
wie sie mit heiler Haut und Karosserie davonkommen! „Jeder Teilnehmer am
öffentlichen Straßenverkehr hat sein Verhalten so einzurichten, daß kein



anderer, mehr als nach den Umständen unvermeidbar, behindert oder belästigt
wird!“ Jeder also! Aber in erster Linie die anderen, denn ich bin der
„unvermeidbare Umstand“!
In den ersten Tagen der Fahrschule habe ich Zweifel, ob ich zum Erlernen des
Kraftfahrens in diesem Kurs bin. Es verstärkt sich der Eindruck, daß ich hier
meine athletische Kondition zur bisher nicht erreichten Höhe schrauben soll.
Wenn beim Zurückschalten der Motor im Zwischengas sirenenhaft aufheult
oder im 40-km/h-Bereich der Wagen im fünften Gang zu hoppeln beginnt oder
man während eines Haltes die Funktion der Einspritzpumpe nur verschleiert
andeuten kann, dann bedeutet das: „Zwei Meilen im Schweinsgalopp hinter
unserem Dampfer!“
Unterscharführer Brodkorb – schon im Zivilberuf Fahrlehrer gewesen – ist ein
Meister seines Faches, und wir nehmen seine „Schikanen“ willig in Kauf.
Überdies legt er die Routen immer so an, daß wir bei jeder Ausfahrt ein neues,
unbekanntes Stück Deutschland kennenlernen: einmal ist es das
Schiffshebewerk am Finow-Kanal in Eberswalde, ein andermal der Berliner
Tiergarten oder Schloß Sanssouci in Potsdam. Einmal lagern wir irgendwo an
der Havel und machen nach einem erfrischenden Bad technischen Unterricht
am Fahrzeug, am Müggelsee erhalten wir Unterricht im Verkehrswesen, und am
Wannsee machen wir eine längere Rast vor der ersten Nachtfahrt. Berlin
durchkreuzen wir in allen Stadtteilen und in jeder Richtung zur Tages- und
Nachtzeit. Es ist ein schöner, produktiver und abwechslungsreicher Abschnitt
meiner Ausbildung. Als ich im Juni 1939 mit 16 Jahren meinen Führerschein
für PKW und MTW bekomme, bedauere ich die Beendigung dieses
Abschnittes.

Der Spieß, darüber erzürnt, daß ich seiner Autorität so lange entzogen gewesen
bin, nimmt mich nachträglich aufs Korn, um meine verlotterten Kraftfahrer-
Allüren – wie er sich ausdrückt – wieder aus meinen, zum gewöhnlichen
Soldatendasein bestimmten müden Knochen auszutreiben. Spieße müssen nun
einmal so sein.
Gefechtsdienst, Exerzieren und Wachdienst bis zum Platzen, Ausgang gibt es
selten und nur am Wochenende. Ein Ausgehen in Zivilkleidung ist nicht



gestattet. Das macht uns nun – da derselben schon entwöhnt – nichts mehr aus.

Heute morgens haben wir wieder einmal Wachunterricht unter besonderer
Berücksichtigung der KL-Wache. Es soll sich während unserer Abwesenheit
von Oranienburg einiges ereignet haben.
Nach Berichten von Kameraden soll es trotz aller Sicherheitsmaßnahmen
einem Häftling durch bestens organisierte Hilfe von außen gelungen sein, zu
entfliehen. Es ist ihm nicht nur das Verlassen des Lagerbereiches, sondern auch
die Flucht nach England geglückt. Es soll ein Fluchtprogramm nach Maß, mit
Unterstützung durch ausländische Agenten, gewesen sein und weder eine
Schießerei noch sonstige Gewaltanwendung gegeben haben.
Nach diesem Zeitpunkt ist es dem BBC-London jedenfalls möglich, detaillierte
Berichte über das KL-Wesen einschließlich einigem Lügenaufputz, im
besonderen über Sachsenhausen, zu senden. Von uns ist darin als „Eickes
Bluthunden“ die Rede. Wie wir bei der strengen Einhaltung der
Wachvorschriften zu dieser Ehre kommen, ist uns allen nicht klar. Wenn wir
auch nicht annehmen, als Samariter hingestellt zu werden, so hätten wir doch
mehr Objektivität in den öffentlichen Berichten eines britischen Senders
erwartet.
Noch ahne ich nicht, was auf dem Gebiet der Massenbeeinflussung noch alles
auf uns zukommen wird.
Im Zuge des Wachunterrichtes erkennen wir sofort, daß die
Sicherheitsvorkehrungen noch erheblich verstärkt wurden. Für einen Alarmfall
muß nicht nur die wachhabende Kompanie, sondern das ganze Regiment
verfügbar sein; daher auch der verminderte Stadtausgang. Wir sollten bald
Gelegenheit haben, das Funktionieren des Wachkörpers in einem Alarmfall
kennenzulernen.

Als Glied einer Postenkette rund um eine Großbaustelle im Randgebiet des
SS-Lagers stehe ich heute mit dem Rücken zur Reichsstraße. Ein neuer
Lagerbereich mit Massivobjekten, die einmal die Holzbaracken ablösen
sollen, ist hier im Werden.



Es war ein heißer Tag heute. Die Häftlinge sind abgerückt und in das KL
zurückmarschiert. Wir warten auf das Hornsignal vom etwa 2 Kilometer
entfernten Hauptturm des Lagers. Die übliche Wartezeit ist schon erheblich
überschritten. Allmählich dämmert mir, daß heute etwas anders verlaufen ist
als sonst, als auch schon die Alarmsirene des SS-Lagers losheult.
Während wir weiter auf unseren Posten verbleiben, wird mit dem
Dunkelwerden die Postenkette durch Dazwischenschieben von Mannschaften
verstärkt. Scheinwerfer werden aufgefahren und patroullierende Trupps
innerhalb des Suchgebietes eingerichtet, die in den von den Scheinwerfern
nicht erreichten Dunkelgebieten Streifendienst versehen. Das nunmehr
abgeriegelte Gebiet ist mehrere Quadratkilometer groß und wird intensiv
durchsucht. Ein Lautsprecherwagen, der das Baugelände abfährt, fordert den
gesuchten Häftling laufend auf, sich zu stellen. Trotz Einsatzes von Suchhunden
bleibt die Aktion ergebnislos. Bis wir endlich abgelöst werden, ist längst
Mitternacht vorbei.
Am nächsten Morgen ist es an uns, die alten Plätze wieder einzunehmen, und
wir können so die Suchaktion gut beobachten. Jeder Ziegelhaufen wird
umgeschlichtet, jeder Bretterstapel auseinandergenommen. Jeder Flecken Erde,
der frische Schürfspuren aufweist, wird so weit umgegraben, bis es sicher ist,
daß die Erdbewegung nur oberflächlich war. Alle Stellen, an denen im Laufe
des vergangenen Tages gegraben worden ist, werden bis zum Urboden
umgegraben, in der Annahme, der Häftling habe sich von seinen Mitgefangenen
eingraben lassen – umsonst. Das frisch verlegte Kabel- und Kanalsystem
wurde längst schon durchstöbert und besetzt – vergebens. Alle weitschliefigen
Kamine werden gründlichst kontrolliert – ohne Erfolg. Während die
Absperrungen aufrecht bleiben, wird die Suchaktion vorläufig eingestellt und
ein Spezialkommando angefordert, welches alle bisher erstellten Rohbauten
auf Maßstabgenauigkeit zu überprüfen hat.
Als die Sonne schon tief im Westen steht, trifft man auf Mauerwerk, welches
nicht plangerecht versetzt wurde. Die Wand, die massiv sein sollte, klingt hohl.
Nach wenigen Minuten holt man den Gesuchten ans Tageslicht. Den
übriggebliebenen Zementmörtel und das Werkzeug hat er bei sich im Versteck.
Es ist zwar unwahrscheinlich, daß er sich ohne Hilfe so schnell selbst
einmauern konnte, das Vorgefundene gibt ihm immerhin die Möglichkeit, dies



zu behaupten, um nicht die Helfer preisgeben zu müssen.
Nach dem Einrücken erfahren wir, daß die Häftlinge seit ihrer Rückkehr
gestern abends in das KL immer noch auf dem Appellplatz stehen – nach einem
Tag Schwerstarbeit, 24 Stunden ohne Speise und Trank in Reih und Glied, in
sich wiederholenden Regenschauern.
Es ist eine Tortur, die abschreckend wirken soll. Überdies scheint es
zweifelhaft, daß der Zusammenhalt innerhalb der Angehaltenen so gut ist, daß
diese Maßnahme keine Folge für den verhinderten Flüchtling hätte. Neben der
schweren körperlichen Züchtigung, die ihn wahrscheinlich erwartet, neben der
Sonderhaft, die ihm gewiß sein dürfte, werden noch so manche Mithäftlinge,
insbesondere die schon berüchtigten Kapos, ungestraft ihre Wut an ihm
auslassen dürfen. Für meine Vermutung gibt es keine Bestätigung. Wir haben
nie erfahren, welcher Art die Bestrafung wirklich war.

Bevor es Herbst wird, gibt es nochmals Fluchtalarm im Lager. Ein Häftling
eines Waldkommandos ist auf unerklärliche Weise verschwunden. Es handelt
sich um ein mehrere hundert Mann starkes Holzfällerkommando, welches
innerhalb des Arbeitsplatzes nicht so sorgfältig überwacht werden konnte.
Zusammen mit Hundertschaften der Polizei wird das eingekreiste riesige
Waldgelände durchkämmt. Schon nach wenigen Stunden wird der Geflohene,
gut getarnt, von einer hohen Kiefer geholt.
Außer dem „Engländer“ ist keinem die Flucht aus dem Konzentrationslager
geglückt. Nur beste Vorbereitung und wirksame Unterstützung von außen
gewähren die geringe Möglichkeit, aus dem Bann- und Gefahrenbereich des
Anhaltelagers zu entkommen. Ohne diese Hilfe und ohne genaue Planung ist
auch nach einer geglückten Flucht aus dem inneren Sperrgürtel nur eine kurze
Dauer der Freiheit beschieden.
In den Spätsommertagen des Jahres 1939 versehen wir letztmalig Wachdienst
am Konzentrationslager; ein unserer jungen Truppe unwürdiger Abschnitt ist zu
Ende.

Ein schöner Sommer neigt sich seinem Ende zu. Für etwa 14 Tage dürfen wir



nach Hause fahren, um unseren im Winter unterbrochenen Urlaub zu beenden.
Nun strolche ich überall umher, wo ich vor nicht allzulanger Zeit noch als Bub
herumgepirscht bin: am schattigen Buchenberg, im ewig eiskalten Wasser der
grünen Ybbs und im lauwarm sprudelnden Gequelle des Uribaches. Ich
bummle durch die alte Stadt und die breite Lindenallee. Ich genieße es, bei
meinen Ausgängen die Blicke förmlich auf mich zu ziehen. Sind die der Frauen
und Mädchen staunend und freundlich, so zeigen sich die Männer überrascht –
und etwas weniger freundlich. Denken die Mütter: welch fescher Soldat! so
kann man den Vätern die Verwunderung über mich Jugendlichen in Uniform
vom Gesicht ablesen.
In diesen Tagen nimmt meine Eitelkeit erheblich zu. Ich nehme all den Mut
meiner 16 Lenze zusammen und lade mein ebenso lange wie heimlich
angebetetes Mädchen zu einem Stelldichein. Als dies geschehen ist und das
Briefchen unerbittlich seinen Weg zu der Verehrten nimmt, bin ich von meiner
eigenen Courage erschüttert und hoffe innig, keine Gunst in ihrem Herzen zu
finden.
Am Abend finde ich mich zur genannten Zeit auf der in meinem Brief
bezeichneten Bank unter den alten Lindenbäumen ein, hoffend, nicht erhört
worden zu sein. Recht aufgeregt überlege ich mir, was ich wohl sagen solle,
wenn sie vielleicht doch käme. Auf jeden Fall bin ich fest entschlossen, mich
punkt 19 Uhr bei Nichterscheinen als versetzt zu betrachten und spornstreichs
die Stätte meines Wagemutes zu verlassen.
Eine Minute vor 7 Uhr abends: Mein Blick streift die Allee entlang. Keine
Menschenseele zu erkennen. In einer Minute schafft sie es nicht mehr, auf der
Bildfläche zu erscheinen: ganz ausgeschlossen. Aber pünktlich warte ich noch
die Minute ab und erhebe mich danach erleichtert.
„Guten Abend!“ vernehme ich da eine freundliche Mädchenstimme hinter mir.
Ich muß wohl recht wenig geistreich dreinsehen, als ich zur Begrüßung
schreite. Meine schüchterne Verdutztheit ist wohl der Anstoß für die
Heiterkeit, die von ihrem Gesicht strahlt. Es ist zwar fatal für mich, der ich
unbedingt ernstgenommen werden will, aber schließlich geht ihre
Unbefangenheit auch auf mich über. Nach eingetretener Dunkelheit haben sich
unsere Herzen so weit genähert, daß ich meinen allerersten Kuß in Szene
setzen kann. Leider gelingt mir auch dies daneben. Er landet nicht auf den



wartenden Lippen Erikas, sondern auf deren teilnahmsloser Nasenspitze.



Am Beginn des Opferganges

Der Urlaub ging zu Ende und mit ihm der Sommer 1939. Am politischen
Horizont herrscht Gewitterstimmung. Über Nacht sind wir mit einer großen
Anzahl von Mannschaftstransportwagen ausgestattet worden, ehemals zivile
PKWs, feldgrau lackiert, kommen zur Ergänzung noch dazu. Mir wird im
Rahmen der Kompanie ein DKW-Personenwagen zugeteilt, der künftig für den
Führer des 1. Zuges vorgesehen ist.
Verladeübungen im Alarmfall wechseln mit Kolonnenfahrten innerhalb des
Lagerbereiches. – Die derzeitige Latrinenparole lautet: Ein geringer Teil des
neuen Fuhrparks sei anstelle des feldgrauen Anstriches mit zivilen
Firmenaufschriften versehen worden und habe vollmunitioniert und mit einer
starken, als Sportmannschaften getarnten Besatzung über Nacht den
Kasernenbereich verlassen. Wenige Tage später habe die BBC einen Vorfall
gemeldet: Im Hafen von Danzig sei beim Entladen eines mit Fußballausrüstung
beladenen LKWs das Seil des Kranes infolge von zu gering deklariertem
Gewicht gerissen und das Fahrzeug ins Meer gestürzt. Es wäre der mit Minen
beladene Transportwagen gewesen.
An einem der letzten Augusttage haben wir die Ausgehuniformen und alles,
was nicht im Tornister mitgenommen werden kann, geordnet und mit Namen
versehen, in der Bekleidungskammer zur Aufbewahrung abzugeben.
Tellerminen und Sprengmunition werden verladen und bleiben unter
Bewachung auf den Fahrzeugen. Gewehr- und MG-Munition wird an die
Mannschaft ausgegeben. Wir spüren deutlich, hier hat sich etwas
zusammengebraut, was nicht mehr diplomatisch gelöst wird.
1. September 1939: Ich gehe gerade über den weiten Exerzierplatz und nähere
mich unserer provisorischen Unterkunft, dem grünen Kantinengebäude, da
knackt es im Lautsprecher, den man an der Außenwand angebracht hat. Der



Führer spricht zum deutschen Volk. Es ist eine harte Abrechnung mit den die
deutsche Bevölkerungsminderheit quälenden und mordenden Polen. „Seit heute
früh um 5 Uhr 45 wird zurückgeschossen!!“
Begeistert jubeln junge Soldaten. Es ist die Geburtsstunde des Zweiten
Weltkrieges.

Alarm! – Nächtliches Gehaste. Hundertmal geübt, und doch diesmal so
vollkommen neu. Aufgeregtes Getrappel der eisenbeschlagenen Stiefel auf den
hohl klingenden Holzfußböden, hinuntergewürgte Bissen zwischen Empfang
der Marschverpflegung und Verstauen der Tornister.
Zwei Stunden nach Auslösen des Alarmes rollen wir laut vorbestimmtem
Transportplan durch das nächtliche Oranienburg. Berlin verlassen wir beim
Tagwerden. In der folgenden Nacht rücken wir in Breslau ein;
Truppenbewegungen allerorts. Wir Fahrer schlafen auf unseren Sitzen,
während sich die Mannschaft um das Auftanken kümmert. Dann geht es endlich
ruckweise weiter, immer wieder von marschierenden Kolonnen behindert.
Sehr große Aufgaben scheint man uns nicht zugewiesen zu haben, sonst hätten
wir wohl Vorrang. Transporte mit Verwundeten kommen aus den
Kampfräumen. Wir hören nicht einmal von fern den Kanonendonner des
Hauptkampfes, nur ab und zu stotterndes MG-Feuer. In einem recht sumpfigen
Landstrich, in dem mein LKW gleich einmal bis zu den Achsen versinkt,
überschreiten wir die polnische Grenze. Ostrowo ist unser erstes
Einsatzgebiet: Festsetzen und Entwaffnen versprengter polnischer Einheiten.
Dann geht es weiter über Kalisch nach Turek und bis Lodsch. Je weiter wir in
das polnische Land kommen, umso reicher wird unsere „Beute“. Die
erschöpften polnischen Soldaten ergeben sich in ihrer aussichtslosen Lage. Sie
beklagen sich bitter über ihre Führung, die ihnen den Gegner als Pappsoldaten-
Armee dargestellt hatte. Wenig später schwenken wir nach Norden, wo wir
immer häufiger Wälder zu durchkämmen haben, in denen sich Infanterie und
Kavallerie verborgen halten. Auch hier gibt es keine großen Kampfhandlungen.
Ohne Verpflegung und Munition ist jeder ernste Widerstand weit hinter der
Frontlinie unmöglich. In Wloclawek erreichen wir schließlich die Weichsel,
für uns das Ende des Polenfeldzuges. In keinem unserer Einsätze war



Tapferkeit vonnöten gewesen. Wir hatten nur das Strandgut des Krieges zu
bergen. Trotzdem, es stört uns kaum, nun nicht mehr vor polnischer Kavallerie
und verzweifelt nach Ausbruchsmöglichkeiten suchenden Infanterieverbänden
auf der Hut sein zu müssen und ein paar Nächte im Schutze einer Wache
durchschlafen zu können.

Wenige Tage nach Beendigung des Polenfeldzuges befinden wir uns schon
wieder auf dem Marsch Richtung Heimat. Zu unser aller Überraschung geht es
aber nicht Richtung Berlin, sondern nach Südwesten und später auf der
Autobahn bis kurz vor München. Dort werden wir von Verkehrsposten nach
Dachau gewiesen. Uns schwant Böses, ähnlich wie nach dem Sudetenland-
Einsatz.
Wir werden auch prompt zum Konzentrationslager dirigiert. Nur, diesmal sind
wir nicht außerhalb, sondern mittendrin in den Häftlingsbaracken. Sie stinken
derart nach Desinfektionsmitteln, daß wir vermeinen, zehn Jahre gegen die Pest
gefeit zu sein. Die Betten stehen dreistöckig in engen Reihen. Der Schläfer im
obersten Stock darf nur mit gemäßigtem Temperament vom Schlaf auffahren,
sonst schlägt er sich an der Decke den Schädel an. Wenn wir zwischen den
Baracken zum Appell antreten oder zum Essenempfang zur Küche marschieren,
fällt unser Blick auf die Inschrift nahe dem Lagertor: „Arbeit macht frei!“
Man hat also kurzerhand einen Teil des Konzentrationslagers von den
Häftlingen geräumt und uns in deren Unterkünfte gesteckt. Mit ihrer Bewachung
haben wir nichts zu tun.
Der Dienst ist enorm streng. Hier im Konzentrationslager Dachau entsteht die
SS-Totenkopf-Division als selbständiger, vollmotorisierter Wehrverband.
Aber mußte es gerade Dachau und noch dazu das Konzentrationslager sein, das
künftig als Geburtsstätte unserer Division zu gelten haben würde?
Und da ist noch etwas: Der Totenkopf auf unseren Kragenspiegeln – nun schon
seit eineinhalb Jahren vertrautes Emblem – wird künftig auch den KZ-
Wachmannschaften in gleicher Weise dienen. Wie wird man Feldtruppe und
Wachmannschaft in Zukunft unterscheiden können? Ein Umstand, für den wir
zwar gar kein Verständnis haben, dem wir aber im Augenblick nicht das
Gewicht zumessen, das ihm gebührt. Mit Ausnahme eines Unterscharführers



der Reserve – im Zivilberuf Rechtsanwalt – wird eigentlich noch kaum
darüber gesprochen. „Der Himmler hat uns das eingebrockt!“ Ein Minuspunkt
mehr für den obersten Chef der gesamten SS. Was schadet es schon? Wir
mögen ihn ohnedies nicht.
Der entstehenden Division wird ein starker Anteil von Reservisten zugeführt.
Diese Männer, altgedient und im Berufsleben bewährt, werden vorwiegend an
Stellen eingesetzt, wo sie ihre gewonnenen Erfahrungen bestens verwerten
können. Sie sollen für die Division im weiteren Verlauf von großem Nutzen
sein. Sie werden als Köche, Schneider, Schuster, Fahrer von Nachschub- und
Troßfahrzeugen, in Kanzlei- und Verwaltungsstellen eingesetzt, während es der
Jugend vorbehalten bleibt, die Gefechtseinheiten zu bilden. Wir Jungen lernen
von den alten Hasen viel und sind dankbar für manchen guten Tip, wenn wir
einmal nicht weiterwissen.
Wieder werden schon bestehende Einheiten zerrissen, Freiwillige für diese
oder jene Waffengattung gesucht, Dienststellen gebildet und neu besetzt,
umbesetzt, aufgelassen und neu erstellt. Nach einkehrender Ruhe in den
Umgruppierungen zeichnet sich allmählich ein Bild der neuen Division ab. Von
alten Kameraden bin ich getrennt, neue treten an ihre Stellen. Von den
ehemaligen aus der Oranienburger Rekrutenzeit ist kein einziger mehr bei mir.
Von der 1. Kompanie bin ich zum Bataillonsstab abgestellt worden. Der Grund
dafür ist wohl darin zu suchen, daß ich meinem neuen Kompaniechef nicht zu
Gesicht stand. Wir mochten uns auf Anhieb nicht! In ihm sah ich nicht den
Führer seiner Männer, sondern den neuen Typ der rücksichtslosen
„Herrennatur“. In seinem Gesicht spiegelten sich brutale Härte und Intelligenz.
Er hatte mich wegen einer Geringfügigkeit vor angetretener Mannschaft
fürchterlich angeschnarrt. Am nächsten Morgen, als er die Kompanie mit „Heil
Hitler, Kompanie!“ begrüßte und diese den Gruß mit einem gekürzten
„Heitler!“ erwiderte, hielt ich meinen Mund – in der ersten Reihe stehend –
trotzig geschlossen. Darauf Hauptsturmführer Kalthofen laut und überlegen:
„Ich verzichte auf Ihren Gruß!“ Ich dachte mir ein Zitat aus der Ritterzeit, und
damit waren die Fronten klar.
Im Gegensatz zu den jungen Freiwilligen und den älteren Reservisten, die als
Nationalsozialisten im ideellen Sinne gelten können, ist Hauptsturmführer
Kalthofen ein fanatischer Nationalsozialist, der es sich bei seinen



weltanschaulichen Unterrichten deutlich zur Aufgabe macht, etwas von seiner
Einstellung auf uns zu übertragen. Bei den Reservisten gelingt ihm das nicht
ausnahmslos, sie haben schon eigene festgefügte Ansichten. Uns junge
Menschen, die wir mehr als Nationalisten mit einem festen Glauben an ein
geeintes Deutschland gelten können, verwirrt er mit seinen fanatischen
Ansichten.
In den nächsten Tagen sollte er auch gleich zur Tat schreiten. Jener
Unterscharführer, vormals Rechtsanwalt mit akademischem Grad, muß eine
Äußerung von sich gegeben haben, die imstande war, Großdeutschland in
seinen Grundfesten zu erschüttern: Meldung an Hauptsturmführer Kalthofen,
Anklage vor versammelter Einheit, Verurteilung, Degradierung und
Herunterreißen der SS-Spiegel. Er wird „mit Schimpf und Schande“ aus der
Waffen-SS ausgestoßen und nach Anziehen des KL-Häftlingsrockes in das
angrenzende Konzentrationslager abgeführt.
Der Vorfall gerät bald wieder in Vergessenheit. Die Vervollkommnung der
Ausbildung an neuem Kriegsgerät und neuen Waffen nimmt uns völlig in
Anspruch. Endlich werden wir die alten Weltkriegs-Maschinengewehre los.
Statt dessen bekommen wir tschechische luftgekühlte leichte und schwere
MGs. Weiterhin ist die deutsche Munition für sie verwendbar. Waren wir
vorher Schwerarbeiter, so fühlen wir uns jetzt als eine Art „sportliche
Infanterie“.
Auffallend häufig werden nun Nachtübungen durchgeführt. Nachtmärsche,
Nachtgefechte, nächtliche Späh- und Stoßtruppübungen und das Beziehen von
Bereitstellungen bei Nacht wechseln einander ab. Man hat offensichtlich
erkannt, wo der wunde Punkt unserer bisherigen Ausbildung lag.
Im November ist die Ausrüstung der Division abgeschlossen, und sie wird in
den Raum Nordwürttemberg verlegt. Der Stab des I. Bataillons vom Infanterie-
Regiment 2 und die 1. Kompanie treffen nach eiskalter Nachtfahrt in Lauffen
am Neckar ein. Stocksteif gefroren stolpern wir in der Dunkelheit, unsere
Privatquartiere suchend, durch das alte Städtchen. Auf meinem Quartierschein
steht der Name Maria Stolp mit Straße und Hausnummer. Ich habe gar nicht
weit zu gehen und finde am Ziel ein nettes Fachwerkhäuschen wie aus einem
Märchenbuch. Eine alte Frau, vom Leben gekrümmt, mit scharfen Gläsern über
den Augen, empfängt mich freundlich. Sie hat schon alles für „ihren Soldaten“



vorbereitet: eine herrlich warme Stube, ein warmes Mahl und ein weiches Bett
in der Kammer unter dem spitzen Giebeldach. Wie gefällt es mir bei „Frau
Holle“! Junge Soldaten haben es gern, wenn sie als gehärtet angesehen werden,
umso lieber lassen sie sich einmal verwöhnen.
Mein Kamerad Petereit zieht in das Haus gegenüber. Als ich am nächsten
Morgen aus dem Fenster blicke, um ihm den Abmarsch zum Morgenappell zu
signalisieren, sehe ich zwar keinen Soldaten, jedoch das reizende
Haustöchterchen aus einem der schmucken Fenster schauen. Glück muß der
Mensch haben! Mathilde heißt die Maid.
In dem Neckarstädtchen verbringen wir viele Wochen. Unser Aufenthalt ist
gekennzeichnet von einer überaus herzlichen Aufnahme durch die Lauffener
Bevölkerung. Für sie sind wir nicht SS, sondern ganz einfach junge Soldaten,
denen noch schwere Zeiten bevorstehen werden. Gemeinsam spüren wir den
kommenden Waffengang; die Männer voll stolzer Erwartung, die Frauen mit
dem bangen Ahnen ihrer Mütterlichkeit. Wir zeigen uns gelassen, fiebern aber
der ersten harten Bewährungsprobe entgegen. Unsere Division mit dem stolzen
Namen soll die härteste, zäheste, schneidigste und ritterlichste aller Divisionen
sein. Es hat uns Hoffart ergriffen.

Der Lauffener Winter ist in diesem Jahr bitterkalt. Die Stolp-Mutter strickt mir
einen wollenen Ohrenschützer, damit ich mir nur ja keine Erfrierungen hole.
Der Dienst ist – wie immer – streng und hart. Es gibt keinerlei Rücksichtnahme
auf Wetter und Geländebeschaffenheit. Wir robben Hunderte von Metern über
den eisig hart gefrorenen Boden und durchqueren bis zum Bauch im frostkalten
Wasser Bäche und Flüsse. Unser Übungsparadies reicht bis dreißig Kilometer
im Umkreis. Wenn wir vom schweren Gefechtsdienst oder einem Ausmarsch
zurückkehren, hallen unsere Lieder durch die Straßen des Städtchens, unserer
eigenen Müdigkeit zum Trotz und den Lauffenern zum Spaß. Von der Feldküche
hole ich dann immer den Eintopf für meine Quartierwirtin, während für mich
etwas Hausgemachtes auf dem Tisch steht.
Damit ich als Kraftfahrer nicht aus der Übung komme, erhalte ich
zwischendurch Fahraufträge in der Umgebung Lauffens. In Stuttgart verliere ich
fast die Zwillingsräder von meinem MTW, weil die Radmuttern nicht



angezogen worden waren. In Heilbronn knalle ich mit einem „Stoewer-Greif“
auf schneeglatter Fahrbahn mit meinem Spieß an Bord gegen eine Parkmauer.
Es tobt der Spieß, es tobt der Schirrmeister, als ich mit der Klamotte am
Abstellplatz eintreffe. „Nie mehr wieder bekommen Sie ein Fahrzeug
anvertraut!“ Ich bin ehrlich schwer erschüttert von dem mir widerfahrenen
Pech. Aber wo sollte ich Wintererfahrungen gesammelt haben?

Die 6. Kompanie des 2. Infanterie-Regiments 1938 im Rheintal gegenüber der
französischen Maginot-Linie (der Verfasser in der 1. Reihe, 9. v. l.).

Obersturmführer Schöner mit den Männern seines 1. Zuges (der Verfasser kniend, 1. v.



r.).

Der 1. Zug der 6. Kompanie auf dem Marsch an das Rheinufer bei Appenweier.



Platzkonzert unseres Musikzuges am Truppenübungsplatz Zossen.



Gewehrübungen am Truppenübungsplatz Münsingen.



Unterscharführer Pandrik (rechts) wird Erich Meier, einem Mann seiner Gruppe, nicht
verzeihen, daß er beim Ausrüstungsappell den Ärger des „Spießes“ herausgefordert
hat.



Hauptsturmführer Fritz Knöchlein (hier bereits Obersturmbannführer) – der Mann, der
mir nach dem Leben trachtete, weil ich Zeuge seiner Verbrechen war.

Weihnachten 1939 feiern wir in Lauffen, mein erstes Weihnachtsfest bei der
Truppe. In einem festlich gerichteten Schulsaal, auf dessen Bühne ein
herrlicher Tannenbaum mit blauen Kerzen den Raum beherrscht, finden wir uns
zur Abendstunde ein.
Unser Bataillonsadjutant, der die Feier leitet, spricht zu uns und erklärt den
Sinn dieses Lichterfestes, von der Sonne, die von nun an wieder an Kraft
gewinnt, bis sie die Starre des Winters überwunden hat und neues Leben aus
dem Boden sprießen läßt, und vom Fest der Sonnenwende unserer Vorfahren.



Seine kurze Festrede abschließend, gibt er der Hoffnung Ausdruck, daß wir im
nächsten Jahr alle wieder das Fest gemeinsam feiern können.
Von mir – dem Jüngsten – werden die Kerzen entzündet, während der Älteste
unter uns jedem Licht Sinn und Widmung gibt.
Nach dem zeremoniellen Teil geht es an eine Tafel, wie wir sie in unserem
spartanischen Soldatenleben noch nicht kennengelernt haben. Wir haben alle
zusammengelegt und vom landwirtschaftlichen Betrieb eines unserer
Reservisten ein gewichtiges Schwein gekauft, das nun in Form von Wiener
Schnitzeln und Schweinebraten zusätzlich zur weihnachtlichen
Truppenverpflegung auf die Tische kommt. Lauffener Hausfrauen haben die
Tische mit Bettlaken festlich gedeckt und mit Tannenzweigen geschmückt. Die
Lauffener Gemeinde hat ein Fäßchen Wein beigesteuert und somit für
Festtagsstimmung bestens gesorgt.
Als die Feier ihren Höhepunkt erreicht, ziehe ich mich zurück und setze mich
mit meiner Quartierwirtin noch an ihrem kleinen Lichterbaum zusammen. Sie
erzählt mir aus ihrer so weit zurückliegenden Jugendzeit, und ich zeige Bilder
aus meiner Heimat. Es ist ein freundlicher, familiärer Ausklang des Heiligen
Abends.

Am 29. Jänner 1940 kann ich gerade noch meinen 17. Geburtstag mit Mutter
Stolp feiern. Schon der nächste Tag findet uns auf dem Truppenübungsplatz
Münsingen im „schwäbischen Sibirien“.
Zurück lassen wir die herzliche Gastfreundschaft und die vielen hübschen
Mädchen, an deren „Noi noi, i gang alloi hoim!“ wir uns so manche Abfuhr
geholt hatten. Zurück lasse ich meinen täglichen heißen Frühstückskaffee unter
der wollenen Wärmehaube und das herrliche Früchtegelee. Wir nehmen alle
guten Wünsche der Männer, Mädchen und Frauen mit auf unseren Weg in das
Ungewisse. Mutter Stolp sehe ich nie mehr wieder. Noch lange sollen mich
ihre Grüße und Päckchen in fernen Ländern erreichen, ehe sie auf dem
Lauffener Friedhof zur letzten Ruhe gebettet wird.
Zehn Mann unserer Einheit haben ein Schwaben-Mädchen zur Frau genommen,
aber nur einem sollte es gelingen, den Krieg heil zu überstehen.



Der Truppenübungsplatz Münsingen ist das richtige Lager, um uns das zivile
Lauffen wieder auszutreiben. Denn Lauffen mit seinen Privatquartieren war in
den Augen unserer Vorgesetzten kein Idealfall von Soldatentum. Erst einmal in
seiner Unterkunft, war der Grauberockte außerhalb der normalen Dienstzeit nur
sehr schwer wieder in Reih und Glied zu bringen. Darum haben uns die
bürgerlichen Kemenaten auch so gut gefallen.
Im Lager werde ich zur allgemein ungeliebten Nachrichtenstaffel
abkommandiert. Es ist dies die Quittung für meine kraftfahrerlichen Eskapaden.
Ich bin von dem Wechsel keineswegs beglückt. Wie sich bald herausstellt, bin
ich als Funker nur bedingt einsetzbar. Die „magische 70“ im Geben und
Nehmen ist für mich nicht überschreitbar, also werde ich Blinker und
Fernsprecher. Eines Tages nütze ich eine Gelegenheit und melde mich zur Pak-
Bedienung, für die Freiwillige gesucht werden. Die Männer an den leichten,
rassigen Kanonen haben eine pfundige Kameradschaft und hängen mit stolzer
Liebe an ihrer Waffe. Leider mißlingt mir mein Fluchtversuch, denn bei meiner
kräftigen Statur bin ich für die Fortbewegung des 2.000 m langen schweren
Feldkabels auf dem Buckel, durch Bäche und Schluchten, unentbehrlich.
Tückisch warte ich auf weitere Gelegenheiten, um von den Fernsprechern
wieder loszukommen. Es gibt auch unter ihnen gute Kumpel, aber als Waffe
habe ich mir nun einmal kein Telefon erträumt.
Die Ausbildungszeit in Münsingen schließt mit einem Divisionsmanöver unter
scharfem Schuß ab. Massenhaft Wehrmachtsgeneralität beobachtet die Übung.
Es ist ein toller Zauber, den unsere Artillerie, Granatwerfer, Pak und
Infanteriegeschütze hinlegen. Die anzugreifenden Betonbunker stehen im
flammenden Feuerhagel. Die sMG schießen über die Köpfe der angreifenden
Kompanien. Wir laufen unter den Flugbahnen der MG-Geschosse mit den
Strippen und legen die Leitungen vom Bataillonsgefechtsstand zu den
Kompanien. Die Pioniere springen, in den frischen Granattrichtern immer
wieder Deckung nehmend, an Drahtverhaue und Bunkerscharten heran und
zünden ihre gestreckten Ladungen. Die Infanterie springt wie gelernt „in ihre
explodierenden Handgranaten“. Die rotbestreifte Heeresgeneralität zeigt sich
voll zufrieden. Unsere Division ist einsatzfähig. Wir haben aber auch den
ersten Schwerverwundeten durch Granatsplitter.
Von Münsingen verlegen wir nach Winterberg im Sauerland. Wieder kommen



wir in Privatquartiere. In meinem Fall unterscheidet es sich vom vorigen durch
die sehr begrenzte Herzlichkeit der Hauswirte. Das Familienoberhaupt ist
Beamter der Reichsbahn, und sein Verhalten läßt den Schluß zu, daß seine
Stellung in Beruf und Partei es ihm zur Verpflichtung werden läßt, sich auf
Wochen durch derbe Knobelbecher den bisherigen Pantoffel-Hausfrieden
stören zu lassen.
In Winterberg erleben wir nach hohen Schneelagen und bitterkalten Tag- und
Nachtübungen den Wechsel zu einem erlösenden Frühling. An einem Sonntag
wandere ich von hier aus zum Ursprung der Ruhr. – In Winterberg setze ich
auch meine Unterschrift unter die Austrittserklärung aus der katholischen
Kirche. Zu diesem Akt werde ich in keiner Weise genötigt. Es sind auch nicht
allzu viele, die sich zu diesem Schritt entschließen. Eine Umfrage wegen eines
Beitrittes zur NSDAP bleibt ohne Interesse; auch hier keinerlei Nötigung oder
Zwang.
Unsere Partei ist die Truppe, die Gebote – uns immer wieder eingehämmert –
sind Kameradschaft, Opferbereitschaft und Fairneß im Kampf.



Der Westfeldzug

Der Frühling schmilzt gerade den letzten sauerländischen Schnee, als alle im
Gebiet untergezogenen Einheiten in Alarmbereitschaft versetzt werden. Kurz
darauf werden wir nach Einbruch der Dunkelheit in Marsch gesetzt – Ziel
unbekannt.
Im Morgengrauen finden wir uns auf einem Schulhof. Das ganze Schulgebäude
ist geräumt und für unsere Unterbringung bestimmt.
Während der kommenden Tage kursieren die unterschiedlichsten Gerüchte:
Wir verlegen wieder zurück in den Raum Heilbronn („könnt’ uns so passen!“),
wir gehen gegenüber der Maginot-Linie in Bereitstellung, es geht in den
nächsten Tagen nach Norwegen … – nichts passiert! Nachts sehen wir den
Kämpfen der Flak gegen französische Flieger zu, die sich über dem Kölner
Luftraum abspielen. Wie verirrte Motten hängen die feindlichen Flugzeuge im
silbernen Gitter der Scheinwerfer, bis sie wie versengt zur Erde stürzen.
Als man uns offensichtlich vergißt, ist unsere Enttäuschung grenzenlos. Weder
Maginotlinie noch Norwegen! Wir sind zur Etappeneinheit bestimmt. Denn seit
dem 10. Mai haben unsere Truppen die Reichsgrenzen überschritten und
stürmen nach Westen.
Wenig später jedoch: Alarm! Die Bataillonskommandeure melden die
Marschbereitschaft bis … Noch in der Nacht setzt sich unser Heerwurm in
Bewegung. MTWs, Kräder, Panzerspähwagen, geländegängige niedrige
Dreiachser mit Panzerabwehrkanonen und leichten Infanteriegeschützen im
Schlepp rollen nach Westen, der Reichsgrenze entgegen.
Im Morgengrauen passieren wir Köln und überschreiten den Rhein. Weiter geht
es in Richtung Aachen und über die Maas nach Holland.
In verrücktem Tempo jagen wir der belgischen Grenze zu, in einem
Gefechtsstil, der noch nie vorher in ein Übungsprogramm Aufnahme gefunden



hat: dem Kampf vom Fahrzeug aus.
Die belgische Grenze ist durch einen tiefen, wasserführenden Graben und
einen die Brücke sichernden Betonbunker markiert. MG- und Pak-Beschuß
haben die Schießscharten gezeichnet. Von den Weiden und Hecken kommen
Gruppen von belgischen Soldaten mit erhobenen Händen an die Straße. Wir
verweisen sie nach hinten. Wo wir sind, ist jetzt vorne!
Auch in der Nacht wird die Fahrt fortgesetzt. Lüttich, Namur werden umfahren.
Feindliche Flugzeuge suchen unsere Marschkolonnen und werfen ihre Bomben
auf erkannte Ziele. Die Straßen sind von zerstörten Fahrzeugen des Gegners
verstopft. Wir winden uns an Bombentrichtern und Gruppen von
Pferdekadavern vorbei, immer darauf bedacht, das vollkommen ohne Licht
fahrende Vorderfahrzeug nicht zu verlieren. Alle Augen suchen unentwegt das
nachtschwarze Gelände ab, immer eines Angriffes gewärtig. Während eines
kurzen Haltes befestigen wir an unserem Vorderfahrzeug ein weißes Tuch, um
wenigstens eine kleine Hilfe für den Fahrer zu haben. Den Anschluß zu
verlieren, hieße urplötzlich ohne jede Orientierung allein zu sein, mit
Hunderten Fahrzeugen im Rücken, oder die Fahrt in die Nacht fortzusetzen, mit
der Gefahr, die folgende Kolonne in die Irre zu führen. Nach einem „Motor
abstellen!“ hören wir in der Ferne das Motorengedröhn von Nachbarkolonnen,
die sich auf Parallelstraßen ihren Weg durch die Nacht suchen; zuckendes
Aufflammen von Artillerieeinschlägen vor uns und der Donner immer neuer
Abschüsse aus den unmittelbar neben der Straße in Stellung gegangenen
Feldhaubitzen, dazwischen das Detonieren der Bomben, die unseren
Vormarsch stoppen sollen. Mit „Perlenschnüren“ von Leuchtspurgranaten greift
die leichte Schnellfeuer-Flak nach den immer wieder überraschend
auftauchenden Feindflugzeugen.
Beim Tagwerden halten wir an einer langgestreckten Talsenke. Der stärker
werdende Feinddruck aus den Flanken ist nicht mehr zu übersehen.
Allenthalben stehen brennende Fahrzeuge auf der Straße. Aus dem Prasseln
explodierender Infanteriemunition tönen die Schmerzensschreie der
Verwundeten. Pechschwarze Rauchfahnen steigen in den Morgenhimmel, sich
mit den rosigsilbrigen Wölkchen des jungen Frühlingstages vermählend. Über
dem ganzen Tal hängt scheußlicher Kadavergestank aus unzähligen, zum
Platzen runden Pferdeleichen. Zwischen die grünen Hecken gestreut sieht man



ausgebrannte französische Panzer, aus deren Luken marokkanische Soldaten
mit kurzgelocktem Haar über der Stirn hängen. Die verbrannten Leiber sind
von der Farbe matt glänzender Kohle. Die Gesichter sind das einzige
Unversehrte an ihnen, sieht man von dem stummen Schrei ab, der sich ihnen zu
entringen scheint. Hier hat der Tod furchtbare Ernte gehalten, als eine
Panzerbereitstellung von unseren Erdkampfflugzeugen überrascht wurde.
Aus den Waldstücken, die auf beiden Seiten die Höhen krönen, heftiger
Infanteriebeschuß. Wir springen von den Fahrzeugen und gehen gegen die
Widerstandsnester vor. Unsere Granatwerfer, die im Straßengraben in Stellung
gegangen sind, beschießen die erkannten Stellungen an den Waldrändern und
verschaffen uns etwas Luft. Als wir die feindlichen Stellungen erreichen, sind
sie geräumt.
Von der Straße kommt das Signal zum Sammeln. Während die Granatwerfer
das Waldgelände abstreuen, ziehen wir uns zu den Fahrzeugen zurück. Noch
ehe wir aufgesessen sind, fährt die Spitze bereits wieder an. Nur keine langen
Halte. Das Siegen scheint in der Bewegung zu liegen.
Als die Sonne höher steigt, verläßt uns schnell die bisherige Frische. Nach den
durchwachten Nächten macht uns die laue Wärme müde. Immer wieder fallen
die Körper in einer neuen Art in sich zusammen, Entspannung suchend. Nur
noch wenige halten sich mit baumelnden Köpfen und staubverkrusteten
Gesichtern auf den Sitzen. Erst als ein zweimotoriges feindliches
Kampfflugzeug die Kolonne in niedriger Höhe entlangfegt und uns seine
Garben um die Ohren knallt, sind wir schlagartig hellwach.
Seit dem Überschreiten der Reichsgrenze plagt uns der Durst. Die Feldküche
ist irgendwo in der durcheinander geratenen Kolonne, und zum Suchen von
Brunnen fehlt die Möglichkeit. Haben wir das Glück, daß die Fahrzeuge
gerade in einer der Ortschaften zum Halten kommen, laufen wir in die
verlassenen Häuser und holen Wein aus den Kellern, um unseren Durst zu
stillen und das Kühlwasser unserer Mannschaftswagen aufzufüllen. Dabei
stellen wir immer wieder fest, wie überstürzt die Bevölkerung ihre
Heimstätten verlassen hat. Oft steht noch das angerichtete Essen auf dem Tisch.
Einmal beehren wir eine Villa mit unserer Flüssigkeitssuche. Und siehe da,
dieses Haus hat alles: eine wohlsortierte Speisekammer, die Reste eines
englischen Frühstücks auf dem Tisch und – welche Herrlichkeit – noch



lauwarmes Wasser in der Badewanne. Grünwald, der für Späße immer zu
haben ist, reißt sich die Uniform vom Leib und hechtet sich lachend in das
wohltuende Naß. Als die Kolonne unvermutet anrollt, springt er, nur mit
Knobelbechern, Stahlhelm und Erkennungsmarke dekoriert, auf sein Fahrzeug,
Karabiner und Klamotten fest an sich drückend. So nahe liegen Sterben und
Lachen beieinander. Unser heiterer Spott erhält seine Krönung, als Grünwald
feststellt, daß er in der Eile anstatt seines gräulichweißen Barrashemdes das
Seidenhemd des Haustöchterchens an sich gerissen hat, und sich dieses kurz
entschlossen über seine haarige Brust zieht.
Es ist uns eingeschärft worden, daß unerlaubte Wegnahme von Sachen aus dem
Bereich der Zivilbevölkerung als Plünderung gewertet und streng bestraft
würde. Erlaubt ist dagegen die Inbesitznahme von Dingen, die der Soldat
unbedingt für den augenblicklichen Bedarf benötigt. Natürlich kann es
manchmal eine Sache der Auslegung sein. Zu Plünderungen ist es meines
Wissens nirgends gekommen – es sei denn, man rechnet es uns übel an, daß wir
manchmal doch einen Brunnen geflissentlich übersehen und unseren Durst mit
dem köstlichen Naß aus den kühlen Kellern anstatt mit fadem Grundwasser
gelöscht haben.
Am Nachmittag durchstoßen immer wieder kleinere feindliche Einheiten unser
Marschband, wenn sich darin Lücken ergeben. Die bis an die Straße
heranreichenden, dicht belaubten Hecken gestatten eine gedeckte Annäherung.
Zu schweren Kämpfen kommt es dagegen nicht. Wir haben den Eindruck, daß
der Gegner bereits stark angeschlagen und durch unsere unorthodoxe
Kampfweise vollkommen aus dem Konzept geworfen ist. Diesmal scheint es
kein schwer umkämpftes Flandern wie im Weltkrieg zu werden. Gegen die
Übermacht der feindlichen Heere steht unsere Fähigkeit, unerwartet und
blitzartig vorzupreschen und unter Verzicht auf ein Kräftemessen vor stark
verteidigten Punkten, durch die nicht erwartete Beweglichkeit unserer
Verbände, in die Tiefe des Raumes vorzustoßen.
Abgedrängt von der Fahrbahn stehen französische Flüchtlingskolonnen, Frauen,
Kinder und alte Menschen. Allen ist die Angst ins Gesicht geschrieben,
umgebracht oder beraubt zu werden. Zwischen unseren Reservisten – selbst
Familienväter – und den Kindern bahnt sich dennoch während eines Haltes
Kontakt an. Über eine Tafel Schokolade oder eine Rolle Drops verlieren sie



viel von ihrer Scheu. Freilich sehen wir mit unseren staubgrauen Gesichtern,
den zerrissenen Lippen und rot entzündeten Augen in den ihnen fremden
Uniformen nicht gerade beruhigend aus. Als wir wieder weiterziehen, spüren
wir förmlich das Aufatmen darüber, die erste Begegnung mit dem Feind gut
überstanden zu haben.
Die Minuten genossenen Friedens lassen wir wieder hinter uns. Nun sind wir
keine lächelnden, Schokolade schenkenden Krieger mehr. Die Waffen drohen
wieder hinaus zu den Hecken, von wo jederzeit der Tod in unsere Reihen
schlagen kann.
Es dauert gar nicht allzulange. MG-Garben hageln von links in die in voller
Fahrt befindlichen Fahrzeuge. Wir können nur erahnen, woher das Feuer
kommt: überall Baumgruppen, Buschwerk und lange Heckenreihen. Aus der
Bewegung feuern unsere Infanteriewaffen auf das uns so feindliche Grün.
Weiter vorne schert ein brennender Mannschaftswagen aus dem Verband aus
und sperrt die Straße. Soldaten springen vom Fahrzeug, das, schwer mit
Munition beladen, jeden Augenblick explodieren kann. Einige klettern wieder
hoch und zerren leblos scheinende Gestalten aus den Flammen. Der bisher
hinter uns fahrende MTW liegt weit hinter uns mit den Rädern in der Luft im
Straßengraben und qualmt, ohne zu brennen.
Eine Kompanie formiert sich zum Angriff auf eine leichte Anhöhe, von der das
stärkste Feuer zu kommen scheint. Auf und hinter einer Dammkrone gehen sMG
und Granatwerfer in Stellung. Nun hagelt es in die undurchsichtigen grünen
Wälle, und Brisanzgranaten schlagen auf und hinter der Anhöhe ein, unseren
Stürmern Feuerschutz gebend.
Ich habe einen verdammt unguten Druck in der Magengegend, und vielleicht hat
ihn auch mein General. Wenn es dem Feind gelingen sollte, den Fluß der
Kolonnen zu unterbinden, so könnte dies den vorangefahrenen Kameraden im
französischen Sack zum Verhängnis werden.
Es ist das, was wir als „verdammten Mist“ bezeichnen: Die Verbindung nach
vorne ist abgerissen. Zwischen den weiterbrausenden Einheiten und uns klafft
eine Lücke, in die der Feind hineinstoßen und sich festsetzen könnte.
In das Hämmern der eigenen Waffen mengen sich die Einschläge der
feindlichen Artillerie. Ihre Geschosse schlagen hinter dem uns Schutz
gebenden Damm in die Wiese und lassen die Granatsplitter gegen die



Fahrzeuge hageln. Zwischendurch hören wir immer öfter den harten
Geschoßknall von leichten Kanonen. Es hebt mir jedesmal den Magen an,
wenn ich diese rasanten Granaten über mich hinwegfegen spüre. Immer folgt
dem harten Schallstoß der Granate der etwas dunklere Mündungsknall der
Kanone. Weiß der Teufel, was da hinter den Hecken des Gefechtsfeldes auf
uns lauert! In die gebrüllten Kommandos und das Schreien der Verwundeten
hinein jaulen urplötzlich Flugzeugmotoren. Etwa ein Dutzend Morane-
Jagdflugzeuge fliegen über unsere festgenagelte Kolonne. Nun ahnen wir, daß
diese Stelle als Schwerpunkt für den feindlichen Flankenstoß gewählt wurde.
Immer mehr Granattrichter werden auf der Straße aufgerissen. Voll Sorge
beobachten wir den französischen Jägerpulk. Wird er kehrtmachen und uns im
Tiefflug beharken? In unsere Befürchtung hinein steilt das Führungsflugzeug in
einer eleganten Rolle nach oben, auf unsere Kolonne einschwenkend und den
ganzen Haufen wie einen Schwarm wilder Hummeln hinterherziehend. Nun gilt
es! Blitzartig sucht sich jeder eine geeignete Deckung, Grünwald fällt in seiner
ganzen Länge über mich, weil er selbst auch nicht die flachste Mulde findet,
die ihm etwas Schutz geben könnte. Ganz flach drücken die feindlichen
Jagdflugzeuge auf uns zu. Jeden Augenblick müssen die Flämmchen der
Mündungsfeuer an Propellernabe und Tragflächen aufblitzen. Ganz unvermutet
drehen sie plötzlich im letzten Augenblick ab. Eine Kette Messerschmitt-Jäger
hat rettend eingegriffen. Was sich nun vor unseren Augen abspielt, ist ein
Fliegerdrama. In wenigen Minuten holen die vier deutschen Jäger sämtliche
Morane vom Himmel. Wir beobachten, wie allein die Führungsmaschine in
einem Anflug drei Franzosen zur Erde schickt.
Damit nicht genug, denn nun fliegen die vier Me 109 Angriff auf Angriff gegen
die hinter den Hecken verborgenen feindlichen Geschütze und Panzer. Unsere
Offiziere nützen die gegebene Situation, den Angriff energisch voranzutreiben.
Weiße Leuchtkugeln jagen in den Himmel, als wir in die feindlichen Stellungen
einbrechen, den Jägern unseren Standort anzeigend: brennende Fahrzeuge und
Panzer überall. Herrenlose Pferde galoppieren über die Weide oder rudern
hilflos mit den Beinen in der Luft.
Die feindlichen Soldaten verzichten in ihrer Masse auf Flucht, zu überraschend
kam für sie der Angriff aus der Luft und von der Straße, zu deren Abschnürung
sie sich eben noch anschickten. Jetzt stehen sie mit erhobenen Händen vor



ihren Deckungslöchern. Sie werden angewiesen, Waffen und Gerät zu sammeln
und in den nahen Teich zu werfen. Ihre Sanitäter kümmern sich um die
Verwundeten. Ein deutschsprechender Offizier wird beauftragt, seine Truppe
unter Mitnahme der Verwundeten an der Straße zu sammeln und das Weitere
abzuwarten.
Unsere Schwerverwundeten hocken und liegen am Straßenrand und warten auf
den Abtransport durch Sankas (Sanitätskraftwagen). Die Toten liegen
nebeneinander gereiht mit aschgrauen Gesichtern, die Ärmel noch bis zum
Ellbogen hochgekrempelt, mit merkwürdig verrenkten Gliedmaßen. Ein SS-
Offizier mit einigen Kradschützen kommt vorgefahren und übernimmt
unmittelbar vor uns die Spitze der rasch anfahrenden Kolonne. Der Anschluß
an die schon weit vor uns befindlichen Einheiten muß schnellstmöglich wieder
hergestellt werden, noch ehe sich gegnerische Truppen wieder sperrend in den
Weg stellen können. Vereinzelt aufflackerndes Infanteriefeuer aus entlegenen
Hecken und Waldstücken wird nicht beachtet.
Der Stoß ist eindeutig nach Westen gerichtet, auf Cambrai und Arras zu. Es ist
sehr heiß. Obwohl wir unsere Feldblusen weit geöffnet haben, sind die Hälse
von Staub und Schweiß wundgescheuert. Vor einer Ortschaft, aus der heftiger
Gefechtslärm vernehmbar ist, treffen wir wieder auf unser Bataillon. Aus
einem weit offenstehenden Laden holen wir einen Ballen roter Seide – das gibt
wohltuend weiche Halstücher für unsere Kompanien.
Unter geringen Stockungen bewegt sich unsere waffenstarrende Kolonne
wieder vorwärts. Unsere Gegner sind nun vorwiegend englische Regimenter,
die sich Erfolge nur schwer abringen lassen. Als der Fluß der Kolonne einmal
für längere Zeit stockt, nützen wir die Gelegenheit zu einem raschen Imbiß.
Von weit her vernehmen wir den Gefechtslärm schwerer Waffen. Mit einigen
Kameraden entferne ich mich wenige Meter, um aus dem ärgsten Staub der
Straße herauszukommen. Wo das Gelände in eine steile Schlucht abzufallen
beginnt, legen wir uns in das harte Gras und beginnen, unsere Schmalzbrote zu
verzehren. Genüßlich kauend, wenden wir unsere Blicke auch talwärts und
erstarren verblüfft: Wie in einem kitschigen Kriegsfilm läuft in der Talsenke,
in der wegen der Enge kein Ausweichen möglich ist, der Kampf der Panzer
und Panzerabwehrkanonen ab. Der Feind ist an Zahl hoch überlegen, was
durch die eigenen 3,7-cm-Pak, die sich zwischen unsere Panzer IV geschoben



haben, nicht annähernd ausgeglichen werden kann. Wir beobachten, wie ihre
Granaten von den gegnerischen Kampffahrzeugen abprallen und als Geller ihre
leuchtende Bahn ziehen. Dagegen fällt eine Geschützbedienung nach der
anderen unter den Granaten der feindlichen Panzer. Tapferkeit zählt nicht mehr
bei solcher Unterlegenheit der Waffen. Nach kurzem brennen feindliche und
deutsche Panzer wie riesige qualmende Fackeln. Wir zählen an die zwanzig
dieser brennenden Särge, ehe am Vorrücken der Deutschen zu erkennen ist, daß
sie die Schlacht für sich entschieden haben. Mitten in diesem faszinierenden
Anblick kommt der Befehl zum Weitermarsch.
Es ist ein unglaublicher Krieg: Tief unten im engen Tal, parallel zu unserer
Marschrichtung, eine Panzerschlacht, die wir unbeteiligt kauend beobachteten,
und jetzt, unbekümmert um den endgültigen Ausgang, wie ein Florett weiter in
den Feind stoßen. Der Ernst unserer Lage wird uns einmal mehr bewußt.
Dem Marschkompaß nach, bewegen wir uns weiter nach Westen. Die Straßen
sind sehr gut und gestatten ein rasches Vorwärtskommen. Auf den Weiden
befindet sich vielfach Vieh, welches offensichtlich schon tagelang nicht mehr
gemolken wurde und unruhig brüllend mit schmerzenden Eutern aus den
Koppeln drängt. Zwischendurch passieren wir Ortschaften, in denen wir von
Kirchtürmen und Hausdächern aus unseren „Segen“ bekommen. Erst wenn
unsere schweren Waffen den Kampf aufnehmen, zieht sich der Gegner zurück.
Unsere Technik, feindbesetzte Orte zu durchstoßen, wird immer ausgefeilter.
Granatwerfer und Pak preschen mit ihren geländegängigen Fahrzeugen so weit
wie möglich an die Ortschaften heran und gehen in Stellung, während eine
Gruppe Kradschützen vorsichtig „hineinriecht“. Wenn sich nichts rührt, jagt die
Kolonne in rascher Fahrt durch den Ort. Wenn sich „etwas rührt“, dann immer
vom Kirchturm aus. Die Engländer müssen das in ihrer Heeresdienstvorschrift
stehen haben. In einem solchen Fall eröffnen Pak und Granatwerfer das Feuer
auf Widerstandsnester, nach deren Niederkämpfung der Mot-Marsch ohne
Verzug fortgesetzt wird.
Als es Nacht wird, haben wir Cambrai längst hinter und Arras etwa nördlich
von uns. Wieviel Blut wurde im Weltkrieg im Kampf um diese Städte
vergossen!
Schon am Nachmittag war der Ruf „Achtung, Panzer!“ immer häufiger
geworden. Mit der Dunkelheit erreicht uns der Befehl zum Einigeln in der



Nähe eines kleinen Ortes. Unsere Nachrichtengruppe bezieht die Gaststube
eines Wirtshauses als Nachtunterkunft.
In den frühen Morgenstunden poltert ein Melder unter die Schlafenden: „Die
Tommys brechen mit Panzern durch!“ Ein Befehl reißt uns an die Fahrzeuge.
Noch ist es nicht richtig Tag. Kalt steht der Nebel in dichten Schwaden und
behindert die Sicht noch mehr, als es die Dämmerung schon tut. Nach kurzer
Fahrt erreichen wir ein Straßenkreuz und gehen in Stellung. Zeltbahnen und
Decken umgehängt, harren wir des Kommenden. Eine 3,7-cm-Pak kommt
angeprescht und wird hinter einer Hecke in Stellung gebracht. Wenn meine
Zeitrechnung stimmt, haben wir heute den 21. oder 22. Mai. Wer weiß das
schon so genau im sich überstürzenden Ablauf dieses Monats!
Am Vormittag werden wir, ohne Feindberührung gehabt zu haben, wieder vom
Straßenkreuz gelöst und gehen in nordwestlicher Richtung vor. Von weit her
dröhnen die Abschüsse der feindlichen Artillerie und das harte, trockene
Knallen der Panzer- und Panzerabwehrgeschütze. Bei uns ist nicht viel los. Ab
und zu rauscht eine MG-Garbe durch die jungbelaubten Weiden neben der
Straße – kein Grund, unser weiteres Vorgehen einzustellen. Andere Teile
unserer Division stehen aber im harten Kampf gegen durchbrechende
Panzerverbände.
Die nächsten Tage wechseln in Angriff und Abwehr. Die uns
gegenüberstehenden Truppen der Engländer verstehen zu kämpfen, das
bekommen wir stündlich vorexerziert. Ihr „hinhaltender Widerstand“ ist
meisterhaft. Zu keiner Stunde konnte eine panikartige Flucht der Angegriffenen
erkannt werden.
Allmählich drängen wir die Briten auf Bethune zu und über den La Basseè-
Kanal. Wir erreichen ihn am 25. Mai nordwestlich von Bethune und graben uns
in einem Gelände zwischen Autostraße und Kanal, unmittelbar vor einer
landwirtschaftlichen Anlage, ein.
Der Tommy auf der anderen Seite des Kanal-Hinterlandes beschränkt sich auf
Artillerie-Störfeuer und ist sonst friedlich. Von unserer Luftwaffe sehen wir
nur einen Fieseler Storch, der mehrmals am Tag über uns seine Kreise zieht.
Merkwürdigerweise ist dies jedesmal mit bestliegendem Artilleriefeuer
verbunden. Rückfragen ergeben, daß kein deutsches Aufklärungsflugzeug
dieser Art in unserem Abschnitt eingesetzt ist. Als er zum fünften Mal



erscheint, holt ihn die uns unterstützende Luftwaffen-Flak vom Himmel. Er war
von englischen Piloten unter deutschem Hoheitszeichen geflogen worden.



Die Schande von Le Paradis

Am 26. Mai abends werden wir über die Lage aufgeklärt. Uns gegenüber
liegen das Royal Norfolk-Regiment und das Royal Scots-Regiment des
britischen Expeditionskorps.
Unsere 2. und 3. Kompanie liegen bereit zum Sprung über den Kanal. Mein
Fernsprechtrupp wird zur 1. Kompanie und somit zu meinem ehemaligen
Kompaniechef abgestellt. Die Verbindungen zum Bataillonsgefechtsstand
werden mit dem leichten Feldkabel hergestellt.
Es ist noch hell, als die 2. und 3. Kompanie im strömenden Regen und unter
wieder heftiger werdendem Artilleriefeuer rechts von uns über zwei von
unseren Pionieren notdürftig wiederhergestellte Brücken zum Sprung über den
Kanal ansetzen und sofort Gelände gewinnen.
Während Pioniere noch weiter die Kanalübergänge verstärken, werden wir im
Schutz der Dunkelheit in eine bereits freigekämpfte Ortschaft nachgezogen und
sichern dort in rasch ausgehobenen Stellungen.
In den ersten Morgenstunden des 27. Mai bekommt mein Fernsprechtrupp
Befehl, sofort zum Gefechtsstand der 3. Kompanie zu wechseln, nachdem dort
der gesamte Trupp ausgefallen sei. Der Gefechtsstand des Kompaniechefs
Hauptsturmführer Knöchlein hat sich in alten Stellungen des Weltkrieges in
einem Waldstück eingerichtet. Wir stellen die Verbindung zum
Bataillonsgefechtsstand sofort wieder her, nachdem wir im Artilleriefeuer der
Engländer die zerrissene bodenverlegte Leitung an mehreren Stellen geflickt
haben.
Einer müde aus dem Bodennebel steigenden Sonne entgegen, wird der Angriff
weitergetragen. Ein Wegweiser zeigt nach Le Cornet Malo. Granatwerfer und
sMG gehen am Waldrand in Stellung und feuern auf erkannte Feindziele in
einem Dorf einige hundert Meter vor uns, während die Schützen beiderseits



des Weges vorgehen. Ich treffe auf einen jungen Engländer, dem unter der
Bräune seines markanten Gesichtes der nahe Tod die Haut erblassen läßt. Er
steht mit einem unbeschreibbar hoffnungslosen Ausdruck in den Augen an einen
Erdwall gelehnt, während helles Blut in Stößen aus einer Wunde am
Halsansatz springt. Vergeblich versuchen seine Hände, die Ader abzudrücken,
um das Leben in seinem Körper zu halten. Er ist auch unter Hilfe nicht zu
retten.
Weiter! MG-Garben erfassen überraschend eine aus einem Hohlweg tretende
Gruppe und werfen sie auf einen Menschenklumpen übereinander. Einer steht
auf und wankt – einen Finger in das Loch in seinem Bauch gesteckt – an mir
vorbei nach hinten.
Scharfschützen schießen aus den Dächern des von uns angegriffenen Ortes und
verursachen – uns festnagelnd – erhebliche Verluste. Beim Versuch, die
Verwundeten zu versorgen, müssen wir feststellen, daß sie teilweise
handgroße Ausschußwunden aufweisen und in den meisten Fällen nicht zu
retten sind. Sie verbluten uns unter den Händen. Wir vermuten – den kleinen
Einschußlöchern nach – die Verwendung der völkerrechtlich verbotenen
Dumdumgeschosse durch die Engländer.
Das Feuer der Scharfschützen nagelt uns weiter am Boden fest. Jeder verzieht
sich hinter eine Deckung oder läßt den Kopf im Gras. Die sMG schweigen.
Die Schützen 1 sind ausgefallen und liegen mit fürchterlichen Wunden hinter
ihren Waffen. Allein die Bedienungen der zwei Granatwerfer in ihren
Weltkriegs-Granattrichtern sind verschont geblieben und verstärken ihr Feuer
auf alles, was Scharfschützen Unterstände geben könnte. Das macht uns
wenigstens so viel Luft, daß wir unsere Verwundeten bergen können. Als die
Granatwerfer sich verschossen haben, gehört das Feld wieder den Engländern.
Verwundete erzählen: Ihre Gruppe brach während des Vorgehens in eine
feindliche Stellung ein. Die Engländer ergaben sich nach kurzem Nahkampf
und baten für zwei unter Decken liegende Verwundete um Versorgung. Als die
Gruppe weiterzog, warfen die angeblich Verwundeten Handgranaten nach den
Soldaten, die sie verschont hatten.
Die durch Sondermunition angerichteten Wunden und der Bericht der
Verwundeten ernüchtern uns und lassen uns den Gegner in einem neuen Licht
erscheinen. Nachdem sich im gleichen Wald ein ähnlicher Fall von Unfairneß



ereignet hat, müssen wir annehmen, daß diese tückische Kampfweise zum
festen Programm unseres Gegners gehört.
Erst nach Stunden – nachdem die Verteidiger von Le Cornet Malo auch von
anderen Seiten Feuer erhalten – gelingt es unserer Kompanie, sich zu lösen und
in den kleinen Ort einzudringen. Was von den Briten noch am Leben ist, hat
sich in Richtung Le Paradis zurückgezogen; im Augenblick keine
Feindeinwirkung. Infanterie- und Granatwerfermunition wird nach vorne
gebracht, die Verwundeten warten auf den Abtransport, die gelichteten
Gruppen werden neu zusammengefaßt. Manche futtern aus dem Brotbeutel,
unbekümmert der Folgen nach Bauchschüssen.
Die Straße, neben der wir unsere Toten in die Wiese legen und an der wir zu
neuem Kampf antreten, führt zu einer etwas größeren Ortschaft. Die allgemeine
Angriffsrichtung ist etwa Nordost.
Es dauert nicht lange, und die MG-Garben der unsichtbaren Verteidiger
erfassen uns überraschend. Wassergräben, Windhecken, Strohballenlager,
Einzelgehöfte, hohes Gras, dichtes junges Getreide geben den feindlichen
Schützen die Möglichkeit bester Geländeausnützung. In der Weitläufigkeit des
Angriffsabschnittes sind Scharfschützen und MG-Nester verborgen. Die
unterstützenden Granatwerfer können nicht ihre volle Wirkung entfalten. Das
Feld vor Le Paradis ist weit und eben. Die Engländer verteidigen unheimlich
tapfer und zäh. Wieder häufen sich die Ausfälle an Toten und Verwundeten.
Wieder liegen wir total festgenagelt vor dem völlig unsichtbaren Feind, der
uns in seinen Fähigkeiten Bewunderung abverlangt. Wir müssen uns voll auf
ihn einstellen. Robbend, kriechend und gleitend arbeiten wir uns an ihn heran.
Er zieht sich geschickt und unsichtbar zurück. Doch bis zum befohlenen
Angriffsziel sind es Tausende Meter, und nach der Wiese, die uns Schutz gibt,
kommt ein breites und tiefes, brettebenes Ackerland. Dieses ohne Unterstützung
überwinden zu wollen, wäre glatter Selbstmord. Das Manöver auf dem
Truppenübungsplatz fällt mir ein: Wie schön hatte uns damals die Artillerie
unterstützt! „Bilderbuchmanöver“, finde ich heute. „Man nehme …“ Von
unseren Skoda-Geschützen habe ich überhaupt noch nichts wahrgenommen. Wo
die sich wohl vergraben haben …?
Der Gefechtsstand unseres Bataillonskommandeurs Sturmbannführer
Fortenbacher, eines Weltkriegsoffiziers, wird weiter vorverlegt. Ich muß die



alte Leitung, soweit sie überholt ist, aufnehmen und eine neue Verbindung
herstellen. Fluchend krieche ich die ganze Strecke wieder zurück, dabei das
500-Meter-Kabel auf die kleine Rolle aufhaspelnd. Wie ich diese
„Waffengattung“ hasse! Sobald ich aus dem Feuerbereich der Tommys heraus
bin, mache ich mich auf die Suche nach dem neuen Gefechtsstand des
Kommandeurs. Auch dort Ausfälle unter den Fernsprechern; neue Leitung
anschließen und wieder ab zur 3. Kompanie Knöchleins. Dort hat sich der
Gegner mittlerweile nach Le Paradis zurückgezogen und das Vorfeld geräumt.
Wir sind nähergerückt. Granatwerfer und sMG können nun wieder feste Ziele
bekämpfen. Trotzdem ist der Widerstand des Gegners weiterhin so
wirkungsvoll, daß wir nicht ohne schwerste Verluste an den Ort herankommen
können.
Wieder kleben wir fest. Es gibt neuerlich schwere Ausfälle nach jedem
Versuch, zum Sprung auf Le Paradis anzusetzen. Vom Gefechtsstand des I.
Bataillons kann man das Vorfeld der 3. Kompanie einsehen, wie ich mich
überzeugen konnte. Man müßte doch erkennen, daß es so nicht weitergehen
kann.
Wo sind die Gepanzerten der Division, wo unsere Artillerie? Als das
Feldtelefon klingelt, übergebe ich an den Kompaniechef: Hinter uns ist eine
Haubitze in Stellung gebracht worden, um den Widerstand der Verteidiger des
Ortes zu brechen. Nach kurzem rauscht die erste Granate im direkten Schuß
über uns hinweg und kracht in die nächstgelegene Ferme. Granate um Granate
schlägt in den vermuteten Stellungen ein. Nun müßte es eigentlich genug sein,
und weiße Fahnen müßten sichtbar werden. Trümmer, Feuer, dichter Qualm
zeichnen die Einschlagstellen. Auf zum Sprung über die letzten hundert Meter!
Da fegen neuerlich MG-Garben aus dem mehrstöckigen Massivgebäude heran,
und heftiges Infanteriefeuer knallt dazwischen, in dem die Kameraden
zusammenbrechen – also wieder ran an die Mutter Erde. Jedes Hügelchen,
jede kleinste Vertiefung im Ackerboden versuchen wir zu nützen. Jeder
verzichtet darauf, sich einzugraben, um nicht die Aufmerksamkeit der
Scharfschützen auf sich zu ziehen. Und unsere Haubitze schweigt. Verdammt,
die müssen doch sehen können, in welcher Lage wir immer noch sind. Wurde
die Geschützbedienung ausgeschaltet?
Doch bald wuchten die Granaten von neuem auf das Hauptgebäude des Ortes



nieder. Von dort kommt das heftigste Feuer der Verteidiger.
Von meinem Platz aus kann ich beobachten, wie während des
Artilleriebeschusses auf der anderen Seite des Dorfes Kradschützen
einbrechen und im Ort den Feuerkampf aufnehmen.
Hauptsturmführer Knöchlein gibt das Signal zum Angriff. Im Schutz des
wirkungsvollen Artilleriefeuers kommen wir nun ohne weitere Ausfälle an das
Dorf heran, in dem die Kradschützen schon kräftig „wirken“.
Weiße Tücher kommen zögernd zum Vorschein. Mißtrauisch und nur mit
entsprechender Sicherung beobachten wir das Heraustreten der zum großen
Teil verwundeten Briten in die Gefangenschaft. – Der heftige Kampf um den
La Basseè-Kanal und Le Paradis ist zu Ende.
Ich treffe auf einen Kameraden, den ich noch aus unserer Rekrutenzeit kenne.
Er erzählt mir folgendes: Aus einem Stallgebäude heraus hat sich eine Gruppe
englischer Soldaten durch Schwenken einer weißen Fahne ergeben, worauf das
Feuer eingestellt worden ist. Als sich die Deutschen deckungslos näherten,
wurden sie von der anderen Seite des Stalles mit einem Maschinengewehr
zusammengeschossen. Daraufhin feuerte das zurückgebliebene Sicherungs-MG
auf die wieder in das Gebäude zurückspringenden Briten, die zehn Tote
zurückließen.
Einem Teil der englischen Truppe ist es gelungen, sich nach Norden
abzusetzen. Die überlebenden Paradis-Verteidiger kommen aus ihren
Stellungen in Scheunen, Dachböden und Kellern.
Als wir das Dorf vom Feind gesäubert glauben, fallen noch überraschend
Schüsse am Ortsrand. Ein gutgetarntes sMG der Engländer, welches wir
zunächst als verlassen nicht mehr beachtet haben, ist von seinem Schützen
wieder besetzt worden, der das Feuer neuerlich eröffnet hat. Drei meiner
Kameraden von der Maschinengewehr-Kompanie sind das letzte Opfer dieses
Waffenganges.
Während die Truppe sammelt, werden unsere Toten in seichten Gräbern
beerdigt. Sie kommen dort zur Ruhe, wo sie gefallen sind. So liegen drei in
einem Grab unweit des englischen Maschinengewehres, das sie
niedergestreckt hat, auf einem Acker, sechs Mann liegen gemeinsam inmitten
junger Saat an einer einsam stehenden Kanone am Kanal, viele zwischen den
Häusern des Ortsrandes. Von Zäunen werden Bretter gerissen, um Kreuze zu



fertigen, grobe Namenszüge zeigen an, wer in dieser Erde ruht. Kein Lied vom
guten Kameraden, kein Ehrensalut, kein Wort von Heldentum. Wir ahnen:
„Heute ihr – morgen wir!“
(Der Kampf um den La Basseé-Kanal hat unsere junge Division 157 Gefallene
und über 500 Verwundete gekostet.)
Die Gefechtsfahrzeuge werden nachgezogen, Munition und Verpflegung
herangeschafft, die Verwundeten werden zum Hauptverbandsplatz gebracht.
Die angeschlagenen Einheiten werden neu formiert und die Ausrüstung ergänzt.

Ich habe gerade die alte Leitung im dahinter liegenden Ackerland
aufgenommen, als ich eine an einer Ferme stehende größere Gruppe von
englischen Gefangenen sehe. Die Unverletzten stehen, die Verwundeten sitzen
und liegen davor am Boden. Manche strecken mir mit verzweifelter Gebärde
ihre Familienbilder entgegen. Erwarten die vielleicht, daß wir sie beurlauben?
Als ich aufmerksamer hinsehe, erkenne ich zwei schwere Maschinengewehre
vor ihnen aufgebaut. Während ich mich noch wundere, daß zwei kostbare sMG
zur Bewachung der Gefangenen eingesetzt werden, anstatt sie in einen Keller
zu sperren, wo ein Mann genügen würde, kommt mir ein furchtbarer Gedanke.
Ich wende mich an die nächste MG-Bedienung und frage, was hier vor sich
geht.
„Sie werden erschossen!“ ist die nüchterne Antwort.
Ich kann es nicht fassen und vermute einen blöden Scherz hinter diesen Worten.
Darum frage ich weiter:
„Wer hat das befohlen?“
„Hauptsturmführer Knöchlein.“
Nun weiß ich, daß dies bitterer Ernst ist. Ich suche eiligst meinem Trupp
nachzukommen, um das Erschießen der Gefangenen, die mit ihren
Familienfotos in der Hand auf den Tod warten, nicht miterleben zu müssen.
Erst der Einsatz der fürchterlichen, uns vollkommen unbekannten Munition
durch die Tommys und ihr Verhalten gegenüber unseren Männern, die sie
pardonieren wollten – und jetzt das bevorstehende Massaker an allen
Gefangenen, in Auswirkung eines schnell gesprochenen Urteils! Haben sich
alle schuldig gemacht? Ich sah keine Gefangenen, die verschont bleiben



sollten. War es überhaupt Dumdum-Munition – oder eine uns nicht bekannte,
aber noch nicht geächtete Munitionsart? Konnte die unerwartete
Feuereröffnung durch das englische Maschinengewehr – während sich die
übrigen Verteidiger ergeben wollten – nicht auf mangelhafter Koordination
oder Nervosität beruhen? Zehn tote Briten und nicht viel weniger Tote bei uns,
als Folge mangelhafter Absprache? Versuche ich, „goldene Brücken“ zu
bauen?
Tags darauf – während wir uns kämpfend nach Norden bewegen – findet
Major Riederer, vom Stab des AOK, 89 dicht beieinanderliegende,
erschossene, unbewaffnete englische Soldaten. Seine Feststellung wird sofort
an das XVI. AK weitergemeldet. Noch ahne ich nicht, wie oft mir auch von der
Feindseite grauenhafteste Verbrechen unter dem selbstverständlichen Wert als
„Kampfgeschehen“ serviert werden würden.

28. Mai 1940. Die langsam zurückweichenden Briten haben sich in Estaires
neuerlich festgesetzt und verteidigen es zäh. Im Hagel englischen MG-Feuers
preschen die leichten Panzerabwehrkanonen nach vorne und nehmen nahezu
ungedeckt den Kampf gegen die Schützen auf Kirchturm und Hausdächern auf.
Häuser beginnen zu brennen, Fahrzeuge explodieren unter den Einschlägen aus
unseren Geschützen. Masten stürzen auf die Fahrbahn und blockieren sie mit
hängenden Leitungsdrähten.



Das Besucherbuch des britischen Soldatenfriedhofs von Le Paradis, durch dessen
Adressen ich Verbindung zu einem ehemaligen Offizier der uns 1940
gegenüberstehenden Truppe bekam.
Mit ihm, einer führenden Kraft der Royal-Norfolk-Regimentsveteranen, verbindet
mich ein langjähriger Briefkontakt, der beiderseitig aufklärend wirkte.



Das Denkmal an der Kirche von Le Paradis zur Erinnerung an die Massaker-
Opfer des 27. Mai 1940.
Unter den angeführten 97 Toten sind auch acht Briten, die noch während der
Kampfhandlungen gefallen sind.



Ausschnitt aus „Eastern Evening News“, 27. März 1985. Entgegen der Aussage in
der zweiten Spalte ist der Verfasser kein Hotelier.

Dicker Qualm liegt über der Stadt, als der Befehl ergeht, ohne Rücksicht auf
Gegenwehr, unter dem Feuerschutz der Pak, aufgesessen in den Kern der Stadt
einzubrechen. Hstf. (= Hauptsturmführer, im Rang eines Hauptmanns)
Knöchlein winkt seinen Geländewagen heran und springt auf das linke hintere
Trittbrett, mir jenes neben dem Fahrer weisend. Als Fernsprecher habe ich im
Augenblick keine Verwendung, könnte aber als Melder eingesetzt werden. Wir
jagen in den brennenden Ort, durch und über hängende Lichtleitungen, vorbei



an toten Soldaten und verendeten Pferden, in Flammen stehenden Häusern.
Querschläger heulen von den Hauswänden und dem Straßenpflaster. Mich
krampfhaft auf dem rüttelnden Fahrzeug festhaltend, bin ich nur Zielscheibe und
völlig wehrlos. Im letzten Augenblick erkennt unser Fahrer eine feuerbereite
englische Pak in einer Seitenstraße und reißt seinen Wagen von der Straße in
einen Hof. Wir sind kaum von der Fahrbahn, als der Zauber auch schon
losgeht: Deutsche Pak gegen englische Pak. Zwischen den Mündungen
feuernder Kanonen zu liegen, wäre kein Spaß gewesen. Schon nach kurzem
schweigt das feindliche Geschütz.
Sofort geht es wieder auf die Fahrzeuge und hinein in den beißenden Qualm,
hinweg über die flachen Trichter, die Werfergranaten gerissen haben. Unser
Augenmerk gilt den Dächern und Fenstern. Obwohl wir keine Schützen
erkennen können, kracht es ununterbrochen um uns herum. Während eines
kurzen Anhaltens schießt Hstf. Knöchlein vom Trittbrett aus mit seiner Pistole
in eine kleine Gruppe verängstigter Frauen, die sich in einer Tornische vor den
Querschlägern zu decken suchen.
„Das sind ja Frauen!“ entfährt es mir heftig und gegen alle anerzogene
Disziplin. Trotz des Gefechtslärmes hat mein Vorgesetzter meine Mahnung
vernommen. Der Blick, der mich trifft, enthält alles an Ärger und Beschämung,
betroffen worden zu sein, von einem so jungen Untergebenen gemahnt werden
zu müssen. Noch ahne ich nicht, daß mir durch meinen Zuruf über Jahre
hindurch seine ganz besondere Aufmerksamkeit zuteil werden soll.
Der Tommy wird locker, der Widerstand läßt nach, obwohl der Feind in
Teilen noch im Ort sein muß. Nach altbewährter Manier kümmern wir uns
nicht darum und stürmen weiter von Ort zu Ort, nach Norden.
In einem Höhengelände kommt es zum Halt. Wir bauen wieder Leitungen zu
den Kompanien. Während der Nacht gibt es ein paar Stunden Ruhe, aber
keinen Schlaf. Die feindliche Ari (= Artillerie) schießt Störfeuer aus dem
Großraum Dünkirchen.
Am nächsten Vormittag geht es nach einer Umgruppierung weiter. Wir winden
uns auf abschüssigen Wegen zu Tal. Weit unten die Stadt Bailleul. Artillerie
wummert ihre Empfangstour; es sind schwere „Koffer“, die da angerauscht
kommen. Sie heulen über uns weg, dorthin, wo wir vor kurzem noch im
Gelände lagen – da ist noch Platz für mehr.



Wir sind heilfroh, als wir die engsten Straßenschluchten unversehrt passiert
haben. Wir fühlten uns darin wie in einer Mausefalle gefangen. Ein
Artillerieoder Flugzeugangriff hätte eine vernichtende Wirkung gehabt.
Die Spitze schlägt sich mit den nur langsam aus der Stadt weichenden,
geordnet hinhaltend kämpfenden Engländern herum. Wir durchfahren das schon
vom Feind geräumte Bailleul in der Nacht. Die Stadt war schwerer
Waffenwirkung ausgesetzt und scheint von den Einwohnern vollkommen
verlassen zu sein. Soweit Tore und Fenster unversehrt geblieben sind, sind sie
fest verschlossen. Nicht der geringste Funken Licht ist hinter diesen
nachtschwarzen Mauern zu sehen – unheimlich. An Geräuschen ist nur das an-
und abschwellende Dröhnen unserer Motoren zu vernehmen. Unter vielen
kurzen Halten schiebt sich die Fahrzeugkolonne an eingestürzten Häusern und
Bombentrichtern vorbei. Als es Tag wird, bewegen wir uns immer noch in den
Häuserschluchten Bailleuls. Von fern kommt wieder Gefechtslärm auf. Dort
schlägt sich unsere Aufklärungsabteilung mit den Nachhuten der geordnet
zurückweichenden Engländer herum.
Auf weiten Plätzen der Stadt geht leichte Flak in Stellung. Unsere Fahrzeuge
stehen nach Möglichkeit in Toreinfahrten gedeckt. Die Feldküche gibt heißen
Kaffee und Marschverpflegung aus: überall dampfenden Muckefuck
schlürfende Feldgraue, der reinste Manöverbetrieb – während es nur wenig
weiter vorne grummelt.
In den Ruhepausen spüren wir erst, wie viele Kameraden uns verlassen haben,
manche für immer. Es fehlen die vertrauten „Typen“ mit ihren Sprüchen und
Eigenheiten, mit ihren Beiträgen im Zusammenspiel des militärischen Alltags;
auch der lebenssprühende Alberti, unser „Südgermane“, der mit seinem
ungeheuren Temperament immer für Wirbel sorgte. Noch in Lauffen hatte er
wegen seiner Chancen bei den Mädchen einige Schwierigkeiten gemacht,
nachdem er sich in fremden Revieren herumgetrieben hatte. Bei Arras hatte er
mit einem englischen Beute-Krad als Melder Nachrichten zu den
Gefechtsständen mitten durch französische Verbände gefahren. Einen Tag
später schoß ihn der MG-Schütze eines englischen Panzerspähwagens aus dem
Sattel. Er hat seine Tollkühnheit mit seinem Leben bezahlt. Auch in der 4.
Kompanie gibt es einen Kradmelder, von dem man sich ähnliche
Bravourstücke erzählt. Er kam allerdings bis jetzt mit zerschossenen Reifen



davon.
Der Kampflärm voraus ebbt ab. Die aus dem Morgendunst steigende Sonne
wärmt unsere Knochen. Die Marschordnung wird wiederhergestellt, und dann
rollt es wieder. Was jetzt in Szene geht, ist keine Kampfhandlung, es ist eine
Fahrt in den französischen Frühling. Kein Feind weit und breit – nur Sonne und
milde Luft, die uns als erfrischender Fahrtwind um unsere jungen Gesichter
weht. Junge Männer, junge Lieder – das Sterben ist schon wieder weit!
Die Stadt St. Omer liegt in strahlender Sonne. Weiter, der Küste zu! Kein
Zögern oder Verharren mehr! Nur 40 km nördlich verlassen die Reste des
britischen Expeditionskorps Frankreich. Dessen Soldaten haben tapfer und zäh
in diesem Land gekämpft – entschlossener als alle anderen unserer Gegner
dieses Feldzuges.
Die Küste erreichen wir zwischen Boulogne und Calais. In Audresselles,
einem kleinen Städtchen unmittelbar am Meeresstrand, zieht unsere Kompanie
für die nächsten Tage unter. Unsere Division übernimmt den Küstenschutz
zwischen den Mündungen der Flüsse Authie südlich von Boulogne und Aa
nördlich von Calais.
Eines Tages sticht mich der Hafer, und ich nehme das Faltboot, das lange
genug auf der Terrasse „meines“ Hauses mit mir kokettiert hat, und rudere
frohgemut auf das offene Meer hinaus, obwohl ich auf unserer grünen Ybbs
noch nicht einmal in einem Waschtrog paddelnd das Ufer verlassen hatte. Als
ich lange genug gegen England gefahren bin, erinnere ich mich meiner
Festlandspflichten und will wieder kehrtmachen. Bei dem Wellengang für
einen Ungeübten aber nicht so einfach. Des Meeres Wellen machen mit mir
auch gar nicht viel Federlesens und entziehen mir die Grundlage meiner
derzeitigen Existenz. Als ich prustend wieder an die Oberfläche komme,
erstarre ich vor Schreck: Ich bin viel zu weit von der Küste entfernt, um sie bei
dem Wellengang schwimmend erreichen zu können. Mich an das Boot
anzuklammern, welches unmittelbar unter der Wasseroberfläche treibt, bringt
keinen Erfolg, es sackt sofort weg. Also mache ich mich daran, das
aussichtslos Scheinende aufzunehmen: schwimmen, schwimmen – gegen eine
mir noch nicht bekannte Strömung. Wenn doch die Häuser an der Küste nicht so
verdammt klein wären! Sie gewinnen jedoch nur ganz, ganz langsam an Größe.
Jetzt bewährt sich, was man uns an Zähigkeit und Willenskraft „anerzogen“ hat.



Bis auf den letzten Rest meiner Kraft ausgepumpt, bekomme ich endlich Sand
unter die Zehenspitzen. Ich habe es geschafft!
Der Anschiß, den ich von einem Offizier einer Pak-Kompanie verpaßt
bekomme, ist auch nicht von schlechten Eltern. Sie haben mein Abenteuer
beobachtet und mich für verrückt oder fahnenflüchtig gehalten.
In diesen Tagen ereignet sich etwas Interessantes: Einem Kameraden, der
während der vorangegangenen Kämpfe von den Tommys gefangengenommen
worden war, gelingt eine abenteuerliche Flucht von der englischen Küste
zurück nach Frankreich direkt zu seinem sichernden Regiment. Er sagt aus, daß
er von den Briten anständig behandelt worden ist. In Dünkirchen wollten ihn
französische Soldaten wegen des knappen Schiffsraumes kurzerhand über Bord
werfen. Erst als ihn die Engländer mit einem ihrer Uniformmäntel und einem
Helm versorgt hatten, wurde er ihrem Zugriff entzogen. Er wird sofort zur
Berichterstattung nach Berlin befohlen.
Während der ruhigen Tage des Küstenschutzes werden Waffen, Gerät und
Fahrzeuge überholt. Der Opel Blitz hat sich auf den guten Straßen Frankreichs
als zuverlässiger Mannschaftswagen bewährt, ebenso unsere tschechischen
Infanteriewaffen.
Die Mannschaftsverluste machen Umgruppierungen notwendig. Unter den
Ausgefallenen sind auch Fahrer von Gefechtsfahrzeugen. So bietet sich für
mich die Gelegenheit, von der ungeliebten Feldfernsprecherei wegzukommen.
Ich versuche es – und es glückt! Vor Freude könnte ich die Welt umarmen. Ich
bekomme einen Opel Blitz mit einer Schützengruppe „hinten drauf“. Das ist ein
Laden lauter junger Helden und ein junger Gruppenführer, auf den sie
eingeschworen sind. Erstmals fühle ich wieder, was es heißt, „richtig
dazuzugehören“. Bevor wir wieder nach Süden eingedreht werden, habe ich
noch Zeit, mich mit meinem Mannschaftswagen vertraut zu machen. Ich bin den
ganzen Tag über irgendwo um ihn herum, darunter, darauf oder drinnen.
Eines Tages stehen wieder lange Kfz-Kolonnen auf den nach Südosten
führenden Straßen. Ein marschbereites Bataillon nach dem anderen fädelt sich
von Straßenpunkt zu Straßenpunkt ein, die Aufklärungsabteilung der Division
mit Abstand voraus. Nach etwa zehn Tagen der Ruhe schnellen wir wie der
Pfeil von der Sehne in ständigen Tag- und Nachtfahrten immer weiter nach
Süden. Tag und Nacht, Tag und Nacht – die Mannschaft auf den Fahrzeugen hat



wieder graue Gesichter und entzündete Augen. Der Staub dringt überall ein.
Hitze und Staub und das Wachhalten während der Nachtfahrten stellen alle vor
eine harte Bewährungsprobe. Von den Fahrern wird schier Unmögliches
verlangt: in finsterer Nacht ohne Licht oft querfeldein bis zum Morgengrauen,
und dann in brütender Hitze mit immer müder werdenden Augen bis zur
nächsten Nachtfahrt und so fort. Die Sanitäter verteilen Pervitin-Tabletten, um
uns das Letzte an Leistungsvermögen abzufordern. Nach Einnahme der
winzigen gelben Pille fühlt man sich zunächst so frisch, als wäre man eben aus
einem erholsamen Tiefschlaf erwacht. Die Abstände der Pervitin-Ausgaben
werden immer kürzer. Die Reizbarkeit von Fahrern und Mannschaften hat einen
Punkt erreicht, an dem sie sich jeden Augenblick explosionsartig entladen
kann.
Die französischen Divisionen weichen zerschlagen und unter Zurücklassung
von Gerät und Waffen zurück. An den Straßenrändern und auf den Plätzen der
Städte, auf Wiesen und Äckern vollzieht sich der Zusammenbruch der bisher
mächtigsten Kontinentalarmee. Riesige braune Gefangenenkolonnen
marschieren in entgegengesetzter Richtung.
Längst haben wir die Marne und die Seine überschritten und sind ostwärts an
Paris vorbeigestoßen. Nach kurzen Schlafpausen für die Fahrer, in denen die
Mannschaft das Auftanken, Kühlwasser-Ergänzen und die Versorgung mit
Getränk und Essen durchführt, geht es ohne große Halte immer weiter nach
Süden. Schon erkämpfen unsere Spitzen Brückenköpfe über die Loire und
überschreiten sie an mehreren Stellen mit dem Ziel Lyon. Dem Feind gelingt es
nicht mehr, sich festzusetzen, wie es die Engländer so meisterhaft vorexerziert
hatten.
Zwischen Loire und Saône rollt unsere Division weiter nach Süden. Fahren!
Fahren! Tage, Nächte. Die Hauptlast tragen zweifelsfrei wir Fahrer in den
überhitzten Kabinen, unter sengender Sonne, im dicken Staub der Landstraßen
und nahezu blind in rabenschwarzer Nacht.
Nach jedem Pervitin-Stoß erfaßt uns aufs neue der Fahrtenrausch. Nur kein
Anhalten! Weiter! Weiter! – Was kümmern uns Finsternis und
Leuchtfallschirme der französischen Flugzeuge. In den zu matten Tagen
werdenden Nächten fallen Bomben und ziehen Leuchtspurgarben vom Himmel,
ohne den Fluß der Kolonnen aufhalten zu können.



Bei Tage ergibt sich immer wieder das gleiche Bild: französisches Kriegsgerät
aller Art verlassen an Straßen und Plätzen; ausgebrannte Panzer mit verkohlten
Leichen, Abwehrgeschütze mit toten Bedienungen als Zeugen stattgefundenen
Kampfes, der dennoch vergeblich bleiben mußte. Nach einer durchfahrenen
Nacht ist es schließlich soweit: Die Rauschwirkung des Aufputschmittels ist
verflogen. Unter den älteren Fahrern gibt es erste Zusammenbrüche. Im frühen
Morgengrauen wird das Unterziehen der Fahrzeuge befohlen. Tarnen, hinhauen
und schlafen! Die steigende Sonne vertreibt die Morgenkühle, und unter den
Decken wird es so ungemütlich, daß an ein Weiterschlafen nicht zu denken ist.
Die Nerven bleiben angespannt und können sich nicht erholen.
Inzwischen haben einige in der Nähe einen Bach entdeckt und sich darin den
Dreck, der sich seit dem Ärmelkanal angesammelt hat, schnell vom Leib
gewaschen und frische Wäsche angezogen, die sie in einem
unvorschriftsmäßigen Winkel des Fahrzeuges mitgeführt hatten. Niemand kann
das herrliche Gefühl beschreiben, das ein solches Bad nach einer langen
Dreck- und Staubansammlung vermittelt. Erst jetzt kann es zu einer
erfrischenden Erholung kommen, erst jetzt können wir nach dem üblichen
Knäckebrot-Frühstück im Schatten der Bäume ein paar Stunden erholsamen
Schlafes finden. In unser Eindämmern nehmen wir die Nachricht einiger ganz
Schlauer mit, die etwas von Waffenstillstandsverhandlungen quatschen.
Während wir Fahrer noch schlafen dürfen, tankt die Mannschaft auf, kümmert
sich um Kühlwasser, Reifendruck, Ölstand, saubere Scheiben und Proviant.
Am Abend treten wir ausgeruht zur nächsten Nachtfahrt an. Ohne
Drogeneinsatz wird es die letzte Ohne-Licht-Fahrt dieses Feldzuges.
Am folgenden Morgen stehen wir etwa nordwestlich von Lyon. Es ist der erste
große Halt seit Beginn dieser Hetzjagd. Unsere Fahrzeuge sind in einer
landwirtschaftlichen Ansiedlung ohne besondere Tarnung untergezogen.
Die „Parole“ von in Gang kommenden Waffenstillstandsverhandlungen hat sich
bewahrheitet. Meldungen kommen über den Rundfunk – Frankreich ersucht um
Waffenruhe!
Noch in Tarare hat unsere Aufklärungsabteilung Gefechte zu bestehen. Dort
werden die letzten unserer Toten französischer Erde übergeben.
Waffenreinigen, Instandsetzen des Gerätes und Körperpflege beherrschen die
Szene. Nach einiger geseifter Behandlung sehen wir wieder annähernd wie



Menschen aus, sieht man von unseren von Staub und Sonne zerrissenen
Gesichtern ab.
Am folgenden Tag ist es soweit: Überraschendes Antreten des Bataillons – „so
wie jeder ist!“ – im Halbkreis um den Regimentskommandeur,
Standartenführer (im Rang eines Obersten) Bertlinger, der das Ende des
Westfeldzuges bekanntgibt. Wir schreiben etwa den 20. Juni 1940. Die größte
Landmacht Europas hat nach sechs Wochen Kampf die Waffen gestreckt.
Noch einmal wird der Kämpfe während der vergangenen Wochen gedacht:
Catillon, Cambrai, Arras, Bethune und der blutigen Überwindung des La
Basseè-Kanals, der Gefechte zur Schaffung der Brückenköpfe an Seine und
Loire … Unmittelbar vor uns eine der bedeutendsten Städte Frankreichs!
Nach einem stillen Gedenken für unsere gefallenen Kameraden treten wir weg
– voller Triumph und Ausgelassenheit die meisten, nachdenklich manche. Aber
fast alle sind sich darüber einig, daß der Krieg bald zu Ende sein wird, denn
nach den bisherigen Siegen in Ost, Nord und West wird England einlenken und
den Kriegszustand beenden wollen, ohne kapitulieren zu müssen.



Besatzungstruppe in Frankreich

Drei goldene Tage der Ruhe, Tage, in denen „Parolen“ gekocht werden. Was
nun? Dieser Feldzug ist zu Ende – was kommt jetzt?
Parole I: Wir kommen heim, ins Reich! – aus sicherer Quelle!

Parole II: Nach Oranienburg! – zur Ergänzung der Ausfälle (und
wieder Wachmannschaft spielen?)

Parole III: Nach Dachau! – dem ungeeignetsten Ort zur Aufstellung
unserer Division.

Parole IV: Alles Blödsinn! – nun weiß man es direkt von einem
Kradmelder des Regiments: Wir kommen genau in die
gleichen Unterkunftsräume im Schwabenland zurück, die
wir vor dem Divisionsmanöver in Münsingen
eingenommen haben.

Na, wie herrlich! Ich sehe mich schon am gedeckten Tisch in der gemütlichen
Küche von Mutter Stolp in Lauffen am Neckar sitzen, spüre förmlich die heiße
Kaffeekanne unter der wollenen Haube …
Junge, Junge! Und die hübsche Mathilde im Nachbarhaus gegenüber –
vielleicht kommt der Petereit nicht mehr dort ins Quartier? Jetzt bin ich nicht
mehr sechzehn – immerhin schon siebzehn!

Wie ein riesiger Heerwurm wälzt sich unsere Division nach Norden. Fahrzeug
nach Fahrzeug, in bester Disziplin Abstand haltend. „Fliegermarschtiefe“ heißt
das in der Soldatensprache.
Rechts von uns ziehen lange Kolonnen von Kriegsgefangenen, ebenfalls nach



Norden marschierend. Was wird deren Ziel sein? Vermutlich werden sie in
einem Sammellager abrüsten und heimgeschickt. Das zum Teil stark zerstörte
Land braucht ihre Hände zum Aufbau.
Je weiter wir nach Norden kommen, umso stärker werden die Spuren der
Kampfhandlungen. Hier haben die Verteidiger sich noch kräftig zur Wehr
gesetzt und doch schon alles gegen unsere neue Art der Kriegsführung, unsere
moderne, auf Schnelligkeit gerichtete Ausrüstung verloren. Dagegen hatten die
Franzosen doch noch sehr viel Kriegsgerät aus dem Weltkrieg im Einsatz.
Eigentlich müßten wir uns weiter nach Osten halten, habe ich den Eindruck.
Meine Weisheit habe ich einem französischen Schulatlas entnommen, den ich
in einem Straßengraben gefunden habe. Schon kommt die Erklärung einiger
„Sicherwisser“: Wir werden in Paris zum Bahntransport verladen – nach
Stuttgart.
Am Abend steht die Sonne prall vor uns. Wir rollen demnach in Richtung
Westen – und das weit südlich von Paris! Auch der überschlaue Regiments-
Kradmelder taucht neben den Fahrzeugen auf: „Schwabenmädle sind hinfällig!
Neueste Meldung: Wir verladen in Cherbourg zum Schiffstransport nach
Norwegen!“ Mit einem „Leck uns doch am Arsch, du Pflaume!“ wird er
lachend abgefertigt.
Es gibt nur einen kurzen technischen Halt und eine Verpflegungspause, dann
rollen die Kolonnen mit weiterhin unbekanntem Ziel in die Nacht hinein. Die
schmalen Schlitze an den Scheinwerfern erlauben nur geringen Lichtaustritt,
das wirkt ermüdend nach den heißen Stunden der langen Fahrt. Trotzdem ist es
sehr viel leichter, als vollkommen ohne Licht hinter dem baumelnden weißen
Lappen des Vorderfahrzeuges herzufahren, wie es viele Nächte durchgehalten
werden mußte.
Am Vormittag fahren wir in ein parkähnliches Gelände ein und stellen die
Fahrzeuge ab. Der Tachometerstand weist eine Fahrtstrecke von 648
gefahrenen Kilometern Kolonnenfahrt auf.
Moncoutant ist nur für wenige Tage eine Zwischenstation, und dann fädeln sich
neuerlich die Fahrzeuge der Bataillone auf den vorgesehenen Straßen zum
Mot-Marsch ein. Diesmal ist schon bekannt, daß das Ziel die Atlantikküste im
Süden Frankreichs ist.
Bei wunderbarem Wetter bewegen wir uns auf besten Straßen und in nicht



mehr anstrengenden Tagfahrten Richtung spanische Grenze. Manche schöne
Stadt nimmt uns für Stunden auf, andere für wenige Tage. Unsere Disziplin
innerhalb der Truppe und im Umgang mit der Bevölkerung ist tadelsfrei und
wird von den jeweiligen Bürgern und Bürgermeistern hoch anerkannt, wie uns
des öfteren bei der abendlichen Befehlsausgabe bekanntgegeben wird. Nur
einmal gab es eine heftige Beschwerde. Während eines Biwaks in einem
Schloßpark hatten wir unsere schon von selbst stehenden Socken und
Unterhosen mit Kernseife in dem gemauerten Becken des Zierteiches
gewaschen, was eine leicht gräuliche Färbung des Lebensraumes der
Goldfische bewirkte. Es verendete zwar kein Fisch, aber nach der heftigen
Beschwerde des Schloßinhabers beim Bataillonskommandeur,
Sturmbannführer Fortenbacher, gab es einen gewaltigen Anschiß, der begann
mit: „Ihr Barbaren …“ Doch als wir vor dem Abmarsch unseren Biwakplatz
spurenlos, bis auf den letzten Strohhalm gereinigt übergaben, war uns die
vorangegangene Entgleisung verziehen.
Brocas ist schließlich die vorläufige Endstation unserer Fahrt quer durch
Frankreich. Der kleine Ort liegt etwa 20 Kilometer nördlich der großen Stadt
Mont-de-Marsan. Dort hat sich der Regimentsstab niedergelassen.
Aber schon nach wenigen Wochen sind wir wieder auf Achse. Alles zurück
nach Norden – die Demarkationslinie bewachen. Der Stab des I. Bataillons,
dem ich immer noch angehöre, bezieht mit einer Kompanie das Dorf Dornecy,
einen winzigen Ort mit unscheinbaren Häusern im Bergland 30 km südwestlich
der Stadt Avallon.
Der Kommiß gelangt hier rasch zur herrlichsten Blüte. Alles, was nicht an der
Demarkationslinie zwischen Moulins und Chalon-sur-Saöne steht, wird geplagt
mit Appellen. Waffenappell, Ausrüstungsappell, Bekleidungsappell – dabei
stellt sich heraus, daß die Weltkriegshalsbinde fröhliche Auferstehung feiert –,
und den abendlichen überfallsartigen Gesundheitsappell nicht zu vergessen.
Für uns Kraftfahrer steht auch noch der gefürchtete Kraftfahrzeugappell bevor.
In der Hitze der Sonnentage liegen wir Fahrer unter unseren Fahrzeugen,
reinigen jedes Schräubchen mit dem Zahnstocher, bepinseln Metallteile mit
einem Benzin-Öl-Gemisch, teils um die alte Schmiere wegzuwaschen, teils um
verbliebenen Dreck unter der gleichmachenden Ölschicht verschwinden zu
lassen. Doch gehen derartige Spekulationen nicht auf. Gnadenlos entlarvt der



Schirrmeister unser düsteres Wollen und schabt mit einem Feinst-
Schraubenzieher den Dreck in das gleißende Licht französischer Sonne. So
fummeln (und bummeln) wir uns dem Kraftfahrzeugappell entgegen.
Als ich bereits zum x-tenmal die Ventile meines Mannschaftswagens
nachgestellt habe und nicht mehr weiß, was ich noch verbessern könnte,
bekomme ich eine herrliche Aufgabe. Man vertraut mir die Post des Bataillons
an. Sie zu sammeln, zum Feldpostamt nach Avallon zu fahren, angekommene
Post zu übernehmen und an die Kompanien zu verteilen, wird meine Aufgabe.
Natürlich ist dies eine wunderbare Gelegenheit, sich von manch unliebsamem
Dienst fernzuhalten, und ist auch abwechslungsreich, da ich täglich durch die
herrliche Bergwelt des Mont du Morvan auf einer gut ausgebauten Straße zur
Stadt fahren kann. In den leicht nach innen hängenden Kurven rauschen dann
die Reifen meines Auto-Union-Geländewagens und heulen auf in Freude,
Jugend und Leichtsinn. Dieses Schreien der Reifen berauscht. Es nährt den
Glauben von der absoluten Beherrschung des Fahrzeuges durch Fahrkönnen
und Reaktionsvermögen und läßt an Gefahrensituationen, die außerhalb eigener
Wirkungsmöglichkeit entstehen können, nicht mehr denken.
Der 19. August ist ein Tag, wie er schöner nicht mehr sein könnte. Ein
strahlend blauer Himmel, in dem die Sonne reift, spannt sich wolkenlos über
eine klare Bergwelt.
Außer der Post des Bataillons befinden sich noch Herbert Fleischer und der
Wiener Stotzek im Wagen. Die beiden habe ich zum Zahnarzt zu bringen. Wir
genießen diese herrliche Fahrt durch den Sommertag im offenen Fahrzeug.
Dort, wo die Straße die Berge verläßt, fällt sie auf langer Strecke sanft ab.
Heute soll mir der Wagen zeigen, was aus ihm herauszuholen ist! Den Fuß auf
dem Gaspedal voll durchgetreten, jage ich dem offenen Land entgegen. 100,
110, 120 km/h zeigt der unruhige Tacho als Endleistung an. Genug nun, den
Motor nicht länger quälen! Ein Ford Eifel der Wehrmacht kommt in der
Straßenmitte entgegen. Aber meine Annahme, der Fahrer werde seine
Fahrbahnseite einnehmen, wird enttäuscht. Ich muß mit noch 100 Sachen ganz
knapp an den Straßenrand heran. Sehr kleine, flache Häufchen Sand, vom
Straßenwärter hingefegt, werden auf die Entfernung erkennbar.
Herrgott! Die Häufchen sind doch nicht so nieder, wie sie aus der Entfernung
ausgesehen haben. Bremsen! – Schlingern des Wagens, während der Ford Eifel



weiter in der Straßenmitte an mir vorbeizischt.
Eine schwere Faust wirft die rechte Seite meines Auto-Union hoch und
schleudert ihn quer zur Fahrtrichtung in die Fahrbahnmitte. Stotzek und
Fleischer werden zusammen mit den Postsäcken in hohem Bogen aus den
Sitzen gewuchtet. Ich klammere mich krampfhaft an das Lenkrad. Der offene
Wagen überschlägt sich mehrmals, ohne auch nur einmal mit der ungeschützten
Seite auf der Straße aufzuprallen.
Als das Bersten und Krachen vorbei ist, befinde ich mich immer noch auf
meinem Fahrersitz. Das, was einmal ein Wagen gewesen ist, liegt auf seiner
linken Seite neben einer roten Ziegelmauer. Ununterbrochen schrillt das Horn
und bringt mich vollends in die Wirklichkeit zurück. Auf der Straße hält sofort
ein zufällig des Weges kommender Arzt sein Auto an, versorgt uns fürs erste
und bringt uns in das Feldlazarett nach Avallon. Bedauerlich, aber
entschuldbar: keiner hat sich bei dem hilfsbereiten Mann bedankt.
Alle drei haben wir großes Glück gehabt. Meine Verletzungen sind am
geringsten: Gehirnerschütterung, Hautabschürfungen und Rißquetschwunde;
drei Tage Lazarettaufenthalt, fertig. Fleischer und Stotzek, die es in die
Sträucher und Bäume entlang der Straße geschleudert hat, müssen um Wochen
länger im Lazarett bleiben und entkommen somit dem faden Friedensbetrieb in
unserer Einöde. Auch bei ihnen sind keine Unfall-Folgeschäden zu befürchten.
Bevor ich die Rückfahrt zu meiner Einheit antrete, sehe ich mir bei der
Werkstattkompanie den angerichteten Schaden an. Ich habe noch kein derart
demoliertes Auto gesehen. Beide Räder einer Seite glatt weggeschlagen, alle
vier Reifen zerfetzt und alles übrige nur zerknautschte Blechmasse. Das Horn
dürfte das einzig Funktionsfähige geblieben sein – und die Batterie. Es ist ein
Wunder, daß der Wagen nicht Feuer fing oder explodierte. Und etwas
Unglaubliches: Das Lenkrad war auf beiden Griffseiten vollkommen bis zur
Lenksäule hin eingebogen. Nachdem Front- und Heckseiten wie auch die
beiden Flanken des Fahrzeuges total zerstört waren, muß irgendein guter Engel
schützend seine Hand über mich unwürdiges Geschöpf gehalten haben. In
echter, tiefer Dankbarkeit verspreche ich, nie mehr leichtsinnig auch nur als
Mitschuldiger ähnliche Situationen heraufzubeschwören.
Unsere gemeinsam abgesprochene Unfallsversion von 55 bis 60, höchstens 65
km/h Geschwindigkeit beim Unfall, geäußert gegenüber dem einvernehmenden



Feldgendarmen gleich nach der Einlieferung ins Lazarett, wird sich schwerlich
aufrechterhalten lassen. Niemand kann glauben, daß ich die vorgeschriebene
Höchstgeschwindigkeit nur um 5 km/h überschritten habe.
Wieder bei meiner Einheit, drückt man mir einen uralten Beute-Citroen-LKW
in die Hand. Wenn ich mit meinem müden Schinken unter Geklapper,
Federgequietsche und asthmatischem Motorgestöhne des Weges komme, gibt
es nur Gespött und Gelächter.
Doch nichts dauert ewig. Aus der Heimat trifft Nachschub an Soldaten und
Fahrzeugen ein, um unsere Ausfälle während des Feldzuges zu ersetzen. Ich
werde mitsamt einem neuen Opel-Blitz-Mannschaftswagen, Baujahr 1940, im
Zuge der Neugruppierungen zur 4. Kompanie (sMG- und Granatwerfer-
Kompanie) versetzt. Im Anschluß daran werden wir an der Demarkationslinie
abgelöst und verlegen wieder in den Raum südlich von Bordeaux.

So unbedeutend die Versetzung auch scheinen mag, es beginnt doch ein neues
Kapitel in meiner Soldatenlaufbahn.
Es ist ein pfundiger Haufen, in den ich da geraten bin: lauter lebensfrohe junge
Burschen und berufserfahrene Reservisten, die wie Pech und Schwefel zu
ihrem jungen Kompaniechef, Hauptsturmführer Schrödel, halten. Der Spieß,
ein Musterbeispiel in den internen Belangen der Kompanie, ist frei von
Schikanen gegenüber der Mannschaft – und diese tut ihren Dienst voll Freude
ohne „Druck von oben“. Ich bin froh, der Gefahr, wieder einmal als
Fernsprecher eingeteilt zu werden, endgültig entgangen zu sein.
Als wir nach einer Fahrt von genau 800 Kilometern in Hagetmau – einem
kleinen Ort etwa 80 Kilometer vor der spanischen Grenze – von den
Fahrzeugen klettern, sehen wir uns erst einmal verdutzt an. Hier sollen wir also
„unterziehen“? Außer grüner Wiese ist aber absolut nichts da! Nicht die
kleinste Hütte. Also zelten wir! In Null Komma Josef steht, säuberlich
ausgerichtet, gruppen- und zugweise ein Vier-Mann-Zelt neben dem anderen.
Wir Kraftfahrer, „dieser verlotterte Haufen“, gründen natürlich auch einen
eigenen Verein der Niederlassung. Uns steht ein Kraftfahrzeug-Staffelführer als
nächster Rangoberer vor. Eine der ersten Maßnahmen besteht in der Erstellung
einer Latrine, die wir, um auch ein Dach über dem Kopf zu haben, an die Wand



eines Stalles der an die Wiese angrenzenden Ferme installieren, frei nach den
Plänen eines zu den Waffen gerufenen Städteplaners.
Als nächstes wird sofort der Bau von Waschplätzen in Angriff genommen; mit
einer Schlauchleitung wird Wasser herangeschafft. Die Feldküche dampft im
Freien. Zum Appell tritt die Kompanie vor den ausgerichteten Fahrzeugen an.
Wir beginnen auch sofort mit dem Bau von Unterkünften im bewährten
„Barackenstil“. Vorwiegend werden dazu unsere erfahrenen Reservisten – ein
wirklicher Segen für unsere Division –, die alle Berufserfahrung auf
irgendeinem Gebiet haben, eingesetzt. Uns Jungen wird inzwischen bei
scharfem Gefechts- und Exerzierdienst etwas von unserem Kraftüberschuß
abgebaut, oder wir leisten Handlangerdienste für „die Alten“ –
Dreißigjährigen. Bis zum abendlichen Ausgang erscheinen wir dann schon
etwas gebremst und von allzu überschüssiger Kraft befreit.
Zusammen mit den meisten jungen Aktiven werde ich rückwirkend mit 1. Juni
1940 zum Rottenführer ernannt. Rottenführer Mölzer – mit 17 Jahren wohl der
jüngste Obergefreite unter deutschem Stahlhelm. – Die einheimische
Bevölkerung hat sich schnell mit uns abgefunden. Die Frauen und Männer sind
neutral, die Mädchen geben sich reserviert. Wir sind nun einmal die Besatzer –
was wäre anderes zu erwarten?
Die Schenken in den alten Gassen sind unscheinbar, dafür ist der Wein umso
besser. Die Wirte schätzen uns bald als gute Kunden, wohl wegen unseres
Konsumvermögens – nicht nur beim Wein – und wegen unseres tadellosen
Verhaltens. Bei Truthahnbraten, Omeletten, Lammbraten nach Art des Hauses
läßt sich immer irgend etwas feiern.
Die Zimmerer unter unserer Mannschaft haben die Baracken schnell aufgestellt
und auch die Fahrzeuge unter Dach und Fach gebracht. Der Kommiß hat sich
eingespielt.
Bedauerlicherweise kommt es an einem Sonntag zu einem sehr unangenehmen
Zwischenfall. Danzer, jener Kradmelder, der als erster für seine schneidigen
Meldefahrten unter den Kanonen der britischen Panzer das Eiserne Kreuz 1.
Klasse erhalten hatte, versuchte im betrunkenen Zustand einer Frau Gewalt
anzutun, nachdem er in ihre Wohnung eingedrungen war. Als die Frau aus dem
Fenster um Hilfe schrie, nahm ihn eine SS-Streife fest. Er kam bis auf weiteres
in den schnell zurechtgerichteten Kompanie-Arrest.



Es folgt die Meldung des Vorfalles an das Bataillon, von dort über das
Regiment an den Divisionsstab. Für Danzer sieht es sehr böse aus! Eindringen
in eine fremde Wohnung, versuchte Vergewaltigung, selbstverschuldete
Berauschung, Minderung des Ansehens der Waffen-SS … das könnte ihn den
Kopf kosten, mindestens Ausstoß mit Schimpf und Schande aus der Waffen-SS
sowie anschließende KL-Haft. Wir wissen das – und Danzer auch.
An dem Tag, an dem er zum Divisionsstab zum Verhör gebracht werden soll,
findet der wachhabende Unterführer den Arrest leer, obwohl er Danzer noch
vor kurzer Zeit im Arrest gesehen hat.
Alarm! Als die ganze Kompanie dabei ist, das gesamte Inventar der Baracken
zu durchsuchen, um des Flüchtlings habhaft zu werden, rast ein Kradmelder in
grauem Militärpullover auf einer 500er DKW-Solomaschine am Torposten
vorbei, erreicht die nach Osten führende Straße und ist verschwunden. Danzer
ist mit seiner ihm bestens vertrauten Maschine geflüchtet. Ziegenfuß, Möller,
Druckenthaner und Papenfuß nehmen die Verfolgung auf. Die ganze Division
wird alarmiert: Straßensperren, Mot-Streifen im gesamten Divisionsbereich.
Danzer bleibt verschwunden, nachdem er noch einmal von Krädern durch ein
weites Wald-Heide-Gebiet gehetzt worden war. Der waghalsigste Fahrer der
Division ist nicht zu stellen.
Wochen nach der Flucht Danzers nähert sich einem Posten an der
Demarkationslinie ein Kradmelder, nach Kradmeldermanier den Meldezettel
im Mund. Kurz vor dem Posten nimmt er Gas weg und das Papier aus dem
Mund. Als der Posten schon die Hand ausstreckt, um den Zettel
entgegenzunehmen, gibt der vermeintliche Melder unvermutet Gas und
verschwindet auf seiner rasanten 500er-Zweitakter um die nächste Kurve im
Niemandsland. Es war der gesuchte Danzer. Monate später wird er in
Marseille ausgeforscht und deutschen Behörden übergeben.
In Dachau wird er nach einem Gerichtsverfahren unter anderem auch wegen
Fahnenflucht unter Aberkennung der Orden und Ehrenzeichen mit Schimpf und
Schande aus der Waffen-SS ausgestoßen und hingerichtet.

Ende August erhalten wir das neue MG vom Typ MG 34. Es hat gegenüber den
tschechischen MGs viele Vorteile und ebenso viele Nachteile. Zunächst sind



wir einmal von den Vorteilen erbaut: keine Magazin-, sondern Gurtzuführung.
Statt 30 jagt man nun 150 Schuß und mehr ohne Zuführungswechsel durch die
Waffe. Sehr bald merken wir aber auch, daß sie erheblich schwerer und
unhandlicher ist als das gewohnte tschechische MG.
Die Feldpost hat sich bestens eingespielt. Regelmäßig wird beim Abendappell
die Post verteilt. Ungeduldig erwarten unsere Reservisten die Mitteilungen
ihrer Frauen, ob das Zahnen der Jüngsten anstandslos vorübergegangen sei
oder ob die Zensuren der Kleinen besser zu werden versprechen.
Für uns Junge sind die Briefe der Mädchen die Krönung des Tages. Jeder, der
Post erhalten hat, verdrückt sich in eine stille Ecke, um sich ungestört den
Zeilen aus geliebter Hand widmen zu können. Da hocken sie nun auf
Munitionskisten, im Führerhaus ihres Wagens oder auf dem Stamm einer
gefällten Kiefer: Der Lehrer Max Heinecke, der uns ständig schulmeistert, der
dickliche Jensen von der Waterkant, im Zivilberuf Fuhrunternehmer wie auch
sein Kamerad Hermann Heber aus dem Schwäbischen und dessen Landsmann
Otto Arnold, der sich als Kreisleiter freiwillig zu den Waffen gemeldet hat und
nun als einfacher Soldat seinen Dienst versieht; „Mick“ alias Michael
Druckenthaner aus dem Salzkammergut, Kradmelder wie auch sein Kamerad
Siegfried Papenfuß aus Riesenburg in Westpreußen, der nur „Buwi“ gerufen
wird, und „Ziegi“, eigentlich Hans Ziegenfuß, eine unscheinbare Figur von
einem Kradmelder, der nicht böse wird, wenn wir seinen Arier-Nachweis
wegen seines Ziegenbeinchens anzweifeln.
Junge und Alte bilden eine sich ergänzende Gemeinschaft, die aus allen Gauen
Deutschlands kommt: Hamburger und Münchner, Berliner und Wiener,
Rheinländer und Ostmärker, immer etwas laxer (wenn’s geht) als die „Preißn“
mit dem „Zack, zack, zack“-Siegel auf ihrer Geburtsurkunde. Es gibt nicht die
geringste Abgrenzung von Landsmannschaften. Untereinander sprechen wir in
unserem Dialekt, die schnoddrigen Berliner wie auch die ihr Kölsch singenden
Rhein-Römer. Neben dem Heber gibt es noch den Heberle, damit ist sein
echtes Schwabentum dokumentiert – sie schwäbeln natürlich wie alle ihre
anderen Landsleute. Dieses Konglomerat von Altersgruppen, persönlichem
Herkommen und Landsmannschaften unter dem gleichen Schliff ergibt die
Leistungsfähigkeit und Zuverlässigkeit unserer Truppe. In scharfer weiterer
Ausbildung, in der die aus dem Feldzug gewonnenen Erfahrungen verwertet



werden, wird wirklichkeitsnahen Gefechtsübungen der Vorrang eingeräumt,
und im Anschluß daran werden stets die aufgetretenen Fehler durchgesprochen.
Nun wird auch auf das Üben von „hinhaltendem Widerstand“, den uns die
Engländer so meisterhaft vorgeführt haben, verstärkt Wert gelegt.
Im Herbst verlassen wir unsere bereits gemütlich eingerichteten Baracken von
Hagetmau und verlegen im Mot-Marsch über St. Sever nach Bazas.
Vorher ist die Kompanie zur Erweiterung der Allgemeinbildung an den Golf
von Biskaya gekarrt worden, damit wir künftighin auch wissen, was wir im
Schlager besingen. Biarritz wäre eine Sache nach unserem Herzen gewesen,
hätten wir uns im Frieden dort bewegen können. Zu dieser Zeit waren die
Strände verwaist, die Straßen unbelebt und die wenigen Vergnügungsstätten
sehr auf das derzeitige Publikum in Feldgrau abgestimmt. Man konnte sich
nirgends hineinsetzen, ohne daß man nicht innerhalb kürzester Zeit ein mehr
oder minder altes Mädchen im Federröckchen auf dem Schoß hatte. In wenigen
Minuten war dann so ein unschuldsvoller Landser – wenn er nicht energisch
dagegen war – verschleppt und abmontiert.
In Bazas werden wir in einem leerstehenden – oder leergemachten – Kloster
einquartiert: Zellen, Hallen, Gänge, sehr viel kalter Stein und Düsternis. In die
Zellen kommen Munition und Ausrüstung, die Hallen werden, soweit dies
möglich ist, „wohnlich“ eingerichtet. Wir verlegen Bretterböden und stellen in
Fensternähe Öfen auf, deren Rohre wir zum Fenster hinausleiten. Wir zimmern
sofort Betten aus Brettern und Kanthölzern, basteln Borde an die Wände und
geben den Räumen allmählich eine – ganz persönliche – Einheitsnote.
An die Tapfersten und Bewährtesten des Westfeldzuges sind Ritterkreuze
verliehen worden. Auch der Führer der Leibstandarte SS „Adolf Hitler“, Sepp
Dietrich, ist ausgezeichnet worden. Vergeblich wartet die Division darauf, daß
auch sie durch die Auszeichnung ihres Kommandeurs für ihre Leistungen und
Opfer Anerkennung finde. Es ist ein offenes Geheimnis innerhalb unseres
Haufens, was die Ursache dafür ist: Es ist das Geschehen von Le Paradis, das
Massaker an den englischen Gefangenen. Ebenso vergeblich warten wir
darauf, daß dieses Morden seine Sühne, eine kriegsgerichtliche Verhandlung,
nach sich ziehen würde. Zu diesem Thema bleibt für uns eine große, uns nicht
verständliche Leere.
Persönlich stelle ich mir oft die Frage, ob ich etwas dazu tun hätte können, die



Erschießung zu verhindern. Ich werde die fordernden Gesten der Männer mit
den Familienbildern in den Händen und ihre erkennbare Verzweiflung nie
vergessen können und immer als Belastung empfinden. Kampf ist eine Sache –
Morden eine andere. Für mich Jungen ein Schlüsselerlebnis besonderer Art. Es
sollte noch viel mehr daraus werden.

Mittlerweile ist es zu meiner Aufgabe geworden, den Bataillonsarzt, Dr.
Ehrsam – im ganzen Bataillon nur als „Dr. Grausam“ bezeichnet –, zu fahren.
Mit einem Sechszylinder-Opel „Super Six“, unserer weichgefederten
Familienschaukel, oder einem flotten, tiefliegenden Beute-Citroen fahre ich ihn
zu den verstreut liegenden Kompanien. Dr. Ehrsam ist ein Hüne von Mensch
und seine Erscheinung fast furchterregend. Ein mächtiger Schädel mit dunklem
Haar und langen Narben über Kinn und Wangen ragt stiernackig aus breiten
Schultern. Die Stimme paßt mit ihrem rauhen Baß zu diesem Mann. Bei den
Visiten in den Krankenrevieren macht er gerne einmal Theaterdonner und mimt
den Brutalen; daher das „Dr. Grausam“.
Mein schwerer Autounfall von Avallon hat nun doch ein Nachspiel. Kein
Wunder: zwei Schwerverletzte, ein Leichtverletzter und ein total demoliertes
Auto. „Dr. Grausam“ eröffnet mir, daß er mich vor einer gerichtlichen
Verhandlung zu untersuchen und einen Befund zu erstellen hätte, um eventuelle
Gründe für mein Versagen aufzudecken und etwaige Folgeschäden
festzustellen.
Nachmittags um 3 Uhr trete ich in seinem Ordinationsraum an.
„Zieh dich aus, du Sack!“ Ich mache meinen Oberkörper frei und warte auf die
Untersuchung. Dr. Ehrsam schreibt inzwischen fleißig an seinem Bericht.
„Nun, wie war das denn bei deinem Unfall? Hast du irgend etwas verspürt,
oder hat dich irgend etwas körperlich behindert, oder war dein
Reaktionsvermögen geschwächt?“ Und während ich noch überlege:
„Hat sich vielleicht das gesehene Bild vor deinen Augen verschoben?“
Jetzt begreife ich!
„Ja! Das hat sich verschoben!“
„Na, davon bin ich überzeugt! Aber erst nachdem du dich mit hundert Sachen
ein paarmal überschlagen hattest!“ Seine Erkenntnis ist verblüffend.



„Zieh dich wieder an, du bist hiermit untersucht. Aber wenn du glaubst, mich
auch auf die gleiche Weise aussteigen lassen zu können wie deine beiden
Zahnkranken, dann kannst du dir schon heute die Brust waschen und dich zum
Erschießen fertigmachen lassen – mit Katzenscheiße! Ist das klar, du trübe
Pfeife?“
„Jawoll, Hauptsturmführer!“ Da habe ich also einen Gönner gefunden.
„Sehstörungen“ durch zu schnelles Wachstum, so in etwa …

Vormarsch in Frankreich: Für die Gefangenen ist der Kampf zu Ende, von den Siegern
werden nur wenige überleben.



Gefahren bis zum Morgengrauen, danach tarnen, hinhauen und schlafen.

Ein SS-Führer in einem Panzerspähwagen kommt mit einigen Kradschützen
vorgefahren und übernimmt die Spitze der rasch anfahrenden Kolonne.



27. Mai 1940: Der zähe Widerstand der Engländer ist gebrochen. 89 Soldaten des
britischen Expeditionskorps geraten in Le Paradis in Gefangenschaft.



Das Massengrab vor der Creton Ferme, an deren Mauer die 89 Engländer auf Befehl
von Hauptsturmführer Knöchlein erschossen wurden.

Neuerdings üben wir heftig das Verladen auf Schiffe. Innerhalb einer Stunde
muß die ganze Einheit abmarschbereit sein. Sobald das mit Sicherheit klappt
und auch aus tiefstem Schlaf heraus reibungslos in der geforderten Zeit
vonstatten geht, wird in weiterer Folge das Verladen auf Hochseeschiffe geübt.
Hinauf auf den Kahn – und hinunter vom Kahn!
Als nunmehr schon erfahrene Infanteristen haben wir an dem Unternehmen
allerhand zu bemeckern, denn Voraussetzung zu dieser Art von Entladen ist
doch das Vorhandensein von geeigneten Hafenanlagen – und die wird uns der
Tommy mit Sicherheit nicht zur Verfügung stellen. Demnach müßte die
Anlandung mit schnellen, flachen Booten geschehen, um eventuell die von
Fallschirmjägern geschaffenen Brückenköpfe erweitern zu können. Doch
während wir noch unsere strategischen Weisheiten debattieren, werden die
Verladeübungen sang- und klanglos eingestellt. „Weil die Engländer die
Landeerlaubnis nicht erteilt haben“, meckert Ziegenfuß, Inhaber dreier haariger
Warzen am Kinn, hinterdrein.



Allmählich wird es klimatisch auch im südlichen Frankreich unangenehm. Der
Winteranfang bringt zur Überraschung aller Schnee – in diesen Breitengraden
ungewöhnlich. „Den haben die Deutschen mitgebracht!“ behaupten die
Einheimischen.
Vor Weihnachten treffen wir Vorbereitungen zum Julfest. Das
Kompanieschwein, das wir schon in Hagetmau mit den Küchenabfällen zu
mästen begonnen haben, bringt 120 kg auf die Waage und wird von kundigen
Händen für das Fest zubereitet. Um Wein braucht sich keiner Sorgen zu
machen, den gibt es um Bordeaux in reichem Maß und bester Qualität. Dafür
muß der Inhalt der Kompaniekasse reichen. In der „Vierten“ hatte nämlich
jeder Beförderte seinen Obolus in die Kasse zu leisten, je nach erreichtem
Dienstgrad verschieden hoch.
In einem noch leeren Klostersaal werden Tische aneinandergereiht und mit
weißen Tischtüchern, die wir in verschiedenen Gaststätten ausgeborgt haben,
gedeckt und mit aus der Heimat geschicktem Tannenreisig geschmückt.
Ein Unterscharführer, im Zivilberuf Musiklehrer, übt mit einem kleinen Chor
unter Klavierbegleitung – das Instrument fanden wir unversehrt vor – das
Weihnachtslied „Hohe Nacht der klaren Sterne“ ein. Der schlichte Sinn der
Strophen, allen Müttern dieser Welt gewidmet, läßt uns nicht ungerührt.

Am Weihnachtsabend steht die Kompanie schweigend an den Tischen, als der
Kompaniechef mit den übrigen Offizieren eintritt. Auf sein Zeichen entzünde
ich – als immer noch Jüngster der Kompanie – die weißen Kerzen am
Tannenbaum.
Die Weihnachtsansprache von Hauptsturmführer Schrödel ist knapp und ohne
große Worte. Er erinnert an die vor dem Feind gebliebenen Kameraden und
verliest in kurzen Abständen die Namen der Gefallenen. Da werden sie wieder
lebendig, die Tage des Mai und Juni mit den Kämpfen um Catillon und
Cambrai, bei Arras und Bethune, am La Basseè-Kanal und vor Paradis bis in
den Raum von Dünkirchen und von Lyon. Das Erhebende an der Feier ist für
mich, daß nicht allein der Toten, sondern auch des stillen Leides der Mütter
gedacht wird, welches bisher immer ohne Erwähnung geblieben war. Mit dem
nachfolgenden Weihnachtslied werden sie zum Mittelpunkt unserer schlichten



Feier.

„Hohe Nacht der klaren Sterne,
die wie weite Brücken steh’n
über einer tiefen Ferne,
drüber uns’re Herzen geh’n.

Hohe Nacht mit großen Feuern,
die auf allen Bergen sind,
heut’ muß sich die Erd’ erneuern
wie ein junggeboren Kind.

Mütter, Euch sind alle Feuer,
alle Sterne aufgestellt!
Mütter, tief in Euren Herzen,
schlägt das Herz der weiten Welt.“

Auch über den Jahreswechsel wird niemand beurlaubt, obwohl für uns alles
ruhig erscheint. Zwar haben unsere für den Küstenschutz abgestellten Einheiten
mit ihren Panzerabwehrkanonen feindliche Aufklärungs-Schnellboote
beschossen und dabei eines versenkt, aber sonst ist es soweit ruhig geblieben.
Ab und zu ein britischer Aufklärer, hoch über den Wolken – das ist alles an
Feindtätigkeit.
So hocken wir eben in unseren Unterkunftsräumen bei mehr oder minder
scharfen Getränken beisammen und feiern in das neue Jahr hinein.
Immer wieder lese ich den Brief meines Mädchens, der mich rechtzeitig vor
dem Jahreswechsel erreicht hat. Ich erfreue mich nicht allein an den Worten,
ich genieße auch die vertrauten Schriftzüge aus Erikas Hand. Schon am
Weihnachtsabend kam ein Feldpostbrief mit einem ansprechenden Foto, das
jetzt in einem hübschen Rahmen auf einem kleinen, improvisierten Bord steht.
Wie Soldaten nun einmal sind, wird jedes neu auftauchende Mädchenbild



begutachtet. Eine gut zusammengewachsene Kompanie ist eben wie eine große
Familie.
Schon durch die Wirkung des herrlichen Weines von leichter Sentimentalität
geplagt, reime ich ein paar Strophen und hefte den kleinen Zettel in die letzten
Seiten des neuen Taschenkalenders 1941.
Ahne ich schon die Schwere dieses neuen Jahres?
Von all den ausgelassen feiernden Kameraden um mich herum wird jeder
Dritte das Ende des Jahres nicht mehr erleben.



Sonnenwende 1941

Das Jahr 1941 beginnt grau und trübe seinen Lauf. So schön Frankreich im
Sommer sein kann, so öde ist es im Winter. Ein Tag nach dem anderen
verrinnt, ohne daß sich Besonderes ereignet. Erst als ich zu meinem 18.
Geburtstag einige Kameraden zu einem Truthahnessen und auf einen Umtrunk
einlade, kommt etwas Abwechslung in unseren kleinen Kreis. So geht der
Eismonat herum, und mit dem Februar zeigt sich der Frühling schon wieder in
seinen zarten Anfängen.
Als Folge der Eintönigkeit im Dienstbetrieb und der Freizeit in den kahlen
Klosterräumen beginnen die tollsten Parolen zu blühen. Sie werden aus der
Schreibstube dienstlich erhärtet und bald wieder korrigiert, dementiert und neu
gestreut. Es soll wieder einmal gegen England gehen – der Abbruch der
Verladeübungen habe nur der Verschleierung des Vorhabens gedient. Nein –
doch nicht England (uns fällt ein Stein vom Herzen)! Nach Norwegen – ins
nördliche Eis! Das wäre einmal etwas Neues! Was auch alles an Gerüchten
herumgeistert, sie gehen auf einen Ortswechsel größeren Stils hinaus.
Anfang Mai ist es dann wirklich soweit: Wir verlassen unser Kloster mit
Freuden und rollen auf Achse nordwärts. Im Raum Bordeaux verladen wir auf
offene Güterwaggons, und ab geht es Richtung Heimat.
Es wird eine wunderbare Fahrt durch den Frühling. Schon ist unser graues
Winterkloster vergessen. Solange unser Zug – eine lange Schlange, gespickt
mit Fahrzeugen und Waffen – durch französisches Land rollt, kreuzen wir
mehrmals die Linien, die wir während der Kämpfe vor einem Jahr durch
dieses Land gezogen haben. Zurück lassen wir die Gräber unserer Gefallenen.
Deutschland! Auch hier grünen Weiden und Wiesen dem ersten Schnitt
entgegen, zeigen sich Weinberge jungbelaubt, arbeitende Leute auf den
Feldern, Frauen und Mädchen winken uns freundlich zu …



Manche Kameraden fahren an ihren Heimatorten vorbei, ohne während eines
Haltes den Transport verlassen zu können. Hätten sie doch nur ihre
Angehörigen und Bräute vorher verständigen können! Aber das Ziel ist geheim
– niemand kann darüber Auskunft geben. Von Zielpunkt zu Zielpunkt wird
unsere Riesenschlange weitergelotst.
Thüringen, Sachsen – immer weiter nach Osten kommen wir. Schon tauchen
neue Parolen auf: Rußland habe uns den Durchmarsch zum Schutze der
Ölfelder von Baku gestattet; das Gerücht hält sich hartnäckig. Als wir morgens
in unseren Fahrerkabinen aufwachen, rollen wir schon durch Westpreußen,
durch ein herrliches Seengebiet. Die letzten Kilometer legen wir im Mot-
Marsch zurück und halten schließlich in einem kleinen Dorf. Ich komme mit
Fiff, Mick und Buwi zu freundlichen Bauersleuten ins Quartier.
Ziegenbeinchen gesellt sich noch zu uns, somit wäre unsere Frankreichrunde
wieder komplett. Bordeaux-Wein haben wir in rauhen Mengen mitgebracht,
und so setzt ein flotter Tauschhandel, Wein gegen Gänse, ein. Viele Teiche und
kleinere Seen liefern frische Fische, die wir selbst aus dem Wasser holen
dürfen. Das reinste Schlaraffenland!
Ständig kommen neue, kriegsmäßig gerüstete Truppen ins Land. Zwei
Traumfahrten nach Königsberg und zur Marienburg sind die Krönung unseres
Aufenthaltes im preußischen Land. Von Marienburg wäre es gar nicht weit
nach Riesenburg, der Heimatstadt Buwis, aber es gibt ausnahmslos keine
Möglichkeit für eine Entfernung von der Truppe. Wir fühlen mit ihm, es sind ja
nicht nur seine Eltern dort, sondern auch die bildhübsche Maid in deren
Nachbarschaft. Er darf nicht einmal seinen Standort bekanntgeben, um einen
Besuch zu ermöglichen – verdammt, das ist doch idiotisch!
Nach einigen Wochen verlegen wir weiter nach Osten, dicht an die litauische
Grenze. Unsere Kompanie wird auf einem großen Gestüt untergebracht. Der
Rest des Bataillons liegt in der Umgebung ebenfalls auf Gestüten und Gütern.
Wieder kommt ein neues Gerücht auf: Die Ukraine soll von der Sowjetunion
auf 25 Jahre zur landwirtschaftlichen Nutzung an das Deutsche Reich
abgetreten worden sein. Gegenleistung: Deutschland hilft der Sowjetunion
beim Aufbau der Industrie – und wir sind als Ordnungstruppe vorgesehen. Wir
klammern uns förmlich an dieses Gerücht, und jedes kleine Anzeichen, das die
Parole zu bestätigen scheint, ist uns willkommen und wird als weiterer



Baustein mit den bereits vorhandenen verbunden.
Die Tage sind heiß im Juni 1941. Es herrscht kein besonderer Dienstbetrieb.
Niemand darf den Kompaniebereich verlassen. Die Fahrzeuge sind
abmarschfertig beladen. Alles, was nicht Feldgepäck ist, wurde auf einen dafür
vorgesehenen LKW verladen. Hingegen bleiben außer den Hand- und
Maschinenwaffen noch Spaten, Seitengewehr, Gasmaske und Sturmgepäck am
Mann. Besonders letzteres beunruhigt uns und läßt uns allmählich am
Wahrheitsgehalt des Gerüchtes zweifeln.
Wozu brauchen wir für Ordnungsaufgaben Mörser, schwere Feldhaubitzen und
die Luftwaffen-Fahrzeuge, die wir im Anrollen beobachten konnten? Krieg mit
der Sowjetunion ist ausgeschlossen, wir haben schließlich einen Pakt mit ihr,
einen Nichtangriffspakt! Nur – wo werden wir dann eingesetzt? Also doch
Baku-Schutzaufgaben? Einen Krieg mit Rußland kann man auf jeden Fall
ausklammern – das reicht bis ans Beringmeer.
Auf dem Gestüt geht der Betrieb weiter wie eh und je. Pferdemütter tummeln
sich mit ihren Fohlen auf den Koppeln, hoch im Blut stehende Trakehner-
Hengste belegen rassige Stuten, neues Leben zeugend.
Von der Hitze des Tages und dem abendlichen Bordeaux-Wein mittelschwer
„beladen“, hauen wir uns abends bald ins Stroh. Mick, Buwi und Bfiff – aus
dem ursprünglichen „Fiff“ wurde allmählich ein „Bfiff“ – hocken auf ihren
Stahlhelmen noch unschlüssig herum. Vor dem Schuppen sitzen noch
Kameraden beisammen und singen zu den Klängen eines Akkordeons. Durch
das weit offene Schiebetor sehen wir hinaus in den dunkelnden Juniabend. Wir
stehen an der Schwelle des Sommers. Nun würden die Tage allmählich wieder
kürzer werden, um sich nach dem Reifen und Verschenken der Natur dem
Jahresende zuzuneigen.
Zu den Singenden haben sich Leute des Gutes gesellt, und bald geht es recht
laut und lustig zu. Als gar ein paar Tiroler sich zu einem Schuhplattler
aufraffen, gesellen wir uns neugierig zu dem heiteren Volk.
Mitten in das Beifallsklatschen hinein stört ein schriller Pfiff die Stimmung.
Was hat das zu bedeuten, zu dieser späten Stunde?
Alles wird ruhig, beängstigend ruhig. Wir fühlen, daß jetzt etwas kommt. Jetzt
wird Klarheit geschaffen werden. Jetzt fällt die Entscheidung: Krieg oder
Frieden auf dieser Seite Deutschlands. Tod oder Leben für viele – für die



meisten von uns?
Der Unterführer vom Dienst fordert die Gutsleute auf, den Kompaniebereich zu
verlassen. In die Minuten des erstarrten Schweigens hinein die Stimme des
Unterscharführers: „Um 22 Uhr, also in zehn Minuten, steht das ganze Bataillon
zur Verlesung eines Führerbefehles auf der Kiefernlichtung hinter dem Gutshof.
Die 4. Kompanie sofort antreten!“
Fluchend fahren jene, die sich bereits zur Ruhe gelegt haben, aus ihren
Trainingsanzügen in das Feldgraue. Koppel und Mütze werden im
Hinauslaufen dorthin gebracht, wo sie hingehören.
Um 22 Uhr steht das Bataillon im offenen Karree vor seinem Kommandeur.
Inzwischen vollkommen dunkel geworden, stoppt auf dem Feldweg ein Wagen.
Es ist der Regimentskommandeur. Das Bataillon wird ihm gemeldet; kurze
Begrüßung der Offiziere; blaues Licht auf weißem Papier.
„Erstes Bataillon, Kameraden! Es ist meine Aufgabe, euch einen Befehl des
Führers zur Kenntnis zu bringen.“
Pause, Spannung, die das Blut in den Ohren pochen läßt.

Führerbefehl vom 21. Juni 1941:

„Soldaten der Ostfront!
Von schweren Sorgen bedrückt, zu monatelangem Schweigen verurteilt, ist nun
die Stunde gekommen, in der ich zu Euch, meine Soldaten, offen sprechen kann.
Es stehen 160 russische Divisionen an unserer Grenze. Seit Wochen finden
dauernde Verletzungen dieser Grenze statt, nicht nur bei uns, sondern ebenso
im hohen Norden wie in Rumänien. Schon haben russische Patrouillen auf
deutsches Reichsgebiet vorgefühlt und konnten erst nach längerem Feuergefecht
zurückgetrieben werden.
In diesem Augenblick, Soldaten der Ostfront, vollzieht sich ein Aufmarsch, der
in Ausdehnung und Umfang der größte ist, den die Welt je gesehen hat. Im
Bunde mit finnischen Divisionen stehen unsere Kameraden mit dem Sieger von
Narvik am nördlichen Eismeer.
An der Ostfront steht Ihr. In Rumänien an den Ufern des Pruth, an der Donau
bis zu den Gestaden des Schwarzen Meeres sind deutsche und rumänische
Soldaten unter dem Staatschef Antonescu vereint. Wenn diese größte Front der



Weltgeschichte nunmehr antritt, dann geschieht es nicht nur, um die
Voraussetzung zu schaffen für den endgültigen Abschluß des großen Krieges
überhaupt oder um die im Augenblick betroffenen Länder zu schützen, sondern
um die ganze europäische Zivilisation und Kultur zu retten.
Deutsche Soldaten! Damit tretet Ihr ein in einen harten und
verantwortungsvollen Kampf. Denn: Das Schicksal Europas, die Zukunft des
Deutschen Reiches, das Dasein unseres Volkes liegen nunmehr allein in Eurer
Hand.
Möge uns allen in diesem Kampf der Herrgott helfen!

Adolf Hitler“

„Soldaten der Ostfront!“ – Soldaten der Ostfront! – Der Krieg gegen die
Sowjetunion ist da! Der Führerbefehl rauscht an meinen Ohren vorbei: 160
Divisionen der Roten Armee an Deutschlands Grenze! Die bolschewistische
Gefahr, die es ein für allemal zu beseitigen gilt!
„Deutsche Soldaten! Damit tretet Ihr ein in einen harten und
verantwortungsvollen Kampf. Denn: Das Schicksal Europas, die Zukunft des
Deutschen Reiches, das Dasein unseres Volkes liegen nunmehr allein in Eurer
Hand.“ – Allein in Eurer Hand.
Kein Jubel, keine Begeisterung, keine freudige Kampferwartung, sondern
Betroffenheit über die Tücke der Russen, unseren Kampf gegen England
auszunützen, um uns hinterrücks überfallen zu können. Wir glauben es, daß es
keine andere Lösung gibt, als anzugreifen, ehe die Übermacht noch größer und
jeder Kampf vollkommen aussichtslos wird. Noch besteht die Hoffnung, diesen
Koloß, aus Europa und Asien gepaart, durch blitzschnelles Zuschlagen in die
Schranken zu weisen.
Marschtritt des Bataillons durch die Nacht, Sonnenwende 1941. Von der
Spitzenkompanie ertönt ein Lied und wird mit ernsten Herzen übernommen.

„… und bis die Felder zum Erntegang reifen,
hüten wir sie vor dem Feind.“

Wieder eingerückt, wird die Marschbereitschaft hergestellt. Mit der Nachtruhe



ist es vorbei: überall emsiges Packen, manche schreiben noch die letzte
Feldpost von deutschem Boden nach Hause. Reste von Marketenderwaren
werden noch ausgegeben: Weinbrand, Zigaretten, Schokolade. Die „eiserne
Portion“, die „jungfräulich Unantastbare“, wie Ziegenfuß treffend kommentiert,
wird verteilt. Diese kleine Dose Schweinefleisch wandert in den Brotbeutel,
die Tafel Schokolade vorschriftswidrig zwischen die Gasplane, und die
Zigaretten bleiben schön trocken in der Gasmaskendose – alles schon erprobt.
Die Lederriemchen der Erkennungsmarken werden überprüft, „damit man auch
in hundert Jahren noch weiß, wessen die Gebeine sind“, und ebenso die
Soldbücher, „denn der liebe Gott liebt die SS so sehr!“ so Ziegenbeinchen.
Nun streifen auch die letzten ihre grün gefleckten Tarnüberzüge über ihre
Helme und ziehen die Tarnjacken an. Der Sitz des Sturmgepäcks wird nervös
überprüft. Die ganze Ausrüstung lastet auf den Schultergurten. Als Fahrer
meines „Adler“-Geländewagens werde ich das Zeug nicht brauchen. Das
störende altertümliche Seitengewehr verschwindet unauffällig in der
Gepäckskiste.
Ich geselle mich zu meinen Freunden, den Kradmeldern. Da kreist eine Flasche
„Dreistern“ munter in der Runde. Zigaretten werden gequalmt, und im Bauch
haben wir alle das gleiche Kribbeln. Wir singen das Lied vom Seemann, der
„gleich hinter Australien“ seine Seele ins Meer gekotzt hat. Nur jetzt nicht
grübeln!
In einer Ecke sitzt Möller mit ins Genick geschobenem Stahlhelm. Seine Hände
zerpflücken immer aufs neue lange Strohhalme seines Lagers. „Junge, Junge!
Aus dieser Scheiße kommen wir nicht wieder nach Hause!“
„Ach komm, laß doch deine Spinnerei! Darfst im Massengrab ganz oben
liegen, wenn du lieb bist und jetzt die Schnauze hältst!“ Jeder sucht auf seine
Art mit dem Ungewissen fertig zu werden.

Um 3.15 Uhr schlägt die Flammenfaust der Artillerie in die russischen
Anlagen, aus Tausenden Rohren in der ganzen Breite der Front. Wälder gehen
in Flammen auf, Treibstofflager brennen. In diesem allerersten Licht ziehen
Ströme von Bombern und Stukas weit in das feindliche Hinterland, von
schnellen Jägern und Zerstörern begleitet. Panzerverbände stoßen schon in den



ersten Stunden tief in den Feind.
Ungeduldig warten wir auf unsere Stunde. Nichts ist für den Soldaten
unangenehmer zu ertragen als die Tage oder Stunden vor einem bevorstehenden
Angriff. Erst einmal mittendrin, verlieren sich Angst und Nervosität.
Endlich kommt der Befehl: „An die Fahrzeuge!“ Kurzes, lautloses Hasten. Wir
waren vorbereitet.
„Aufsitzen!“
„Anwerfen!“ An die hundert Motoren des Bataillons grummeln im Warmlaufen
durch die Nacht.
„Marsch!“ Im Licht der Nachtmarschgeräte setzt sich die Kolonne in
Bewegung.
Die Schlußworte im Führerbefehl: „Möge uns allen in diesem Kampf der
Herrgott helfen!“
Und ganz für mich: Herrgott, steh mir bei!

Wir spüren, das kann noch nicht der ganze Ernst der Sache sein. Viel zu weit,
viel zu schnell sind unsere Panzerverbände vorangekommen. Wir hätten bei
dieser feindlichen Truppenmassierung mehr Widerstand erwartet. Bis zur
schwer befestigten Stalin-Linie sind es noch Hunderte Kilometer. Dann wird
es wohl richtig ernst werden.
Nach tagelangem Mot-Marsch überschreiten wir die Düna. Ständig liegt eine
helle, dichte Staubwolke über unserer Marschkolonne. Trotz der Schutzbrillen
sind unsere Augen stark entzündet und erschweren die Konzentration auf die
Strecke. Tage und Nächte währt das Geholpere auf der „Rollbahn“ bereits. Es
ist ein Fahren auf gut Glück. Die Nachtmarschgeräte sind nun abgeschaltet, wir
fahren wieder ganz ohne Licht – aber nicht wie in Frankreich auf festen
Fahrbahnen, sondern in einem tiefen Staubbett. Dunkelheit und Staub
verhindern ein Erkennen der Fahrbahn. Ich orientiere mich nach oben.
Nachdem die „Straße“ von Bäumen gesäumt ist, kann ich gegen den etwas
helleren Himmel die Baumkronen erahnen. Was dazwischen ist, ist die
Fahrbahn. Ein paar Meter weiter rechts oder links der Rollbahnmitte – das
spielt keine Rolle. Es gibt keinen Gegenverkehr. Der Offizier an meiner Seite
hat die Aufgabe übernommen, nach vorne zu beobachten, um ein Auffahren zu



verhindern.
Diesmal gibt es keine Pervitin-Hilfen. Trotzdem müssen wir unseren
Panzerverbänden nach, denn es kommt der Zeitpunkt, wo wir die Spitze bilden
werden. Während der notwendigen Marschpausen verkriechen wir uns mit den
Fahrzeugen im nahen Wald und im Staudengelände, tarnen unsere Fahrzeuge
gegen Fliegersicht. Der Respekt vor der russischen Luftwaffe ist sehr groß,
wurde sie uns doch zahlenmäßig als mehrfach überlegen dargestellt.
Wir haben kaum den Marsch fortgesetzt, als starke russische Bomberverbände
gemeldet werden. Der Kradmelder, der die Nachricht brachte, hinterließ auch
den Befehl, daß im Falle eines Bombenangriffes die Fahrt keinesfalls
eingestellt werden dürfe.
Als ein Bomberverband von etwa 30 Zweimotorigen auftaucht, werden wir
quer zu unserer Marschrichtung angegriffen. Der ganze Segen geht in die
sumpfigen Wiesen rechts der Rollbahn – kein einziger Ausfall. Einen Angriff
auf diese Art durchzuführen, wäre deutschen Fliegern nie eingefallen. Als wir
noch überlegen, ob wir unseren Respekt vor der feindlichen Luftwaffe ablegen
können, greift eine Staffel Messerschmitt-Jäger den abfliegenden Verband an
und schießt fast alle Bomber ab. Die Überlegenheit unserer Luftwaffe ist
gewaltig. Eine stark rauchende Maschine kommt in flachem Gleitflug direkt auf
uns zu. Wir erkennen die stehenden Luftschrauben und sehen, wie die
Besatzung aus der Kabine klettert und sich flach auf die Tragflächen legt, sich
vorne festhaltend. Sie ist ohne Fallschirmausrüstung. Das Flugzeug segelt
vollkommen ruhig und langsam in das Erlengelände neben uns.
Im tiefen Staub der welligen Rollbahn frißt sich unser Heerwurm weiter nach
Nordosten: Sumpf, Sand, Kiefernwälder, Weiden, Birken, Erlen, hin und
wieder einzelne niedere Hütten mit kleinen Gärten.
Dann der erste russische Soldat: er liegt auf dem Rücken, quer über die
Fahrbahn. Seine Augen scheinen in den Himmel zu starren, neben seinem Kopf
eine kleine schwarze Lacke getrockneten Blutes. Der nicht große, gedrungene
Körper steckt in einer olivfarbenen Leinenuniform, aus der die Hände
schmutziggrau in den Boden greifen. Tiefe Fahrrillen weisen einen Bogen um
seinen Leichnam. Das unendlich weite, einsame Land – und der einsame Tote;
ein erschütterndes Bild für den, der es zu sehen vermag.



Zum Sumpf und Eis der Waldaihöhen

Auf Furten und Behelfsübergängen überwindet die Division in den nächsten
Tagen Bäche und Flüsse vor der alten russischen Reichsgrenze. Wir nähern uns
Sebesh und somit der Stalin-Linie. Damit verbinden wir Vorstellungen wie
Maginot-Linie oder Westwall.
Wir treffen mit Pioniereinheiten zusammen, die nahe Dünaburg eingesetzt
waren. Ein Feldwebel erzählt von einem abgestellten Güterzug, dessen
verschlossene Viehwaggons von gezieltem Maschinengewehrfeuer durchsiebt
waren. Die Waggons waren vollgestopft mit Toten aller Altersklassen. Was
nicht erschossen worden war, erstickte in diesen heißen Tagen an den
Verwesungsgasen.
Mit dieser Nachricht, die sich schnell verbreitet, kommt ein neues Element in
unseren Kampf gegen die Russen.

Um den 6. Juli erreichen wir die gefürchtete Stalin-Linie, eine Bunkerlinie,
durch Wiesen, Felder und weite Waldgebiete tief gestaffelt. Jetzt sind wir
dran. Hier können wir zeigen, was bestausgebildete, in voller Jugendkraft
stehende Soldaten zu leisten vermögen.
Die Troßfahrzeuge ziehen in den dichten Wäldern unter, nur die
Gefechtsfahrzeuge verbleiben bei der vorgehenden Truppe.
Spähtrupps stoßen bald auf russische Gefechtsvorposten, ehe sie die
Befestigungsanlagen erkennen können. Schon die Vorpostenstellungen sind
meisterhaft getarnt. Es gibt erste Ausfälle durch auf Bäumen für uns unsichtbar
postierte Scharfschützen und Beobachter.
Aus dem tiefen Hintergrund der Linie beginnt schwere russische Artillerie zu
wirken. Noch gehen die Lagen weiter zurück, etwa dorthin, wo unser Troß



untergezogen ist.
Die Vorpostenstellungen sind bald überrollt. Gefangenenaussagen helfen uns
beim Aufklären der gutgetarnten Bunkerlinie. Die sMG- und
Granatwerfertrupps meiner Kompanie sind zur Unterstützung den Kompanien
zugeteilt worden. Allein im Fahrzeug, fahre ich meinen „Adler“-
Geländewagen in eine Mulde in Deckung und beobachte danach vom Waldrand
aus das Kampfgeschehen. Ich sehe mich förmlich zum Manöver vom
Truppenübungsplatz Münsingen zurückversetzt. Von überhöhten Stellungen aus
schießen die sMG Punktfeuer in die Bunkerscharten, und die Granatwerfer
„blenden“ mit ihren Einschlägen vor den Schießscharten die
Bunkerbesatzungen, bis die Pioniere und Infanteristen die vorgelagerten
Drahtverhaue gesprengt haben und an die Bunker herangekommen sind.
Ich sehe die kleinen Dreiachser mit der 3,7-Pak und den leichten 7,5-
Infanteriegeschützen bis auf günstige Schußentfernung an die Befestigungslinie
heranpreschen, sehe, wie die Geschützbedienungen abprotzen und in direktem
Schuß auf jene Bunker feuern, die infanteristisch nicht bekämpft werden.
Trotzdem kommt heftiges Gegenfeuer aus nicht erkennbaren Anlagen und
verursacht Ausfälle unter den schneidigen Kanonieren. Einer der Dreiachs-
Fahrer von den leichten Infanteriegeschützen hat sein Fahrzeug in meine Mulde
in Deckung gebracht. An seinem Dialekt erkenne ich ihn als Oberösterreicher.
Er ist aus dem Salzkammergut, nicht weit von Micks Heimat entfernt. Mick
figuriert mit seinem B-Krad irgendwo in der Landschaft herum, um MG-
Munition zu transportieren und die leichter Verwundeten zum
Hauptverbandsplatz zurückzufahren.
Ein Kradmelder kommt angerast: „Befehl von Hauptsturmführer Schrödel:
Wagen mit Werfermunition volladen und zwei Werfertrupps durch die
Bunkerlinie fahren, sobald der Widerstand nachgelassen hat!“
„Sauber!“ – den Karren voller Brisanzgranaten, und dann durch die immer
noch feuernden Bunker hindurch! Das gibt einen herrlichen Flug in die Wolken!
Erst einmal ein paar Schluck „Kampfgeist“ aus der „Dreistern“!
Als ich die Bodensenke verlasse, kracht es ein paarmal vor mir. Doch ich bin
schon in Fahrt und überdies weit von jeder Deckung entfernt. Also durch!
Unter hohen Kiefern übernehme ich die Muni-Kästen: dreißig blecherne
Gehäuse mit je drei 8-cm-Granaten verstaut man bis in den hintersten Winkel



meines Wagens. Ich werde noch eingewiesen, wo ich die beiden Werfertrupps
übernehmen soll. Wenn das der Wagen nur aushält?! Die Werfergruppe hockt
angeblich in einer tiefen Mulde vor der ersten Bunkerlinie, die angeblich schon
niedergekämpft sein soll. Wunderbar, wie in einem Film. Her mit dem
„Dreistern“! Mein Gott, bin ich ein Held!
Als ich zu der bezeichneten Mulde komme, hat die russische Artillerie schon
ein paarmal hineingewuchtet und Ausfälle verursacht. Ich werde mit Flüchen
empfangen, weil ich ihnen mit Sicherheit wieder das Artilleriefeuer auf den
Hals ziehen würde.
Die Verwundeten bleiben zurück, und zehn (!) Mann mit zwei Werfern entern
meinen Wagen – und auf geht’s! Ich sehe fast den engen Waldweg nicht, so
dicht bin ich mit Soldaten behangen. Das feindliche Infanteriefeuer bleibt
wirkungslos. Mit der ganzen überschweren Last kommen wir ohne Achsbruch
an den rauchenden und zum Teil noch wirkenden Bunkern vorbei.
Da! Neben einem Hohlweg im Kiefernwald – ein ärmlicher Holzbunker, der
aus allen Knopflöchern feuert! Schleunigst im Rückwärtsgang zurück bis zur
nächsten Wegkrümmung.
Ein präziser Plan wird erstellt: Ein Werfer geht in Stellung und knallt genau
vor die Bunkerscharte. Zunächst schießt er sich ein. Danach muß ich mit dem
Fahrzeug und dem zweiten Trupp so weit wie möglich an den Feuerbereich des
Bunkers heran. Nach der sechsten Granate müssen wir mit Karacho den
Gefahrenbereich unter dem Feuerschutz des Granatwerfers passieren. Es hätte
auch vorzüglich geklappt, wenn nicht auch die Iwans etwas ganz
Manöverwidriges für uns parat gehabt hätten.
Neben einer hervorragenden Tarnung haben die Bunker der Stalin-Linie
vielfach die unangenehme Eigenheit, nicht nach der anzunehmenden Feindseite,
sondern nur nach rückwärts zu wirken. Wenn man am wenigsten damit rechnet,
kommt aus einem unscheinbaren Hügelchen, unter einer bizarren Baumwurzel,
der „Segen“ von der bereits überwunden geglaubten Verteidigungsanlage. Ihr
MG-Feuer klatscht auf eine kurze Wegstrecke in die Baumstämme ringsum,
dann ist der Spuk aber auch schon wieder vorbei.
Sobald ich die Männer beider Trupps wieder beisammen habe, geht es weiter.
Den Anschluß an unsere Kompanie habe ich inzwischen verloren. Sie muß
schon um einiges voraus sein, weil wir wohl die Fahrzeugspuren, aber keine



Einheiten feststellen können. Also Gas und ihnen nach!
Von Befestigungsanlagen ist nichts zu sehen. Also sind wir „durch“?! Dem
Befehl entsprechend, setze ich an der wieder erreichten Rollbahn einige
hundert Meter vor einem Dorf meine beiden Trupps ab, nicht ohne den
frommen Wunsch nach weiterem Munitionsnachschub. Noch während wir
besprechen, wo ich diese möglichst geschützt lagern werde, fetzen kurz
hintereinander einige Granaten von Panzerkanonen oder Feldkanonen vor die
in Stellung gegangenen Werfer. Der Feuerüberfall kostet uns drei Verwundete.
Notdürftig verbunden, nehme ich sie gleich mit zurück zum
Hauptverbandsplatz. Das Stöhnen der Verwundeten verstärkt sich mit dem
Tempo. Ich muß aber das Möglichste aus dem Wagen herausholen. Es ist zu
wahrscheinlich, daß wir immer noch Zielscheibe für unentdeckte Feindanlagen
sind. Ich fahre die gleiche Strecke zurück. Bergauffahrend erkenne ich nach
einer Wegkrümmung eine in Stellung gegangene 3,7-Pak. Der Geschützführer
kauert hinter seiner Kanone, das Rohr ist auf uns gerichtet. Erst als er sich
aufrichtet und damit anzeigt, daß er uns erkannt hat, ist für uns die Gefahr
vorbei. Sein entgeistertes „Wo kommen Sie denn her, Menschenskind?“ ergibt
von mir keine geistreichere Antwort als „Na, von vorn halt, Unterscharführer!“
Ich berichte ihm, wo unsere Granatwerfer in Stellung liegen, und von dem
Beschuß durch Panzer oder Feldkanonen.
Einer von uns beiden ist falsch orientiert: Entweder steht er als vorgeschobene
Sicherung zu weit hinten, oder ich bin – genarrt von den vorhandenen
Fahrzeugspuren – auf dem falschen Weg zu weit vorausgeprescht.
Mit den Verwundeten meinen Weg fortsetzend, komme ich wieder an die
Bunkerlinie. Zu unserer Überraschung sind einige der schon gestürmten
Anlagen wieder vom Feind besetzt. Mit Vollgas jagen wir durch ihre kurzen
Feuerbereiche, ohne etwas abzubekommen. Erst als die Bunker aufs neue von
Pionieren niedergekämpft und gesprengt werden, kann ich mit meinem Wagen
voll Werfermuni wieder nach vorne.
Die Nacht bricht herein, und der Gefechtslärm wird in der Dunkelheit stärker.
Ein lebhafter Wind jagt uns den Gestank von qualmenden Lehmkaten und
Feldscheunen nach. Teilweise brennen Waldflächen, deren höllenroter
Widerschein sich in den Wolken abzeichnet. Davor stehen die dichten
schwarzen Fackeln brennender Panzer und Fahrzeuge. Ein leichter Nieselregen



kommt auf. Zum erstenmal werden wir des typischen Geruches des
Rußlandkrieges gewahr – aus brennenden nassen Strohdächern, brennenden
Waldungen und verglühenden Panzern gemixt.
In den großen, unübersichtlichen Waldgebieten, die immer wieder das offene
Land unterbrechen, kommt es während des weiteren Vordringens zu heftigen
Nachtgefechten. Mit meinem „Adler“ endgültig als „z.b.V.“ (zur besonderen
Verwendung) abkommandiert, bin ich an Wege gebunden und kann
Widerstandspunkten nicht ausweichen, da neben der ohnedies schwer
befahrbaren Rollbahn der nackte Sumpf regiert. Erst einmal hineingeraten,
kommt man ohne Raupen-Hilfe nicht mehr heraus.
Unsere infanteristisch vorgehenden Kompanien haben den Auftrag, Raum nach
vorne zu gewinnen und das Niederkämpfen verbleibender Widerstandsnester
nachkommenden Einheiten zu überlassen. In der Praxis sieht das dann so aus,
daß sich vor verteidigten Punkten die Gefechtsfahrzeuge stauen. Ein
Ausweichen in Wald oder Sumpf ist ausgeschlossen. Wer es dennoch versucht,
hat seinen Karren bis über die Achsen im stinkenden Moor sitzen.
„Scheiße, verdammte!“ Sollen wir vielleicht den Sperriegel aufknacken?
Wenn nur einer mit seinem Wagen liegenbleibt, blockiert er hoffnungslos den
schmalen Weg durch den Sumpf.
Noch während die russische Leuchtspur über unsere Köpfe fegt, kommt ein
Offizier unserer Infanteriegeschütz-Abteilung nach vorne, um die Lage zu
erkunden. Er hat den Auftrag, seine 15-cm-Geschütze nachzuführen, damit sie
im Kampf um Opotschka eingesetzt werden können. Wir erklimmen mit ihm
einen nahen Hügel und weisen ihn anhand der längst erkannten russischen
Feldbefestigungen, aus denen das Mündungsfeuer der Maschinenwaffen zuckt,
ein.
„Machen wir leicht!“ sagt er in aller Ruhe. „Jungs, ihr müßt mal mit euren
Geländeuntauglichen vom Weg runter, in den Sumpf. Ihr werdet alle wieder
herausgeholt, wenn Vati den bösen Iwan davongejagt hat!“ Sein Kradmelder
saust die Kolonne entlang nach hinten, weist die Fahrzeuge von der Straße und
kommt alsbald mit zwei schweren Infanteriegeschützen nach vorne. Rasselnd
fahren die Zugmaschinen auf einer Waldlichtung mit etwas festerem
Unterboden auf, kommen aber sofort wieder zurück auf die Straße; kurze
Kommandos. Feuerbereit recken die Steilfeuergeschütze ihre Rohre in den



nächtlichen Himmel. Schnell ist eine Leitung zum Beobachtungshügel gelegt.
Minuten nach dem Eintreffen des SS-Offiziers jagt schon die erste 15-cm-
Granate zum Feind. Gespannt warten wir auf den Einschlag. „Broch!“ Der
Schuß liegt hinter dem Ziel; Korrektur; „Feuern!“
Als es im Osten Tag zu werden beginnt, fallen die letzten feindlichen
Feldbefestigungen unter den Volltreffern der sIG. Da aus keinem der Bunker
mehr geschossen wird, ziehen die beiden Raupen-Zugmaschinen erst einmal
die im Sumpf steckenden Wagen auf den Fahrweg. Noch im Schutze der
Dunkelheit verlassen wir diese unfreundliche Gegend. Es wird fast friedlich,
und wir rollen im anbrechenden Tageslicht nach Norden.
Wir können uns wieder ein wenig der umgebenden Landschaft widmen. Bis an
den Horizont reichende Roggenfelder haben Sumpf und Wald abgelöst.
Zwischendurch steht schon hoher Mais, der bis an die Rollbahn heranreicht.
Kleine freundliche Seen, von Birkenhainen bekränzt, laden zur Erfrischung ein.
Schnell reißen wir uns die Klamotten vom Leib und stürzen in das warme,
trübe Wasser, um den angesammelten Dreck aus Staub, Schweiß und Schlamm
loszuwerden.
Ausgerechnet als ich nackt aus dem Wasser steige, um mich weiter meinen
Pflichten zu widmen, kommt Ziegenbeinchen, des Kompaniechefs schönster
Kradmelder, auf seinem „Stachelschwein“ – der 350er-„Triumph“ –
angeknattert: „Wünsche Herrn Baron, die Nacht angenehm verbracht zu haben!
Was darf es sein nach der Erquickung des Bades? Ein englisches Frühstück
vielleicht mit schlicht preußischem Muckefuck?“ Nachdem er die Badenden
einige Zeit betrachtet hat, schält er sich aus dem Gummimantel, denn die Sonne
meint es schon wieder recht gut mit uns.
„Du Armleuchter, verpennst friedlich die Nacht auf weichem Moos, während
vorne der Rest unserer glorreichen Division verblutet, weil du mit der
Munition für die Pulverschleudern nicht nachkommst! Ich habe den ehrenvollen
Auftrag, dich unserem Verein wieder zuzuführen, auf daß das Kindchen sich
nicht im Wald verirre.“
Während er noch spricht, entkleidet er sich bis auf seine Unterhose, sich dabei
nur vorübergehend von seinem Stahlhelm trennend. Vor der Abfahrt von
Frankreich hatte ihm eine Wahrsagerin offenbart, er solle in der kommenden
Zeit ganz besonders auf seinen Kopf achtgeben. Ist unser „Ziegi“ schon in



voller Adjustierung ein bombensicheres Lachmittel, so ist es seine behelmte
Unterhosenerscheinung natürlich erst recht. Sich den „Völkischen Beobachter“
unter den Arm klemmend, mustert er die Gegend und begibt sich in den
Schatten einer Eiche, zum Ausdruck bringend, daß Rottenführer Ziegenfuß sein
Morgenei zu legen wünsche. Bald ragt auch nur mehr sein wohlig verzerrtes
Gesicht aus dem Farn.
Plötzlich macht es „Huuiiit – Kräng“, splitternd fallen schwere Äste von der
Ziegenfußschen Eiche. Blitzartig haben wir uns schon beim Herunterheulen der
Granate hingeworfen; auch Ziegenbeinchen, er sitzt im Endprodukt seines
Stoffwechsels. Auf der anderen Seite des kleinen Sees sehen wir ein
bespanntes leichtes Infanteriegeschütz über eine Anhöhe davonjagen.
Sicherheitshalber verziehen wir uns hinter eine Bodenwelle, wo uns nicht
einmal die Flachbahngranaten der für die Russen gebauten Krupp-Kanone
erreichen können. Betroffen schaut Ziegi an sich hinab. Der Stahlhelm hängt
traurig im Genick. „Rottenführer Ziegenfuß vom Feindeinsatz zurück!“ höhne
ich.
„Mick und Buwi reden kein Wort mehr mit dir, wenn sie das erfahren.“ Er
nickt bekümmert ob seines Mißgeschickes.
„Komm, halt schön die Schnauze, und ich will es Papi auch nicht sagen, daß du
dich vor dem Krieg gedrückt hast.“
Aller düsterer Humor hilft ihm nichts, er muß noch einmal den Hang hinunter
und sich im seichten Wasser des Sees den feindlichen Kanonieren aussetzen.
Während er unten im reinigenden Naß seinem Steiß wieder zur ursprünglichen
Weiße verhilft, horcht er mißtrauisch über den See, um schnell genug den
Anflug weiterer Granaten zu erfassen. Doch Ziegi darf unbehelligt seine
gräulich-weiße Unterhose wieder besteigen und weiter gegen den Feind ins
Feld ziehen.

Sebesh und Dubrowka liegen weit hinter uns. Unser Stoß geht entlang der
Velikaja nach Norden.
An einem der folgenden Tage kommen wir an einen Kreuzungspunkt der schon
schwer ramponierten Rollbahn. Die Kreuzung liegt unter eigenartigem
Artilleriebeschuß: Genau alle zwei Minuten kommt ein ganz schwerer



„Koffer“ angerauscht und knallt in den Kreuzungsbereich. In der Zwischenzeit
kann sich jeweils ein Fahrzeug zwischen den Granattrichtern einen Weg nach
drüben suchen: also etwa eine halbe Minute zur Anfahrt, eine Minute zum
Passieren und eine halbe Minute zum Verlassen des Kreuzungsbereiches. Das
Ganze ist ein Todes-Roulette, das beweisen die brennenden und zerfetzten
Fahrzeuge im Zielgebiet. Gottlob ändern die russischen Kanoniere ihren
Fahrplan nie. Schon seit Stunden krachen stur alle zwei Minuten die schweren
Brocken in die alten Granattrichter. Ziegenfuß ist heute schon zweimal
durchgefahren.
Immer näher schiebe ich mich an die Kreuzung heran. Nur noch drei Wagen
vor mir. Noch sechs Minuten bis zum Sterben? Ich spähe nach einer
Möglichkeit, die Kreuzung zu umfahren. Nichts zu machen! Wiesensumpf und
niedergeschmetterte Bäume verbieten, einen anderen Weg zu wählen.
Noch vier Minuten. Wenn die Granaten nicht so schwer wären, die da
heranorgeln! Mein Vordermann ist dran. Soll ich mich gleich anhängen? Ich
gebe den Gedanken aber gleich wieder auf, denn eine gegenseitige
Behinderung könnte unser beider Verhängnis sein. Ich stecke mir mit zitternden
Händen betont kaltschnäuzig eine „Juno“ ins Gesicht, obwohl mir „der Arsch
im Grundeis geht“. Dann ist es soweit: Gang rein, Gas und los!
Mit Vollgas und niedrigem Gang quäle ich den Wagen über die verwüstete
Strecke, versitze an Trichterrändern mehrmals im Dreck bis an die Achsen.
Noch vor den häufigsten Einschlagstellen bleibt der Motor weg. Starten!
Nichts. Starten! Starten! Ich fluche alle Heiligen vom Himmel und wieder
hinauf. Die zwei Minuten sind gleich um! Da kommt Ziegi mit seiner
„Triumph“ angeholpert. Ich werfe mich auf den Rücksitz, und nichts wie raus!
Prooch! fetzt es 50 Meter vor meinem „Adler“ in das, was einmal eine
Fahrbahn war. Sie ist nun durch meinen Wagen blockiert. Wahrscheinlich hat
es auf der Wagenunterseite die Benzinleitung zerrissen. Ich hatte sie doch
schon einmal mit einem Stück Kunststoffschlauch behelfsmäßig repariert.
Sofort nach dem nächsten Einschlag springe ich wieder zu Ziegenfuß auf das
Krad. Ran an den Wagen! Ich bringe gerade Kopf und Arme unter das
Fahrzeug. Aus der gelösten Leitung fließt in dünnem Strahl das Benzin. Mit
zitternden Fingern gelingt es mir, die Verbindung wiederherzustellen. Rein in
den Karren! Starten! Starten! Staaaarten! Der Motor blubbert los. Ziegi haut ab



– nach hinten, um mir nicht im Weg zu sein.
Und jetzt hinein in die Kreuzung! Reicht die Zeit? Bleibe ich in dem Gewühle
der Trichter neuerlich hängen? Die Räder mahlen. Langsam schiebt sich der
Wagen voran, an frischen Granattrichtern vorbei. Reicht die Zeit? Reicht die
Zeit?! „Lieber Gott …!“
Prooch! Ich schwitze am ganzen Körper, als ich „drüben“ ankomme. Erst jetzt
werde ich der von Granatsplittern durchlöcherten Windschutzscheibe gewahr,
sehe die Dreckbrocken im Auto und meine stark blutende Hand, durch die
Glassplitter verursacht.
Nach dem nächsten Krachen kommt Ziegenbeinchen angehoppelt. Wie oft ist er
heute schon über diese verdammte Kreuzung gekrochen? Gemeinsam leeren
wir den Rest meiner „Dreistern“.
Erst jetzt denke ich an die Granatwerfermunition in meinem Wagen. Das hätte
einen Flug in die Wolken gegeben!
Vor Opotschka erreichen wir die Kompanie. Ich ernte einen Anschiß von
Hauptsturmführer Schrödel und werde gleich mit meiner Ladung
weitergeschickt zu den in Stellung liegenden „Pulverschleudern“.
Mit meinem braven Wagen bin ich z.b.V. Im brennenden Opotschka greifen
feindliche Panzer im Gegenstoß an. Sofort Munition für die Pak nach vorne!
Zwischen den in Flammen zusammenstürzenden Dächern suche ich den
bezeichneten Weg nach vorne. Feuer, Qualm, Schreie von Verwundeten,
Kommandogebrülle; es kracht auf allen Seiten. Wohin nur? Wo sind die
Unsrigen – wo ist der Iwan? Nur nicht darüber hinausfahren! Seit der Stalin-
Linie bin ich vorsichtiger.
„Wo steht die Pak?“ schreie ich einen zurücktaumelnden Verwundeten an. Er
weist neben sich in ein Gewirr von Dachstroh und Holztrümmern. Ich sehe
zerfetzte Leiber in Lacken von Blut, als der in den Augen brennende Qualm das
Bild kurz freigibt. Einer kniet auf allen vieren in dem Blutgeschmiere und kotzt
auf seine toten Kameraden, ehe er selbst der Länge nach hineinfällt. Das
Geschütz scheint unversehrt. Ich werfe die Pak-Granaten vom Wagen, zerre
jenen, den ich noch niedersinken sah, auf den hinteren Sitz. Der Rest der
Geschützbedienung ist tot. Und weg aus dem Bereich der feindlichen Panzer!
Immer neue Schwerverwundete werden an der Dorfstraße zusammengetragen.
Die Gehunfähigen verstaue ich auf den Sitzen, wer sich auf dem Wagen halten



kann, liegt über Motorhaube und Gepäckskiste, und wer noch stehen kann, hält
sich gerade noch auf den Trittbrettern. Man rechnet mit einem starken
Gegenstoß des Feindes. Gegen die Russenpanzer mit ihren doppelt so
schweren Kanonen sind unsere 3,7-cm-Kanönchen total wehrlos. Russen und
Finnen haben das gleiche Krupp-Modell in 4,7-Ausführung!
Nicht weit vom Hauptverbandsplatz liegt ein Munitionslager. „Nur für das III.
Bataillon!“ will man mich abweisen. „Ja, ja – schon in Ordnung!“ lüge ich.
Mir doch egal! Während man meinen Wagen mit Infanteriemunition belädt (die
Braven haben sie für die MGs auch schon gegurtet), setze ich mich in den
Straßengraben, um schnell ein paar Happen zu essen. Ich angle mir eine der
hier liegenden Handgranaten und stecke sie mir „für alle Fälle“ hinter das
Koppel. Kauend treibe ich die ladenden Männer zur Eile, als es mit hartem
Knattern über uns hinwegfegt. Es sind einwandfrei Panzerkanonen, die da am
Wirken sind! Wer schon einmal unter der Flugbahn von Panzer- oder
Pakgranaten gelegen hat, weiß, wie es da die Nervenstränge im Rückgrat
zusammenreißt, so als ginge bei jedem Schuß ein Elektroschock durch den
Körper. Aus purer Eitelkeit – ganz „alter Krieger“ – spiele ich „ungerührt“.
Plötzlich kracht es im Geäst eines Baumes. Mich trifft ein Schlag in den
Magen. Bauchschuß! Ich wälze mich, nach Luft schnappend, zur Seite, löse das
Koppelschloß. Gelbes Pulver rinnt aus dem durchlöcherten Handgranatentopf.
Das Koppelschloß ist von einem Granatsplitter durchschlagen, im Leder, das
in diesem Bereich doppelt übereinandergeschlagen ist, steckt der gezackte
Stahlsplitter, ohne durchgedrungen zu sein.
Ein winziger Zentimeter hat über Leben und Tod entschieden: Wenn der die
Handgranate durchschlagende Splitter die Sprengkapsel getroffen hätte, wäre
ich vielleicht zerfetzt worden.
Wenn – wäre – hätte …! „Das Leben ist ein Würfelspiel, wir würfeln alle
Tage!“ – so das Landsknechtlied unserer Truppe.
Von der Kompanie werde ich wegen der organisierten Munition freudig
empfangen. Melder und Muni-Träger stürzen mit der todbringenden und
rettenden Last zu ihren Einheiten. Der Iwan wird wieder über die Velikaja
zurückgeworfen. Bis zum Abend haben wir Opotschka dies- und jenseits des
Flusses wieder fest in der Hand.
Während die Gefechtseinheiten den Ort sichern und sich nach den schweren



Ausfällen sammeln, behält die Aufklärungsabteilung den Kontakt mit dem
weichenden Feind.
Noch in der Nacht des 12. Juli setzen auch wir zur Verfolgung an. Das Ziel:
Ostrow. Das Gelände ist schwierig und fesselt die Fahrzeuge zunächst streng
an die Rollbahn.
Feindliche Bomberverbände werden aktiv. Gedrungene Ratas mit laut
dröhnenden Sternmotoren furzen am Himmel herum, ohne – wie es den
Anschein hat – gegen starken Wind anzukommen. Weder die Bomber noch die
Ratas fürchten wir allzusehr.
Als die Sonne rot aus dem Morgendunst steigt, erhalten wir den Besuch einer
U 2, eines alten, klapprigen Doppeldeckers. Langsam streicht sie mit
gedrosseltem Motor, im Fahrgeräusch der Kolonne fast unhörbar, in ganz
niedriger Höhe die Transportkette entlang. Wir bemerken den von hinten
kommenden Apparat erst, als wir ihn vor Augen haben. Die Kühnheit, mit der
dieser Pilot seinen Erkundungsflug durchführt, versetzt uns in Bewunderung. Er
bleibt vollkommen unbeschossen. Bei den vordersten Fahrzeugen läßt er noch
ein Bömbchen fallen und entschwindet über einen nahen Wald. Wir sind in
unserer soldatischen Eitelkeit ganz schön angekratzt. Diese müde Krähe hätte
uns doch nicht entkommen dürfen.
Das Nachspiel wird uns eine halbe Stunde später serviert. Während einer
Marschpause sind die Fahrzeuge gerade von der Fahrbahn weg auf festem
Boden unter Bäumen und Sträuchern untergezogen, als plötzlich die leichte
Flak wütend losbelfert. Weitab und ziemlich hoch fliegt ein Verband IL 2 an
uns vorbei ins Hinterland. Ich kann beobachten, wie unsere Flak-Kanoniere,
die ihre Geschütze mitten in der Fahrzeugansammlung in Stellung gebracht
haben, in voller Besetzung an den Kanonen bleiben. Nichts Gutes ahnend, fahre
ich meinen „Adler“ tief in den Wald hinein, mich aus der dichtesten
Konzentration entfernend.
Nach fünf Minuten sind sie urplötzlich da. „Alle neune!“ Im Tiefstflug in einer
Kette anfliegend, läßt jede Maschine ihren 400-kg-Regen an kleinen
Splitterbomben auf den Abstellplatz niederrauschen. Gekonnt halten sie den
notwendigen Abstand, um nicht in den „Bombensegen“ des Voranfliegenden
hineinzugeraten.
Noch in Sichtweite, sammeln sie zu einem neuen Anflug. Während des



Wendens beginnt eine Maschine zu brennen und stürzt kurz danach wie ein
Stein zur Erde.
Unsere „Flaks“ sind eiskalte Burschen. Ich sehe nicht einen während des
Splitterbombenregens vom Geschütz springen, sondern sie halten mit ihren
Maschinenwaffen in den anfliegenden Verband, den sie ganz offensichtlich
schon erwartet haben.
Jetzt kommen sie wieder zurück! Aus der Sonne heraus, drücken sie im spitzen
Winkel auf uns zu. Achtmal blitzt es an den Tragflächen jeder Maschine auf,
und die 8,2-cm-Raketen fegen mit grauen Feuerschweifen auf ihre Ziele.
Mittendrin steht die Flak, deren 2-cm-Panzergranaten von der
Flugzeugbewehrung abgellen. Das ist etwas ganz Neues! Doch dort erwischt
eine 3,7 eine IL 2 im Vorbeiflug, vom rechten Höhenleitwerk fliegt ein großes
Stück heraus. Sie stellt sich sofort auf die linke Tragfläche und rast mit kurzem
Aufheulen in den Boden. Eine andere Maschine zieht im Abflug eine leichte
Rauchspur hinter sich her, ohne zu brennen. Als sie schon fast am westlichen
Horizont verschwindet, explodiert sie in einem grellen Flammenblitz.
Zwei Anflüge – drei Abschüsse. Wieder ein schöner Erfolg für die Flak
unserer Division, die schon etliche weiße Ringe auf ihren Rohren hat.
Die beiden Angriffe haben schlimme Folgen: Schreie nach Sanitätern aus allen
Ecken des Waldes und Staudengeländes. Der Zauber wird wohl vorbei sein.
Ich fahre meinen Wagen wieder zum Kompanietrupp. Stellenweise beginnt der
Wald zu brennen. Wir müssen schleunigst die Fahrzeuge von den brennenden
Wracks wegbringen, ehe auch sie Feuer fangen. Munitionswagen explodieren,
ein Tankwagen brennt unlöschbar, weil in der Gluthitze nicht an ihn
heranzukommen ist. Dicke, pechschwarze Rauchfahnen verhüllen die Stätte der
Verwüstung. Die Sankas allein sind nicht mehr in der Lage, die vielen
Verwundeten zum Hauptverbandsplatz zu fahren. Ich erhalte den Befehl, mit
meinem Wagen leichter Verwundete nach erster Versorgung zurückzufahren.
Ich packe drei sitzfähige Schwerverwundete ein und lasse auf den Trittbrettern
solche mit weniger schweren Verwundungen stehen. Als erste verlassen wir
den verheerten Platz. Der Waldbrand breitet sich aus, immer noch neue
Fahrzeuge fangen Feuer, explodieren Munitionsbehälter.
Wir sind schon einige hundert Meter gefahren, als mehrere Schatten über uns
hinwegrauschen. Herrgott, die „Schlachter“ sind schon wieder da. Sie müssen



nach ihrem Verschwinden am Horizont in einer weiten Schleife kehrtgemacht
haben und kommen in einem Bogen aus dem Westen angeflogen. Als wir sie
entdecken, sind sie schon an uns vorbei und stürzen sich mit Kanonen und
Maschinengewehren auf die durch starke Rauchschwaden gezeichnete
Lagerstätte. Unsere Flak ist wegen des sichtbehindernden Qualmes im
Stellungswechsel und wird den Angriff nicht abwehren können.
Eine offene Scheune an der Rollbahn bietet sich als Tarnunterstand an. Nichts
wie hinein! Denn die kommen vielleicht noch einmal. Von hier aus beobachten
wir die Vorgänge. Ermutigt durch die fehlende Gegenwehr, sammeln sie
tatsächlich neuerlich zu einem Angriff. Schon im Anflug wird eines der sechs
Schlachtflugzeuge von der Flak erfaßt. Die IL 2 zeichnet unkontrollierte
Flugbewegungen, ohne aus dem Verband auszuscheren. Ganz plötzlich aber
rutscht sie nach der Seite weg und knallt in eine andere Maschine. Beide
brennen sofort und stürzen mit laut aufheulenden Motoren in die Tiefe. Die
restlichen vier hören wir mit Maschinenwaffen den Platz angreifen, ehe sie im
Tiefflug nach Osten abfliegen.
Den Hauptverbandsplatz finde ich im Stellungswechsel begriffen. Er wird in
ein geeignetes Waldstück verlegt, wo man den Verwundetenansturm erwartet.
Einer der auf dem Lagerplatz zurückgebliebenen Kradmelder berichtet mir
nach meiner Rückkehr, daß der erste Angriff der IL 2 mit dem
Splitterbombenregen die meisten Ausfälle an Fahrzeugen und Geräten, aber nur
wenige Verwundete gekostet hatte, weil sich die Mannschaft von den
Fahrzeugen entfernt und in den Wald gerettet hatte. Bei den Flak-Bedienungen
hatte es Tote und Verwundete gegeben. Am verheerendsten hatten die
Raketenangriffe in den Wald hinein gewütet. Die in Baumkronen und an
Baumstämmen explodierenden Geschosse verursachten an den Deckungslosen
die meisten Verluste.

Ähnlich wie dieser geschilderte Tag sehen auch die nächsten aus.
Unaufhaltsam ziehen wir Richtung Nord, bedrängt von Schlachtflugzeugen und
Martin-Bombern, von sperrenden schweren Stahlungetümen und leichten
Aufklärungspanzern, die oft aus dem Staudengelände hervorbrechen und
verschwinden, bevor sie vom Feuer unserer Pak erfaßt werden können.



Die wogenden, oft bis zum Horizont reichenden Getreidefelder sind allmählich
wieder seltener geworden. Grob geschildert, folgen wir der Velikaja und
deren Sumpfbegleitung. Urwaldähnliche Laub- und Nadelwälder, aus einem
Gemisch von Birken, Tannen, Erlen, Eichen, Kiefern und Fichten, säumen
unseren Weg, zum Teil unbetretbar, wenn man nicht sofort bis zu den Knien
einsinken will. Das Wetter ist in diesen Tagen wechselhaft: sengende Hitze,
die uns vollkommen apathisch macht, und schwerer Regen, der uns bei Tag und
Nacht die Wäsche an den Leib klebt. Die Mückenplage wird immer ärger.
Obwohl rechtzeitig Mückennetze ausgegeben wurden, können wir uns dieser
Plagegeister nicht erwehren. Besonders in der Nacht kommt es zum
„Mückenkoller“, wenn das helle Singen der Sumpfmücken immer und immer
wieder die nächsten Stiche ankündigt.
Ostrow ist gefallen, der Widerstand wird zäher und grausamer. Die Ausfälle
nehmen Formen an, die im Geländegewinn keine Rechtfertigung mehr haben.
Die Russen verstehen es geschickt, sich aus für sie ungünstigen Lagen zu lösen
und in den ihnen vertrauten Wäldern zu verschwinden, um bei Nacht
unvermutet anzugreifen.
An einem Abend wird der Vormarsch auf einem Waldweg, nördlich von
Ostrow, abgebrochen. Der Boden ist sandig und fest, die Fahrzeuge können
abseits der schmalen Straße fliegersicher untergezogen werden. An ein
Fortsetzen des Marsches ist bei der Kampfführung des Feindes nicht zu denken.
Überdies macht die Orientierung mit dem schlechten Kartenmaterial schon bei
Tag erhebliche Schwierigkeiten. Das Bataillon igelt sich ein. Mick, Buwi und
Bfiff sind noch mit ihren Krädern auf Fahrt, um Meldungen zu den Einheiten zu
bringen. Bis zu ihrer Rückkehr grabe ich in den dunkelgrauen Sand eine
affensichere, tiefe, sternförmige Deckung gegen die Tieffliegerangriffe, sodaß
wir aus jeder Angriffsrichtung Schutz haben. Ich kümmere mich um unsere
Verpflegung und um den Sprit für unsere Fahrzeuge. Nachdem die drei
verstaubt in der anbrechenden Dunkelheit mit ihren Maschinen einlangen,
brauchen sie nur noch ihren Eintopf zu futtern und mit vollen Bäuchen in das
vorbereitete Loch zu fallen.
Bfiff und ich haben gemeinsam Wache von 1 bis 3 Uhr morgens. Mick und
Buwi sind vor uns dran. Als wir zur gegebenen Zeit für die Ablösung geweckt
werden und taumelnd aus dem Schlaf fahren, wird uns berichtet, daß ein



Kraftfahrer von den Troßfahrzeugen, Reservist, aus dem umgebenden Wald
nicht mehr zurückgekommen ist. Er ist offensichtlich unter Verlust der
Orientierung über die Sicherungslinie hinausgeraten. Vorsicht bei Gebrauch
der Schußwaffe wird eingeschärft.
Mick und Buwi, die wir tief im Staudengelände ablösen, vermelden eine nicht
deutbare Unruhe vor ihrem Sektor, aber von dem Vermißten keine Spur. Unser
Standplatz ist ein vorgeschobener Horchposten, noch vor der lockeren
Sicherungskette. Als Bfiff und ich dann ganz allein, weitab vom Lager, uns
nach den Sternen zu orientieren suchen – nur um für den Fall des Falles zu
wissen, wo vorne und hinten ist –, hat sich der klare Himmel bedeckt.
Nachdem wir uns ein paarmal um uns selbst gedreht haben, wissen wir auf
einmal nicht mehr, aus welcher Richtung wir gekommen sind. Wir stehen mit
dem Rücken zueinander, um uns in dieser Nachtschwärze vor Überraschungen
zu sichern. Gesprochen wird nichts, weil jeder Zischlaut in der vollkommenen
Stille meterweit zu hören ist. Ich weiß nun, was gemeint ist, wenn „die Natur
den Atem anhält“. Wir klatschen auch nicht die Mücken vom Gesicht, sondern
drücken sie vorsichtig zusammen.
„Kameratt“, höre ich, und noch einmal „Kameratt“, mehr gehaucht als
gesprochen. Bfiff muß es auch vernommen haben, er drückt mir seinen
Ellbogen ins Kreuz, und ich erwidere den Druck. Die Gummimäntel rascheln
viel zu laut, als wir die Karabiner schußfertig machen.
Nichts mehr. Wir lauschen in die Finsternis mit angehaltenem Atem und voller
Spannung. In meinen Ohren pocht und rauscht der Pulsschlag mit Gedröhne.
Angst vor dem im Busch Lauernden hat mich erfaßt. Bfiff ergeht es sicher auch
nicht anders. Sind wir unserer eigenen Nervosität aufgesessen?
Urplötzlich gellt ein fürchterlicher unmenschlicher Schrei aus der Ferne des
Waldes. So schreit nur ein Mensch im tiefsten Schmerz und in Todesfurcht.
Nicht Worte oder Wortfetzen klingen auf, sondern ein stoßweise abgerissenes
und wieder langgezogenes Brüllen. Endlos!
Aus einer Richtung vernehmen wir Unruhe und gedämpfte Befehle in deutscher
Sprache. Nun wissen wir wenigstens wieder, wo unser Lager ist. Das Brüllen
dauert fort, bis es schwächer werdend erstirbt. Was ist geschehen?
Starker Regen setzt ein und schlägt einen Trommelwirbel auf das Laub der
Bäume und Sträucher, auf Stahlhelm und Gummimantel, jedes andere Geräusch



aufsaugend. Es ist eine Erlösung!
Mit dem Weichen der Nacht können wir allmählich unsere Umgebung
erkennen. Die Sicherheit kehrt zurück. Der Regen hört so plötzlich auf, wie er
begonnen hat. Aus der Richtung des Lagerplatzes hören wir die Motoren
warmlaufen, als auch schon Ziegenbeinchen angetrabt kommt und die
Sicherungen einzieht.
Zurückgekehrt, steht das Bataillon schon abmarschbereit auf dem Fahrweg.
Buwi und Mick haben schon brühheißen „Kaffee“ und fertig gestrichene Brote
für uns vorbereitet. Brennheiß stürzt der „Muckefuck“ in den Magen und treibt
die Kälte aus dem Körper. Der Tag, das Leben hat uns wieder.
Ein Kradmelder kommt vorgefahren und überbringt eine Meldung. Daraufhin
sitzen zwei Züge ab und klären in der Richtung auf, aus der das nächtliche
Gebrüll kam. Kampf mit überlegener Feindtruppe ist zu meiden – wie uns der
Melder sagt. Die Rückkehr wird in spätestens einer Stunde erwartet. Alles hat
abzusitzen, die Fahrzeuge werden wieder in Fliegerdeckung gefahren, die
Truppe sichert. Schon vor Fristablauf kommt die Suchmannschaft zurück. Sie
sind bald auf einen verlassenen Lagerplatz einer russischen Einheit gestoßen,
die Spuren dorthin waren ganz frisch. Unseren vermißten Kameraden hat man
gefunden. Er ist an einen liegenden Baumstamm gebunden, das Gedärm
meterweit aus dem aufgeschlitzten Leib gezogen; der Kopf eine blutige Masse;
Nase, Ohren, Augen und Zunge fehlen, die Geschlechtsteile weggeschnitten.
Wir stehen erschüttert um den Toten. Die Gesichter meiner Kameraden sind
bleich, einige müssen sich erbrechen.
(Nach dem Bericht eines Kameraden ist der vermißte Angehörige meines
Bataillons nach Tagen wieder zur Truppe gestoßen. Bei dem bis zur
Unkenntlichkeit verstümmelten Toten kann es sich um einen
Wehrmachtssoldaten gehandelt haben.)
Würde in Zukunft Grausamkeit gegen Grausamkeit gestellt werden? Wäre ein
deutscher Soldat zu solcher Scheußlichkeit fähig? Sicherlich nicht – aber auf
eine andere Art vielleicht schon. Der Kampf würde jetzt auf beiden Seiten
gnadenlos werden. Die Gesichter meiner Kameraden drücken es deutlich aus.
Der Glaube an das Untermenschentum der anderen erhält Auftrieb und unser
Krieg für die Zweifler Rechtfertigung. Das Regime der Verbrecher muß
vernichtet werden, ehe es in der Lage ist, ganz Europa zu vernichten. Wir aus



dem Hellen kämpfen gegen die aus der Finsternis.

Weiter drängen wir nach Norden, eine düstere Spur von
birkenkreuzgeschmückten Gräbern hinter uns herziehend. In ruhigen Minuten
versuchen wir sie zu zählen, die schon von uns gegangen sind – gefallen oder
verwundet –, und lassen es doch bald wieder sein. Es sind derer schon zu
viele. Unsere Erfahrung im Waldkampf wächst ebenso, wie die Kampfstärke
der Kompanie dahinschwindet. Nachschub an Soldaten kommt nicht.
Eines Morgens überrascht einer unserer Züge auf einer Waldlichtung eine
lagernde Kompanie. Anstatt aus dem Vorteil heraus die Kompanie anzugreifen
und zu vernichten, beschließt der Zugführer, die Russen aufzufordern, sich zu
ergeben, um das Gemetzel zu vermeiden. Dieser Aufforderung – von unserem
volksdeutschen Dolmetscher hinübergerufen – wird nachgekommen, und es
wird zu wissen gegeben, daß man den verfluchten Krieg schon satt habe. Die
Rotarmisten legen die Waffen nieder. Als unser Zug den Wald verläßt und sich
den zahlenmäßig überlegenen Gegnern nähert, nehmen sie auf Kommando die
Waffen wieder auf. Ehe sie diese einsetzen können, schlägt das Feuer unserer
aus der Hüfte schießenden MG-Schützen in den dichtstehenden Verband, der
die Waffen sofort wieder fallen läßt, woraufhin das Feuer eingestellt wird.
Einer der Sowjetsoldaten schreit in bestem Deutsch: „Nicht mehr schießen! –
Nicht schießen!“ Der Rufer in russischer Uniform ist Sibiriendeutscher
reinsten Geblütes und nennt sich Josef Wahl. Jung wie wir, ist er der
Einberufung gefolgt und eben in diesem Abschnitt eingesetzt worden. Bevor
wir ihn mitnehmen, muß er seine bisherigen Kameraden auffordern, sich um
die Verwundeten zu kümmern. Auf Tragen, welche sie rasch aus Ästen
herstellen, schaffen sie diese nach erster Versorgung bis an die Waldstraße,
damit sie von nachfolgenden Einheiten in ein Kriegsgefangenen-Lazarett
gebracht werden können. Wahl wird zum Divisionsstab gebracht. In der Folge
wird er mit seinem Einverständnis unserer Truppe in deutscher Uniform
zugeordnet, wo er sich aufgrund seiner Sprachkenntnis in Wort und Schrift als
äußerst wertvoll erweist.
Später weicht der sumpfige Wald wieder zurück. Der Weg wird zur festen
Rollbahn, die schließlich – oh großes Wunder! – in eine breite, gepflasterte



Straße mündet. Auf ihr können wir wieder einmal richtig fahren. Die Division
rollt mit Schwung! Zur linken Hand gibt der Nebel den Blick auf eine Stadt
frei, und weit dahinter schimmert wunderbar blau unter blauem Himmel – das
Meer! Bis zum Horizont kein Land, nur wunderbar blaues Meer!
Könnten wir nur hierbleiben! Nur ein paar Tage, ein paar Stunden nur! Aber
unsere Fahrzeugschlange rollt – ohne auch nur einmal anzuhalten, unbekümmert
ob des Ausblickes in die herrliche Natur. Einmal kein Sumpf, kein
undurchsichtiger Wald, keine Mücken in diesem Hochland mit weiten
Getreide- und Leinfeldern.
Die gepflasterte Straße endet abrupt in einer Rollbahn. Sumpf, Wald und
Mücken – der Traum war kurz, der Krieg hat uns wieder.
Um den 14. Juli erreichen wir Porchow. Der Feind scheint sich abgesetzt zu
haben; im Augenblick keine Gefechtstätigkeit.
Auf freiem Feld stirbt unser stolzes 2. Regiment einen Tod auf Raten. Es wird
infolge seiner schweren Verluste aufgelöst und in den nächsten Tagen Zug um
Zug vom 1. und 3. Regiment zur Ausgleichung von deren Verlusten
übernommen. An sich wäre das eine ganz selbstverständliche und trockene
Angelegenheit. Aber es ist ein Abschiednehmen von vielen guten Kameraden,
die sich gegenseitig in den schweren Kämpfen beigestanden haben. Natürlich
gibt es kein rührseliges Theater, aber so manches zwischen den Zähnen
hervorgequetschte „Scheiße“ und der Blick, der den Davonziehenden folgt,
lassen deutlich werden, was in uns vorgeht. Eine große Familie wird zerrissen.
Mit Buwi, Mick und Bfiff komme ich zur 12. Kompanie des Infanterie-
Regiments 3 – in dessen III. Bataillon –, also wieder eine Maschinengewehr-
Granatwerfer-Kompanie. Mein „Adler“ bleibt bei mir, die Kräder bei ihren
bisherigen Fahrern. So darf sich Buwi weiterhin mit seiner unhandlichen, viel
zu schweren 350er-BMW durch den Dreck plagen und Bfiff fluchend alle paar
Stunden die Zündkerze seiner 250er-Puch putzen.
Bei der Auflösung bleibt eine Landkarte in meinem Wagen zurück, aus der ich
zu meiner Enttäuschung ersehe, daß es nicht das Meer war, was ich im
schönsten Blau schimmern sah, sondern der Pleskauer See.

Wir halten uns nördlich des Richtung Ilmensee fließenden Shelon-Flusses. In



den folgenden Nächten kommt es zu harten Gefechten in den schwer
begehbaren Wäldern. Die Truppe ist durch die Neugliederung zerfahren, der
Kampfwert hat stark gelitten. Offiziere und Unterführer kennen noch nicht
Werte und Fähigkeiten der neuen Männer und haben Schwierigkeiten mit deren
Namen, was sich als große Belastung erweist.
In einem Nachtgefecht hat unser Bataillon arge Verluste zu verzeichnen. Der
Kampf wird von beiden Seiten mit unglaublicher Verbissenheit geführt, bis es
tagt und man erkennen muß, daß sich zwei eigene Bataillone
gegenübergestanden haben.
Am 1. August nehmen wir Utorgosch: ein unscheinbarer Ort, aber
Kreuzungspunkt einer Rollbahn und der Bahnlinie nach Leningrad.
Hinter Utorgosch ziehen wir in einem ausnahmsweise nicht sumpfigen
Waldgelände unter und können uns daher sofort eingraben, um vor den
allgegenwärtigen Schlachtfliegern einigermaßen Schutz zu haben. Die
Feldküche nützt die günstige Gelegenheit, Deckung in einer der tiefen Mulden
zu finden, und geht zur Essensausgabe „in Stellung“.
Ein überraschender Feuerschlag der russischen 7,62-Feldkanonen trifft uns in
unseren Löchern hockend, mit dem Kochgeschirr voll Graupensuppe auf den
Knien. In der Feuerpause grabe ich mich sofort tiefer ein, ich fürchte die
Baumkrepierer. Bfiff nützt die „volle Deckung“ des Küchenbullen und holt sich
noch ein Kochgeschirr voll dieser dicken Suppe, ehe er sich in seinem Loch
zusammenkauert.
Noch einmal legt die russische Batterie los und schickt uns ihren „Segen“.
Danach bleibt alles ruhig; wiederum keine Verluste.
Wo mag der verdammte Beobachter der Feindbatterie hocken, daß er das
Feuer so genau leiten kann? Er muß von den Iwans zu diesem Zweck
zurückgelassen worden sein und sich hinter unseren Linien befinden.
Ich sehe kurz in die Runde, ohne die Deckung zu verlassen. Alles ist in der
Erde verschwunden, mißtraut gleich mir der augenblicklichen Ruhe. Bfiff hat
sich nicht tiefer eingegraben, sonst würde man von seinem Stahlhelm gar nichts
mehr sehen, aber der hebt und senkt sich im Takt der Löffelzuführung.
Beim ersten Einschlag – nicht nahe an unseren Löchern – fliegt Bfiffs
Kochgeschirr aus der Deckung. Lage auf Lage schlägt in der Umgebung ein. Es
gibt kein warnendes Heranheulen der Granaten: Erst das Detonieren der



Granaten – und nachher das Knallen der Abschüsse.
Während einer Feuerpause springen wir zum Loch Bfiffs, um nach ihm zu
sehen. Wir heben ihn heraus. Sein Blick ist starr, die Lippen sprechen
ungeformte Worte. Der Stahlhelm ist von einem Splitter durchschlagen. Als ich
ihn von seinem Kopf nehme, liegt in seiner Höhlung ein winziges Stück Gehirn.
Während ich nach meinem Wagen laufe, der den Feuerzauber in seiner Mulde
gut überstanden hat, legen meine Kameraden Bfiff auf eine Tragbahre. Wir
legen sie quer über den „Adler“, Buwi und Mick halten sie fest, indes wir
eiligst den Lagerplatz verlassen. Schon beim Einbiegen auf den Fahrweg geht
der Tanz von neuem los, doch wir entwischen den „Ratsch-Bumm“-Granaten.
Am Hauptverbandsplatz macht uns der Arzt keine Hoffnung. Bfiff beginnt
plötzlich fürchterlich zu brüllen. Es sind immer die gleichen rhythmischen
Schreie. Ohne Pause, Schrei auf Schrei, während der Körper vollkommen
ruhig liegt. Er schreit immer noch, als wir ihn schon wieder verlassen müssen.
Am Abend des ersten Augusttages hat er ausgelitten. Sein Brüllen war
schwächer geworden, ohne den Rhythmus zu verlieren, bis nur noch ein
Röcheln übriggeblieben war.
Der erste aus unserem engeren Kameradenkreis hat sich verabschiedet. In der
Dämmerung betten wir ihn zur letzten Ruhe in Utorgosch. Pioniere vollenden
unsere flüchtige Arbeit.

Wenige Tage später werde ich im Zuge einer Ergänzung der eben erst erfolgten
Umgliederung mitsamt meinem Wagen zum Stab des I. Bataillons versetzt. Als
ich mich beim Adjutanten als hierher versetzt melde, erkenne ich den
Kommandeur. Es ist Hauptsturmführer Knöchlein, jener Mann, der das
Paradis-Massaker anrichtete und dem ich disziplinlos zuschrie: „Das sind ja
Frauen!“ als er mit seiner Pistole auf sie feuerte.

Auch Mick erreicht das Los der Versetzung. Er kommt zur 4. Kompanie
„meines“ Bataillons – wieder eine MGK, wieder als Kradmelder mit seiner
500er-DKW. Nur Buwi bleibt allein bei der Zwölften zurück. Nun sind wir



völlig auseinandergerissen, doch wir behalten einander im Auge, Kradmelder
sind ja ständig unterwegs und machen auch schnell mal eine Extratour, um
einen Kumpel vom anderen zu grüßen.

Nach einer Marschpause geht unser Stoß – nach Nordwesten im weiten Bogen
ausholend – Richtung Luga. Zäh kämpfen wir uns durch Morast, wenn es
regnet, und durch ätzenden Staub, wenn die Sonne vom Himmel flammt.
Meine Aufgabe ist es geworden, den Ordonnanzoffizier des Bataillonsstabes
zu fahren. Ihm obliegt unter anderem auch die Wege-Erkundung für das
vorausmarschierende Bataillon. Untersturmführer (im Rang eines Leutnants)
Dr. Grütte ist eigentlich nicht ganz „mein Fall“. Er ist Botaniker und Professor.
Ein Professor! Ein Botaniker! Wie soll der Mann ein guter Soldat sein?
Nach meiner Meldung bei ihm fängt es auch gleich recht gut an: Er reicht mir
sein Kochgeschirr mit dem Auftrag, auch für ihn das Essen von der Feldküche
mitzunehmen. Mir verschlägt es einigermaßen die Sprache. Bin ich sein
„Putzer“ oder ein alter Rottenführer mit 12jähriger Dienstverpflichtung?
Untersturmführer Grütte ist ausschließlich seiner Offiziersausbildung vielleicht
ein Jahr beim Kommiß und auf Grund seiner akademischen Bildung schnell
zum Offizier avanciert. Sonst wäre er jetzt „Schütze Arsch im dritten Glied“,
und dann wäre ich es, der ihn um das Essen schicken könnte.
Die Feldküche ist gut getarnt im dichtesten Staudengelände. Es gibt herrliches
Futter heute: Saftbraten mit Pellkartoffeln und Sauerkraut. Voll Tücke halte ich
dem Koch Dr. Grüttes Kochgeschirr hin und lasse mir in bestimmter
Reihenfolge einfüllen: zuerst das Stück Braten, dann die Pellkartoffeln, über
diese das Sauerkraut und über alles ganz dick die Sauce in doppelter Portion.
Ein zweites Mal wird mich der Professor nicht mehr ums Essen schicken!
Als sich Ustuf. Grütte mit Genuß ans Essen machen will, sieht er die
Bescherung in seinem Kochgeschirr. Ich erwarte einen deftigen Anschiß. Doch
er sucht seelenruhig die Pellkartoffeln unter Sauerkraut und Sauce hervor und
schält sie mit immer schmieriger werdenden Händen. „Mußte das so sein?“ ist
alles, was er mir an Rüge erteilt. Mit Überraschung stelle ich fest, daß er gar
nicht daran denkt, den Offizier und Vorgesetzten hervorzukehren.
Eine Stunde später wird Ustuf. Grütte zum Kommandeur gerufen. Er bekommt



den ersten Erkundungsauftrag, und wir starten sofort. Ein Kradmelder hängt
sich mit Abstand hinter meinen Wagen. Er wird bei Feindberührung
zurückfahren und Meldung darüber erstatten, falls wir dazu nicht mehr in der
Lage sein sollten.
Der Auftrag lautet, die auf der Karte bezeichnete Straße und die Brücken auf
ihre Befahrbarkeit zu erkunden und festzustellen, wie weit der Vormarschweg
im gegebenen Rahmen feindfrei ist. Ein solcher Auftrag kann ein
Himmelfahrtskommando sein.
Es ist wieder einmal zum Braten an diesem Nachmittag. Der Fahrweg besteht
aus tiefem Staub. Der Motor arbeitet schwer und macht ein Getöse, daß es auf
Kilometer hörbar ist. Eine schmutzig-weiße Staubfahne zieht hinter uns her.
Um unser Nahen nicht zu bemerken, müßten die Iwans schon blind und taub
gleichzeitig sein.
Unsere „Straße“ ist auf der Marschroute dick eingetragen, etwa wie in der
Heimat die Hauptverkehrswege. Hier aber verschwindet sie zeitweilig unter
hartem Gras und Unkraut, sodaß wir uns immer wieder von den Bewohnern
einschichtiger Katen bestätigen lassen müssen, daß diese sich geisterhaft
auflösende Fährte zu unserem Ziel führt. Die Befragten erklären zu unserer
Befriedigung, daß die letzten russischen Soldaten schon vor längerem
durchgekommen seien und daß im weiten Umkreis keine russischen Truppen
stünden.
Ich fahre an einen Ziehbrunnen heran und freue mich auf einen Schluck kalten
Wassers. Der Eimer rasselt in die Tiefe, will aber nicht ins Wasser tauchen.
Als es endlich doch gelingt, saufen wir gierig wie die Gäule aus dem Eimer,
ohne mit dem Mund das Geschirr zu berühren, das herrlich frische Wasser. Mit
den Händen schaufeln wir uns das Naß ins Gesicht, den Staub herunterspülend.
Noch mehr von dieser Kostbarkeit muß her! Leider fällt uns der Eimer vom
Brunnenrand in den Schacht hinunter. Kurz entschlossen läßt sich unser
Kradmelder am Seil hinunter, damit er den Eimer mit Wasser gefüllt am Haken
befestige. Zuerst kommt der Kradmelder in Kaminkletterei hoch und hilft
scheinheilig beim Kurbeln – so lange, bis wir des mit dem Hosenbund am
Haken hängenden toten Iwans ansichtig werden.
Mit dem Wasser haben wir so unsere Erfahrungen. Nach Utorgosch waren wir
irgendwo einige Tage festgelegen. Unsere Feldküche entnahm zum Kochen das



Wasser aus einem Weiher, weil es weit und breit kein anderes Wasser gab.
Der Kaffee aus diesem Wasser schmeckte so abscheulich, daß unser
sudetendeutscher Koch wegen der ständigen Beschwerden sehr verärgert war.
Als kurz vor unserem Weitermarsch aus dem fast ausgeschöpften Teich – es
hatte das ganze Regiment Wasser daraus entnommen – die aufgeblähten
Pferdekadaver einschließlich der Reiter zum Vorschein kamen, war das Rätsel
gelöst. Wahrscheinlich war ein Reitertrupp von unseren Tieffliegern
überrascht worden, auf scheuenden Pferden in den Teich gestürzt und unter
Beschuß geraten.
Wir setzen die Fahrt in den brütendheißen Sommernachmittag hinein fort. Das
Land scheint menschenleer. Am Straßenrand steht ein einsames Haus mit
uraltem Strohdach; in der Tür eine ärmlich gekleidete Greisin mit einem hoch
erhobenen Kruzifix. Ihre Rechte macht auf seltsam großzügige Weise segnend
das Zeichen des Kreuzes über uns. Woher wußte die alte Frau von unserem
Kommen?
Im nächsten Ort steht die Bevölkerung mit ihrem Starost am Dorfeingang und
erwartet die deutschen Soldaten. Der kurze Aufenthalt am Brunnen mußte
genügt haben, um die nächsten Orte von unserem Eintreffen zu informieren. Die
Leute sind freundlich, geben gerne Auskunft und sehen mit Spannung dem
Kommenden entgegen. Die wenigen Bolschewiken des Dorfes sind mit der
Roten Armee mitgezogen.
Mein Blick bleibt an den Hühnern, die unbekümmert über die Straße stolzieren,
haften. Einer drallen Maid ist meine deutliche „Fleischeslust“ nicht entgangen,
sie erwischt mit gekonntem Griff eines der Hühner bei den Beinen. Ich sperre
das Tierchen einstweilen in den Kofferraum meines Wagens. Der Starost gibt
uns Auskunft über den Namen des Ortes und über Wegeverhältnisse auf der
weiteren Strecke. Wir verteilen zum Dank Drops, Streichhölzer und ein
Feuerzeug mit einem winzigen Behälter voller Feuersteine, was mit großer
Freude angenommen wird. Unsere Zigaretten werden zwar neugierig, aber
ohne große Begeisterung geraucht.
Der Ordonnanzoffizier schickt den Melder mit einer genauen Beschreibung der
Wegeverhältnisse und einer Niederschrift der Aussagen des Starost zum
Bataillonsstab zurück. Wir setzen die Fahrt nun allein fort, nachdem auch hier
die Leute versichern, daß die Sowjetsoldaten sich zurückgezogen haben. –



Schon bald nach dem Dorf erreichen wir eine tiefe Schlucht. Der steile
Abstieg in den Grund des Tales ist mit tiefen Querrinnen besät, die mir meinen
Auspufftopf „abmontieren“. Einen seichten Bach durchquerend, röhren wir auf
der anderen Seite mit der Lautstärke eines mittleren Panzerverbandes in die
Höhe. Sonnenblumenfelder drängen bis an die Straße heran. Nach einigen
Kilometern liegt ein weiteres Dorf am Weg. Bevor wir uns ihm nähern,
beobachten wir aus sicherer Entfernung mit den Gläsern die Bewegung darin;
nichts festzustellen. Als wir dann nahe den ersten Häusern sind, springen an
die zwanzig Rotarmisten aus Türen und Fenstern und verschwinden unter
Sonnenblumen und Mais. Die wenigsten sind bewaffnet, sie türmen in voller
Uniform. Die moralische Wirkung unseres auspufflosen „Adlers“ war
offensichtlich eine ungeheure. Wir kommen zu der Ansicht, daß es sich hier um
eine versprengte, führungslose Truppe oder Deserteure gehandelt hat. Die
Dorfbevölkerung hat sich vollkommen aus dem Ort zurückgezogen, sie bleibt
unsichtbar.
Da alles ruhig wirkt, durchfahren wir mit Vollgas den menschenleeren Ort und
verschwinden im nahen Wald, der nach einigen Kilometern wieder endet und
den Blick auf ein leicht hügeliges, mit Gebüsch und lichten Birkenhainen
bedecktes Gelände freigibt. Ich stelle den Wagen noch im Hochwald in
Fliegerdeckung ab. Eine Holzbrücke stellt den Übergang vom Wald in das
freie Gelände, in dem einige fette Kühe ihr Futter suchen, her. Über die
Tragfähigkeit der Brücke gehen unsere Ansichten auseinander.
Mannschaftstransportwagen mit abgesessener Infanterie kann sie – meiner
Ansicht nach – noch verkraften. Nach Prüfung des Unterbaues beurteilt sie
Ustuf. Grütte, als verantwortlicher Offizier, als zu schwach.
Als wir schon zum Wald zurückgehen, um mit den gewonnenen Erkenntnissen
die Rückfahrt anzutreten, kommt uns eine der Kühe neugierig nach. Wir
überlegen schon, ob wir sie an einem Baum festhängen sollen, damit sie unser
Küchenbulle unserem Stoffwechsel zuführen könnte, als sie nach ein paar
Schritten auf der eben verlassenen Holzbrücke in die Luft fliegt. Zu unserem
Glück hatte die Kuh mit ihrem Gewicht die Fahrzeugmine ausgelöst.
Dieses erste, gemeinsam gut überstandene Gefahrenerlebnis läßt den
Rangunterschied vom Offizier zum Mann, vom Akademiker zum Ungebildeten,
etwas in den Hintergrund treten.



In heftigen Kämpfen haben wir die russische Mschga-Front bei Ugarely und
Sakibie durchstoßen und stehen zwischen Luga zur Linken und dem Ilmensee
zur Rechten. Ich habe jetzt täglich die Möglichkeit, die Karte zu studieren. Es
sind teilweise original russische und auch neue deutsche Karten. Ungenau und
irreführend sind sie alle. Am besten ist es noch, sich auf die Aussagen der
Bevölkerung zu verlassen. Der ehemalige sibirische Sowjetsoldat Wahl ist von
der Division zu unserem Stab versetzt worden, um uns bei den
Erkundungsfahrten eine wertvolle Hilfe zu sein.
Wahl trägt nun mit seinem Einverständnis die Uniform der Waffen-SS. Wir
haben den neuen Kameraden wegen seiner einfachen und geraden Art sehr
gerne. Es ist unglaublich, wie gut sich das Deutsch des Sibiriers erhalten hat.
Er erzählt uns viel von seiner Heimat, die er über alles zu lieben scheint und in
die er einmal wieder zurückkehren möchte. Seine Schilderungen zwingen uns
dazu, manches von unserem „Untermenschen“-Glauben abzuschreiben. Seiner
Überzeugung nach sind Russen gute Menschen und die Bestien unter ihnen
Einzelerscheinungen. Ich bin überzeugt, daß er treu zu uns hält – und trotzdem
nicht auf seine Kameraden von gestern schießen würde.
Mitten im besten Vorgehen werden wir überraschend angehalten. Es ist Mitte
August. Die Division sammelt und ordnet die Verbände, deren Ausfälle
neuerlich sehr hoch sind. Unser ehemaliger verehrter Kompaniechef
Hauptsturmführer Schrödel wurde während eines Angriffes der Russen schwer
verwundet und konnte erst nach einem riskanten Gegenstoß seiner Männer aus
der feindlichen Linie geborgen werden. Mit einem Lungenschuß ging er mit
dem nächsten Transport in ein Heimatlazarett. Unser Buwi hatte nun seinen von
uns allen so geschätzten Vorgesetzten verloren.
Die „T“-Division zieht eine nicht zu übersehende Spur von Gräbern hinter sich
her. Junge Menschen, voller Überzeugung und Begeisterung für die Richtigkeit
und Notwendigkeit dieses aufgezwungenen Kampfes, voller Tatendrang und
Elan, bleiben für immer im russischen Sumpf, Sand und Wald.

Mit meinem „Adler“ werden Wahl und ich Sturmbannführer Petersen zu einem



Sucheinsatz zur Verfügung gestellt. Aufgabe: Zurückfahren in Richtung Stoltzy
und im vormaligen Kampfgelände einen vermißten oder gefallenen Führer
suchen – ein persönliches Anliegen von Petersen, der das Gelände genau kennt.
Dort angekommen, durchsuchen wir gründlich die Aulandschaft. Einem starken
Verwesungsgeruch nachgehend, stoße ich auf den vermißten jungen
Untersturmführer, der, schwer verwundet, wegen des starken Druckes des
Feindes nicht geborgen werden konnte.
Das war vor fünf Tagen gewesen. Nun liegt der Sohn einer liebenden Mutter,
der Stolz eines Vaters zu meinen Füßen. Sein Leib ist aufgetrieben wie ein
Faß. Aus einer Wunde in der Leistengegend wimmeln zu Tausenden quirlige
weiße Maden. Aus dem weit aufgerissenen Mund und aus den Nasenlöchern
quillt es hell von diesem kleinen Gewürm.
Ich starre auf dieses emsig quellende Leben auf dem toten Leib. Was ist des
Menschen Leben? Ein unbedeutendes, ganz gewöhnlichen Naturgesetzen
untergeordnetes NICHTS. Der Tod wirft uns – unwichtig geworden – zur Erde.
Der Natur ist befohlen, uns in unsere Bedeutungslosigkeit aufzulösen. Befohlen
den Maden und gleißenden Käfern, der Sonne und dem dörrenden Wind. Aus
schönen, edlen Zügen eines Gesichtes, geliebt von einer Frau, wird graues
Pergament, welches sich faltig und welk über die Konturen eines
Totenschädels legt. Ein Körper, gekürt, Elite zu sein, liegt mit verrenkten
Gliedern hier und stinkt widerlich in seiner Verwesung. Nichts unterscheidet
uns, vom Augenblick des Todes an, von anderen Lebewesen.
Wir schieben unter das, was ein Mensch war, Äste und tragen den Leichnam
zum nahen Dorf, wo wir ihn begraben. Eine alte Frau bringt unaufgefordert
einen schwarz verrußten Topf mit frisch gepflückten Blumen und stellt ihn auf
den kleinen Hügel. Schweigend steht sie mit uns am Grab des jungen Offiziers.
In aller Welt sind es die Mütter, die in tiefster, ungelernter Demut das Kreuz
des Krieges auf sich nehmen. Barmherzig ist ihnen der Hergang des Sterbens
ihrer Söhne verhüllt: „Er war sofort tot“ oder „er hatte nicht zu leiden“ und „er
fiel für Gott, Kaiser und Vaterland“ gestern und „er starb für Führer und Volk“
heute.
Ach verdammt! Wir sterben nicht vor wohliger Sterbenslust! Wir sterben, weil
wir müssen! Ohne Pathos, voll Angst und Ohnmacht am ewigen Kalvarienberg,
den wir Menschen verflucht sind, uns selbst immer aufs neue zu bereiten.



Nahe Luga rollen die Kolonnen unserer Division den Weg zurück nach Süden;
am Straßenrand vorgehende Infanterie der Wehrmacht. In ihren Gesichtern nur
Verachtung. Höhnend schreit einer: „Elite hat Ruh’!“ Sie sind erschöpft vom
dauernden Marschieren und Kämpfen. Sie halten ihre Verbitterung über unsere
vermeintliche Bevorzugung nicht zurück. Wir sind ehrlich beschämt, können
aber nichts erwidern, da wir keine Ahnung haben, wohin es geht – aber kaum
auf Urlaub und Erholung, wie unsere Wehrmachtskameraden glauben. Der
Sonne nach, ändert sich bald die Allgemeinrichtung. Am nächsten Morgen steht
sie hinter trüben Wolken und Regenfahnen vor unseren Fahrzeugen. – Kurs Ost!
Endlich wird die Lage durchgegeben: Der Russe stößt in einer Gegenoffensive
in Nordwest-Richtung auf die unter dem Ilmensee stehenden deutschen
Verbände, die durch diese Übermacht in schwere Bedrängnis gekommen sind.
Gemeinsam mit der 3. Infanterie-Division (mot.) spielen wir Frontfeuerwehr
und sind gerade dabei, die feindlichen Angriffskeile von West nach Ost zu
durchstoßen und sie von ihren rückwärtigen Verbindungen abzuschneiden.
Gelingt dieses Manöver nicht in blitzartiger Manier, sind wir „im Eimer“. Das
heißt, wir würden von der russischen 34. Armee eingekesselt und vernichtet.
Unser Bataillon bildet in unserem Abschnitt die Spitze – und die Spitze der
Spitze sind wir: Untersturmführer Grütte, Dolmetscher Wahl und ich. Dem
Bataillon vorausfahrend, haben wir bei Feinderkennung sofort durch den
wieder mit Abstand hinter uns herfahrenden Kradmelder Bericht an die
folgende Truppe zu machen.
Unerwartet treffen wir auf einen brennenden Achtrad-Panzerspähwagen der 3.
Infanterie-Division, die eigentlich rechts von uns sein sollte. Haben wir uns
verfranzt – oder der Panzerspäh? Neben dem Allrad-Panzer liegt die tote
Besatzung ohne Röcke in weißen Wehrmachtshemden. Einige Kilometer
weiter, ein von Russen überraschter Hauptverbandsplatz: die Verwundeten
wurden sämtlich niedergemacht. Kein „Rotes Kreuz“ konnte ihnen helfen.
Der Anblick der in Haufen übereinanderliegenden Toten wirft uns auf den
moralischen Nullpunkt. Wir sind genervt und hellwach. Wir halten oft, prüfen
Karte und Gegend, holen verängstigte Zivilisten aus ihren Kartoffelkellern
neben ihren zerstörten Häusern und befragen sie nach dem Zustand des vor uns
liegenden Weges und der Brücken. Viel ist aus ihnen nicht herauszubringen.



Kurz zuvor haben die schwungvoll durchgebrochenen Russen alle
Ortsbewohner, die in irgendeiner Form den Deutschen behilflich gewesen
waren, niedergeschossen, darunter Frauen und Kinder. Angeber hatten sich
genug gefunden.
Der Mot-Marsch wird in die Nacht hinein fortgesetzt. Ich habe es dick, auch
noch in der Nacht als Versuchskaninchen zu fungieren. Einmal muß es
schiefgehen! Im mäßigen Tempo schiebt sich unser Fahrzeug ohne Licht über
die sandige Waldstraße. Die Augen sind überanstrengt vom ständigen Starren
und vom Staub des Tages. Der Lärm unseres Motors reißt an den Nerven. Das
Bild der ermordeten Verwundeten drängt sich immer wieder auf. Mich packt
eine unheimliche Furcht vor dieser unergründlichen Finsternis.
Als ich glaube, die Straße vor mir dunkler werden zu sehen, halte ich an: eine
Holzbrücke. Ist sie wieder vermint? Trägt sie – oder trägt sie nicht? Motor
aus! Weit, weit hinten das schwache Grummeln der Motoren der uns folgenden
Kolonne. Was tun in solch undurchdringlicher Nacht? Hat es überhaupt noch
einen Sinn, in dieser pechschwarzen Finsternis weiterzufahren? Aber der
Auftrag! Mein Professor macht sich daran, mit der abgedunkelten
Taschenlampe den Unterbau der Holzbrücke zu prüfen, während ich im
Fahrzeug bleibe. Wahl soll währenddessen an der Brücke sichern. Plötzlich
peitschen Schüsse durch die Nacht. Maschinenpistolen und Gewehre!
Feindberührung? Wer kann das mit absoluter Sicherheit sagen? Wir sind
vorsichtig geworden, seit unsere Einheiten einander im nächtlichen Waldkampf
arg zugerichtet haben.
Wir fahren zurück und treffen in einer Ansiedlung auf unsere Truppe. Ustuf.
Grütte erstattet Meldung beim Kommandeur. Er hat richtig gehandelt. Das
Bataillon geht unter Igel-Sicherung zur Ruhe über. Alle haben voll bekleidet zu
bleiben, Fahrer in die Fahrzeuge, der Rest in die Häuser. Eine Kompanie
sichert den Ort vor Überraschungen. Innerhalb der Ansiedlung gehen
Doppelposten Streife. Mit Wahl übernehme ich die ersten zwei Stunden
Wache, in der Hoffnung, danach etwas Schlaf zu finden.
Verschiedentlich explodieren in den Unterkünften Sprengkörper, die hinter
Türen und in Ofenrohren angebracht waren. Zwei der Häuser gehen in
Flammen auf. Eine U 2 überfliegt uns in geringer Höhe und wirft Bomben auf
das jetzt hell erleuchtete Dorf. Eine unserer Doppelstreifen wird



abgeschossen, als sie gerade den Dorfrand erreicht hat. Drei Zivilisten werden
überrascht, wie sie, mit Pistolen bewaffnet und die Taschen voller
Eierhandgranaten, das Dorf zum Wald hin verlassen wollen. Kurzes Gericht –
als Partisanen werden sie sofort hingerichtet.

Im Kampf um den La Basseè-Kanal gefallen.

Zum gefürchteten Kraftfahrzeugappell aufgefahren: Mannschaftswagen, Geländewagen
und Kräder einer Kompanie.



Wer bei diesem Appell „aufgefallen“ ist, findet sich eine Woche lang beim abendlichen
Kartoffelschälen.

An der Vormarschstraße vollzog sich der Zusammenbruch der bisher mächtigsten
Kontinentalarmee.



Das französische Jagdflugzeug Morane Saulnier 406.

Für einen Tag Erholung werden wir nach Biarritz gefahren.



Im ersten Morgengrauen weckt uns schon wieder der Wachhabende. Mein
Professor muß zum Kommandeur. Dort ist die Order vom Regiment aufliegend,
daß der Vormarsch unverzüglich fortzusetzen ist. Dr. Grütte bringt bei der
Gelegenheit in einer Blechdose heißen „Muckefuck“ von der Feldküche mit
sowie dem Koch „abbefohlene“ Leberstreichwurst aus dessen
Reservebeständen und – oh Wunder – eine Flasche Cognac aus unserer
Frankreichzeit. So versorgt, bin ich mit meinem „Beifahrer“ äußerst zufrieden.
Im übrigen: Fortsetzung des Gestrigen. Verdammter Mist! Ich friere in meiner
Unausgeschlafenheit. Diesmal kriegen wir aber eine ganze Gruppe
Kradschützen mit. Das macht zwar den Morgen nicht wärmer, nimmt uns
jedoch das Gefühl, total schutzlos auf dem Teller serviert zu werden.
Wir fahren wieder voraus, hinter uns drei Beiwagenmaschinen und der Solo-
Melder von gestern.
Jene Brücke, an der wir vor einigen Stunden kehrtmachten, ist feindfrei und
nicht vermint. Einige Kilometer weiter überfliegt uns ein eigenes
Nahaufklärungsflugzeug aus Feindrichtung kommend. Mit langem
Rauchschweif fällt eine Meldekapsel neben unsere Straße. „In 10 km starker
feindlicher Panzer- und Mot-Verband.“
Der Melder rast zurück zum Bataillon. Wir verziehen uns vorläufig in den
schützenden Wald an der Straße, um neue Order abzuwarten. Der Feind ist
gestellt, das Kräftemessen kann demnach mit allen Begleiterscheinungen
wieder beginnen. Wir schreiben den 19. August 1941.

In dreitägigen schweren Kämpfen durchstoßen wir die überraschten russischen
Angriffsdivisionen und trennen sie von ihrem Nachschub ab. Mitten im
schwungvollen Angriff nach Norden müssen die mehrfach überlegenen
Feindkräfte ihre Aktionen wegen des eintretenden Versorgungsmangels
abbrechen, werden ihrerseits von allen Seiten in die Zange genommen,
aufgerieben und in die Gefangenschaft geführt. Für uns geschah es zum
erstenmal, daß derartig überraschende Aktionen großen Stils gesetzt wurden,
die ihre ebenso überraschenden Auswirkungen aufzeigten.



In schweren Wochen verlustreicher Kämpfe überschreiten wir die Flüsse
Polist, Redja und Lowat, damit einen Kampfraum an den Waldaihöhen
erreichend, den wir auf die Dauer eines Jahres nicht mehr verlassen sollten.
Unsere Totenkopf-Division hat sich tapfer geschlagen, hat mit vollem Einsatz
ihrer jungen Mannschaft gekämpft – und ist zusammengeschmolzen im Feuer
der Maschinenwaffen und Scharfschützen, unter dem Beschuß durch Krupp-
Kanonen, Panzer und Schlachtflugzeuge. Vergeblich versuchen Kameraden, in
den immer aufs neue aufgeriebenen Einheiten Verbindung untereinander
herzustellen. „Gefallen“, „vermißt“, „Heimatlazarett“ oder „der kommt nicht
wieder, beide Beine ab!“
Wir sind mit dem Wissen, daß unser Kampf ein schwerer Opfergang werden
würde, zur Zeit der Sonnenwende angetreten und finden uns jetzt in
Verteidigungsstellungen im Großraum Demjansk mit seinen
schicksalsträchtigen Ortschaften im weiten Umkreis: Lushno, Kirillowtschina,
Gorschkowici, Kraseja, Michalzowo und Kaminajagoro – alle zusammen in
den Wehrmachtsberichten unter „Südlich des Ilmensee“.
Eben da der Sommer Abschied genommen hat, liegen wir in Gorschkowici,
einem auf einem milden Höhenrücken gelegenen Dorf. Hier hat sich auch
unsere 8,8-cm-Flak eingenistet, die täglich Lücken in die angreifenden
Bomberverbände des Feindes schießt. Die leichte und schwere Flak sind der
Stolz der Division, da sie nach Abschußzahlen weit vor allen Heeresflak-
Einheiten rangieren.

Nach langen Wochen treffe ich in Gorschkowici mit Mick zusammen. „Da
Schrödel is tot!“ ist gleich das erste, was er mir an Neuigkeiten zu berichten
hat. Hauptsturmführer Schrödel hatte schon seine Kompanie benachrichtigt,
daß er bald wieder an der Front sein würde, doch die Würfel waren anders
gefallen. Während eines Lauftrainings war seine Lungenschußwunde wieder
aufgebrochen, und er starb durch inneres Verbluten einen einsamen Tod. Mit
diesem jungen Offizier verloren wir einen Kameraden, in dessen Hand wir uns
nie „verheizt“ gefühlt hatten, der sich nicht Braten vorsetzen ließ, wenn seine



Männer über den „Drahtverhau“ im Kochgeschirr fluchten, und der bei aller
autoritären Strenge keine Schikanen duldete.
Das Opfer seiner Kompanie, die ihn als Schwerverwundeten aus den
feindlichen Linien gerettet hatte, war also umsonst gewesen.

Die schwere feindliche Artillerie verursacht erhebliche Ausfälle. Obwohl die
nahe Gorschkowici befindliche Nachschubstraße vom Feind nicht eingesehen
werden kann, liegt im Augenblick des Passierens von Versorgungskolonnen ihr
Feuer mit großer Genauigkeit im Ziel. Es ist klar, daß die russische
Feuerleitung im Umkreis des Dorfes zu suchen ist, trotzdem gelingt es nicht, sie
ausfindig zu machen. Eine Funkpeil-Einheit ortet schließlich in kurzer Zeit mit
Präzision den Standort des feindlichen Funkers in einem Garten in
unmittelbarer Nähe eines Gefechtsstandes. In einem der unscheinbaren
Erdbunker, wie sie die Bevölkerung zu ihrem Schutz anlegt, befinden sich ein
ergrauter, immer freundlicher alter Russe und das Funkgerät. Die Antenne
steckt in einem der vielen abgedörrten Maisstengel nahe seinem Loch. Darauf
wäre niemand gekommen. Der gefangene Russe hat, da in Zivil, sein Leben
verwirkt. Er hätte sich meiner Meinung nach – statt des Strickes – die Kugel
verdient. Was mich erschüttert, ist das jahrmarktähnliche Gaudium, mit dem
die Bevölkerung dem Erhängen ihres Landsmannes beiwohnt.

Wir erhalten Befehl, uns im Randbereich von Gorschkowici zur
Rundumverteidigung einzurichten, um im Falle eines Durchbruches der Russen
den wegen seiner Höhenlage wichtigen Ort halten zu können. Zusammen mit
einem Kameraden aus Bayern grabe ich mich auf einem Acker in Kellertiefe in
die Erde und glaube in schöner Einfalt, etwas gegen die russische Winterkälte
getan zu haben. Eine gefährliche Ausbildungslücke wird offenbar, was durch
die offene Feuerstelle, die einfache Brettertür und die dünne Erdschicht über
der einfachen Balkendecke dokumentiert ist. Aber noch ist es Herbst.
Mit meinem Fahrzeug habe ich am Bat.-Gefechtsstand auf Abruf ständig zur
Verfügung zu stehen, sei es um Verwundete nach hinten zu bringen oder



Munition heranzukarren. Gewitzt habe ich mir schon ein „illegales“ Muni-
Lager als Reserve angelegt, das vom Gefechtsschreiber noch nicht erfaßt ist.
Der Küchenbulle macht es in seinem Ressort ähnlich, und so machen es auch
die Kompanien, die anderen Bataillone und wahrscheinlich auch die
Regimentsstäbe, sodaß ständig ein erheblicher Überhang des gemeldeten „Ist“-
Bestandes in Krisenlagen zur Verfügung steht. „Holzauge“, sei wachsam!
Zwischen Gorschkowici und Kraseja entdecke ich unter zusammengefahrenen
Beutestücken einen unscheinbar verrosteten Raupenschlepper. Nach einer
Untersuchung und einigem Probieren springt der Motor an, und ich mache erste
Fahrversuche an Ort und Stelle. Am nächsten Morgen befindet sich dieses
nützliche Ding nicht mehr unter dem Beutebestand, sondern in einem
Bombentrichter an unserem Gefechtsstand. Nachdem ich in der Nacht darauf
einen zerschossenen Funkwagen aus der Stellung geschleppt habe, bemächtigt
sich eine Instandsetzungsstaffel „meines Eigentums“.
Bei der Fahrt zur Hauptkampflinie (HKL) einer der Kompanien habe ich
immer einen vom Feind voll eingesehenen Höhenrücken zu überwinden.
Freundliche Menschen haben eine Warntafel angebracht: „Achtung
Feindeinsicht!“ Mitten auf dieser Gefahrenstrecke erlebe ich einen
Reifenplatzer. An ein Weiterfahren ist nicht zu denken, da der Wagen wieder
einmal schwer mit Werfermunition beladen ist: also Radwechsel im Angesicht
der feindlichen HKL, die in einer Länge von mehreren Kilometern unter mir
liegt.
Wagenheber raus, links vorne hoch! Der Reifenplatzer entpuppt sich als
Panzerbüchsentreffer oder ähnliches. Beim Abnehmen des Rades hoffe ich
bereits, ungeschoren davonzukommen, und bete, daß der liebe Gott den bösen
Iwan weiterschlafen lassen möge, als es mit hartem Knattern über mich
wegzieht: Pak- oder Panzerkanonengranate. Mich erfaßt Panik, und ich springe
hinter meinen Wagen in „Deckung“. Es dauert allerdings nur Sekunden, bis mir
klar ist, daß ich nur eine Möglichkeit habe, mitsamt meinem „Adler“ von hier
wegzukommen, nämlich fahrenderweise, und das so schnell wie möglich! Es
bleibt nichts anderes übrig, als den begonnenen Radwechsel zu vollenden.
Jeden Augenblick eines Einschlages gewärtig, setze ich mit zitternden Fingern
die sechs Radmuttern auf die Bolzen. Anziehen, abwinden, anziehen – bei der
schweren Last. Das kaputte Rad lasse ich liegen, ich hole es in der Nacht,



hinein in den Wagen! Und während in schöner Sturheit Schuß für Schuß über
mich weggewutscht ist, verlasse ich mit Volldampf die Bühne. Als die erste
Lage der „Zwölfzwo“ nahe der Straße einschlägt, bin ich schon einige hundert
Meter außerhalb der Szene.

Unser Troß hat sich in einem dichten Staudengelände eingenistet, der
dauernden Bombenangriffe wegen. Alle sind überzeugt, ihre Fahrzeuge bestens
getarnt zu haben, statt dessen werden sie unter dem welkenden Birken- und
Erlenlaub erst recht gut zu erkennen sein. Bin ich dorthin abkommandiert, sitze
ich wie ein Jagdflieger „in Bereitschaft“. Fliegt ein Pulk der zweimotorigen
Bomber an, studiere ich schon auf große Entfernung ihre Flugrichtung. Halten
sie auf uns zu, kann ich meist bald das Öffnen der Bombenschächte erkennen.
Das ist das allerletzte Alarmzeichen! Gang rein und quer zur Anflugrichtung
abbrausen! Auf diese Art ist es mir bisher immer noch gelungen, mein
Fahrzeug aus der Bombenwirkung herauszuhalten. Das verlangt natürlich, daß
ich meinen Wagen schon in richtiger Art abstelle. Bei den Angriffen der IL 2
gelingen solche Mätzchen allerdings nicht. Sie kommen so überraschend, daß
jedes Manövrieren zu spät kommt.
Hier im Buschgelände von Beljajewtschina – oder so ähnlich – wird mir
eröffnet, daß ich mich nun endgültig nicht mehr Mölzer, sondern Brunnegger zu
nennen habe. Seit meiner Stationierung in Frankreich waren sich die
Schriftgelehrten nicht einig geworden, wann ich mich wie zu benamsen häte.
Das hatte zur Folge, daß ich des öfteren gehänselt wurde: „Na, Baby, wie heißt
du denn heute?“
Über meine Schützenmulde baue ich ein niederes, spitzgiebeliges Dach aus
Birkenstämmen und belege es mit Rasenziegeln und Erde. Gegen Granatsplitter
bietet es einen sicheren Schutz, und gegen Volltreffer bräuchte ich ohnedies
drei bis vier Balkenlagen über mir, was sich im Augenblick nicht rentiert, weil
ich nur kurzfristig hierher abkommandiert bin.
Zu meiner geringen Freude wird unweit von meiner „Festung“ eine Latrine
angelegt, entworfen nach den Plänen eines vormaligen Städteplaners und
jetzigen Offiziersanwärters bzw. Sturmmannes (Gefreiten).
Sturmmann ist auch unser Franz Wiener. Er heißt nicht nur so, sondern ist auch



einer. Daheim ist er ein tüchtiger Fuhrunternehmer. Was lag näher, als diesem
bewährten Reservisten die Obsorge über den Fahrzeugpark – zunächst nur der
Bataillons-Stabskompanie – anzuvertrauen, mit dem Nahziel, ihn als
Bataillons-Schirrmeister einzusetzen? Als er dazu überraschend einen großen
Schritt vom Sturmmann zum Unterscharführer macht, ist es um seinen
Normalverstand geschehen. Er schnappt total über.
Von seinem ersten betreßten Auftreten an siezt er seine erheblich dienstälteren
Kameraden von gestern, kriecht nach oben und tritt nach unten, um schnell noch
einen weiteren Schritt vorwärts zu tun. Da er sich auch nach einiger Anlaufzeit
nicht normalisiert, schreiten wir zur Tat.
Wiener hat eine Schwäche: Er geniert sich, gemeinsam mit anderen auf dem
„Donnerbalken“ zu sitzen. Deshalb entledigt er sich seines Darminhalts
gewöhnlich im letzten Dunkel der Nacht. Was liegt näher, als in
Weltkriegsmanier den Latrinenbalken von unten anzusägen, bevor es noch hell
wird? Es dauert auch nicht lange, da stelzt unser Super-Preuße voll adjustiert,
im milden Glanz seiner neuen Tressen, zum „Opfergraben“. Hose runter. Mit
zarter Wucht läßt er sich auf den weißen Stamm nieder, um gerade in dem
Augenblick, da er beginnen möchte, mit verdrehten Augen und wohligem
Knurren sich des Gestrigen zu entledigen, mit hilflos hochgerissenen Armen
von der Oberfläche zu verschwinden.
Gewandelt haben wir ihn dennoch nicht. Er läßt sich nun noch ein Bärtchen
wachsen, um unter der Nase seinem obersten Befehlshaber ähnlich zu werden.
Wir haben einen tüchtigen Schirrmeister gewonnen und einen früher netten
Kameraden verloren.

Seit Tagen gießt es in Strömen! Alles, was Räder hat, ist an die mit einem
Knüppeldamm verstärkte Rollbahn gebunden. Durch den Sumpfwald zu
unseren Stellungen gibt es weder Rollbahn noch Knüppeldamm. Munition und
Verpflegung, Gefallene und Verwundete müssen durch den völlig grundlos
gewordenen Morast geschleppt werden. Die ganze Landschaft stinkt widerlich
nach diesem Morast, der ohne Pause alles Fremde in sich aufsaugt: Panzer und
Fahrzeuge, die zwar hinein, aber nicht mehr heraus kamen, zerfetzte
Soldatenleiber und Kadaver von Trag- und Zugpferden. Der Aasgeruch



vermischt sich mit dem Regendunst des Waldes, dem Pfauchen der Raketen,
dem Schluchzen hochliegender Granaten-Flugbahnen und dem von weither
angewehten Dampf brennender feuchter Strohdächer – September 1941 in
Nordrußland.
Mit meinem „Adler“ bei dieser Wetterlage völlig arbeitslos, ist mir die
Führung einer Trägerkolonne überantwortet worden. Mit mir an der Spitze
stolpern wir durch den Wald. Obwohl wir den Pfad seit langem benützen,
müssen wir immer wieder darauf achten, nicht von ihm abzukommen und bei
den gut getarnten feindlichen Stellungen zu landen. So springen wir von
Baumwurzel zu Baumwurzel, möglichst die tückischen Moospolster des
versumpften Waldes meidend. Streckenweise verschwindet der kaum sichtbare
Trampelpfad in stehendem Wasser – das sind jene Stellen, an denen die
Stalinorgeln der Sowjets ihre verheerende Last in den Boden geschmettert
haben.
Beim „toten Russen“, dem Leichnam eines unbeerdigt bleibenden Gefallenen,
machen wir immer wieder kurze Rast, um unseren keuchenden Atem und den
durch die Anstrengung jagenden Puls wieder einigermaßen unter Kontrolle zu
bringen. Der halbe Weg wäre geschafft. Der Leichnam des Iwans – längst ein
Fixpunkt im endlosen Urwald – stört uns nicht weiter. Dreimal hatten wir ihn
unter das Moos gebracht, weil der Gestank seines verwesenden Körpers
unmittelbar am Trägerpfad unerträglich geworden war. Und dreimal haben ihn
die Geschütze seiner Armee wieder aus dem Dreck geschleudert. Die Zeit der
Maden und des Gärens ist vorbei. Tagelang war der leblose Körper zum
Platzen aufgetrieben über dem Pfad gelegen, und tausendmal sind Stiefel über
ihn hinweggestiegen, ehe er in der glühenden Sonne geplatzt und in sich
zusammengefallen ist. Was jetzt in dem ausgebleichten Russenhemd und der
verdreckten Reithose steckt, hat an Schwere verloren. Aus einem Hosenbein
ragt ein erdgrauer bloßer Fuß mit langen Zehennägeln. Der Stiefel wurde ihm
wohl durch den Druck einer der vielen Raketen vom Fuß gerissen. Der Kopf
des Toten starrt heute mit seinem augen- und nasenlosen Gesicht in die offene
Erde. Die Zähne liegen schon seit langem in ihrer ganzen Breite bloß und
scheinen in das Riedgras beißen zu wollen. Es war einmal ein junges Gesicht,
das wissen wir von früheren Tagen. Pergamentartig spannt sich erdgraue Haut
über den kahlgeschorenen Schädel und liegt welk über hohen Backenknochen.



Er ist uns in seinem Heimgang zur Erde vertraut geworden.
Heute sind wir wieder unter uns. Gestern hatten wir den Bataillonsarzt, einen
Hauptsturmführer, in unserer Reihe. Ich hatte von Hauptsturmführer Knöchlein
den Auftrag bekommen, ihn zur Verleihung des Eisernen Kreuzes 1. Klasse
zum Gefechtsstand zu bringen. Der Arzt hatte sich dann auch für den feierlichen
Akt schöngemacht, war in schmucker Uniform und gewichsten Stiefeln zum
Abmarsch bereit gestanden. – Um es vorweg zu sagen, wir haben ihn in böser
Absicht dermaßen durch den Sumpf geschleift, daß ihm bis zur
Ordensverleihung alles an hehren Gefühlen vergangen ist. Wir ließen ihn ohne
Warnung auf die trügerischen Raseninseln springen, die sich über dem braunen
Wasser alter Granat- und Bombentrichter gespannt hatten, sodaß er bis zur
Ordenshöhe darin versank, und wir sahen grinsend zu, wenn er sich bei jedem
Huiii einer über die Wipfel heulenden Granate in den aufspritzenden Dreck
schmiß. Wir mochten diesen Mann nicht, der mit seinem schwabbeligen, ewig
blassen Säufergesicht wie ein Fremdkörper unter uns wirkte. Es war allgemein
bekannt, daß man in kritischen Situationen nicht mit seiner Hilfe rechnen
durfte, sobald er sein Leben gefährdet sah. Dann mußten andere für ihn
einspringen, für deren Mut und Entschlossenheit er symbolhaft die
Tapferkeitsmedaille empfangen sollte. Die Stimmung der Truppe war diesen
Umständen entsprechend. Unsere Männer fuhren nach irrsinnigen Strapazen und
Beispielen unerhörter und schon selbstverständlich gewordener Tapferkeit
ohne Eisernes Kreuz in die Grube, während dieser Mann in wenigen Tagen im
Glanze seiner Auszeichnung über den Kurfürstendamm flanieren würde.
Als wir, die schweren Kanister am Rücken und die Muni-Kisten in den
ausgeleierten Armen, am Bat.-Gefechtsstand eintreffen, werden wir schon
ungeduldig mit leeren Kochgeschirren und Feldflaschen erwartet. Nach einer
Stunde erscheint unser Doktor dekoriert und mit der dem Anlaß angemessenen
Sekt-Ausstrahlung, in der erkennbaren Erwartung von Bewunderung und
Gratulation. Als in dieser Richtung nichts in Bewegung kommt, bewirkt das
einige Ernüchterung. – Die schwere Munitions- und Verpflegungslast wären
wir los. Dafür sind die ausgeschossenen MG-Gurte in Massen mitzunehmen,
damit die „Troß-Heinis“ an ihren Gurtmaschinen in Übung bleiben.
Feldpostbriefe meiner Kameraden habe ich vom ganzen Bataillon
übernommen. Sie kommen per Luftpost auf dem kürzesten Weg in die Heimat.



Ein gehfähiger Schwerverwundeter kommt mit zurück ins Feldlazarett, und drei
Gefallene sind auf Behelfstragen auf den immer größer werdenden Friedhof
neben dem Hauptverbandsplatz zu bringen, wo sie von einem Trupp Pioniere
ordentlich bestattet werden. Gestern war es nur ein Toter, morgen vielleicht
keiner, wer weiß das schon.
Eigentlich hatten wir im Sinn, den Doktor nochmals zu taufen, aber mit den
Toten in unserer Begleitung erscheint uns dieser Jux doch zu frevelhaft.
Stalinorgel, Regen und Sumpf werden schon unsere Rolle übernehmen.
Wenn wir gehofft haben, daß der Rückmarsch mit den leeren Eß- und
Teekanistern leichter werden würde, so sehen wir uns betrogen. Je zwei Mann
tragen die Toten, die wir bereits von ihren schweren Knobelbechern befreit
haben. Mit den Riemen von Gasmaskendosen haben wir sie auf die primitiven
Tragen gebunden. Ständig sind wir von einer Wolke Fliegen umschwärmt, die
sich in ihren Wunden einnisten. Die anderen sechs Mann schleppen alle
Kanister und Muni-Kisten mit den leeren MG-Gurten und können sich
„erholen“, denn nach einer Viertelstunde sind sie als Ablöse für die
Totenträger wieder an der Reihe. Mit meiner Maschinenpistole sichernd an der
Spitze gehend, habe ich ein havariertes Maschinengewehr zum Transport
übernommen und versuche, für die unbeholfenen Totenträger die günstigsten
Trittstellen im trügerischen Moos ausfindig zu machen. Trotzdem ist es nicht zu
verhindern, daß uns die Gefallenen, mehrmals sich mitsamt den Bahren
überschlagend, in die wassergefüllten Granattrichter fallen, wenn ein Träger
am Rand eines Trichters den Halt verliert und in der braunen Brühe
verschwindet. Einzig mit seinem EK 1 belastet, bleibt nur der Doktor.

Wieder in Gorschkowici: Der Herbstregen, der in diesem Land schon im
August begonnen hat, hat sich nun fest „eingeschossen“ und die
witterungsempfindlichen Trosse in die primitiven Häuser der umliegenden
Dörfer verwiesen. Wo es möglich war, wurde die HKL aus dem ungangbar
gewordenen Sumpfwald herausgenommen, weil das Gros der Truppe darin
nicht mit Sicherheit zu versorgen war. Dafür werden höher gelegene
Geländeteile mit Rundumblick, alle Ansiedlungen des Bereiches und ihre
Verbindungswege besetzt.



Wir liegen nun in jenen Hütten, von denen wir uns im Sommer geschworen
haben, sie nie als Unterkünfte in Betracht zu ziehen.
Unsere ersten, ohne Erfahrung oder fachkundige Anleitung gebauten
Unterkunftsbunker haben sich als übelste Nieten nicht bewährt. Nach den ersten
schweren Regengüssen mußten wir sie fluchtartig verlassen, wollten wir nicht
darin absaufen.
Nun hause ich mit dem langen Kleemann, dem Fahrer Knöchleins, einer echten
Berliner Blüte, und der Ordonnanz des Kommandeurs, gemeinsam mit den
Bauersleuten, in einer ärmlichen und schmutzigen Bauernhütte. Der Boden ist
verdreckt und wohl seit Jahren nicht mehr gescheuert worden. Mit den Resten
von Sonnenblumenkernen überdeckt, auf die immer neue Serien an Schalen
gespuckt werden, gleicht er einem Stück Ackerland. Ein kleines Ferkel läuft
grunzend unter Tisch und Bänken herum, immer aufs neue die Hühner
aufscheuchend. Auf dem Tisch steht in seinem ersten Können ein etwa
einjähriges „Unten ohne“-Knäblein, in dreckige Fetzen gehüllt. Ferkel, Hühner
und Bübchen lassen es rinnen; die Tiere auf den Bodenacker, das
Menschenkind auf den schmierigen Tisch, dabei den im Werden begriffenen
Kartoffelteig beplätschernd. „Mahlzeit!“ entschlüpft es mir. Doch Wiggerl
Wohlwart aus Judenburg in der Steiermark meint: „Na ja, wir haben
schließlich auch tagelang Kaffee und Suppen gekocht, in denen sich eine halbe
Schwadron toter Kosaken mitsamt ihren Gäulen etabliert hatte.“
Hauptsturmführer Knöchlein, ein neuer Ordonnanzoffizier und mein zum
Adjutanten aufgerückter Dr. Grütte liegen im angebauten steingemauerten Haus.
Dessen größter und wichtigster Komfort: ein Ziehbrunnen im Haus und ein
herrlicher runder, bis zur Decke reichender Kachelofen, der so plaziert ist, daß
er vier Räume beheizen kann. Vor Jahrzehnten dürfte das einmal die Behausung
von Großbauern und unsere bescheidene Hütte jene des Gesindes gewesen
sein. Mit aufgehängten Felddecken haben wir uns von den Russen separiert und
Ferkel wie Hühner im Stall einquartiert.

Tagelang hat der Feind gegen unsere Stellungen gedrückt und versucht, die
schwächsten Punkte in unserer Verteidigung zu finden. Es ist immer schwerer
geworden, mit dem Fahrzeug die für die Gefechtseinheiten lebensnotwendigen



Verbindungen aufrechtzuerhalten. Tage- und nächtelang schon haben die
Granatwerfer, Salvengeschütze und Artillerie auf befestigte Plätze und
Verbindungswege geschossen und haben in ihrem Einschießen auch bis zu den
Trossen zurückgelangt.
Doch was seit dem Morgengrauen des 24. September 1941 über unsere
Division niedergeht, ist bisher beispiellos. Einzelne Einschläge sind gar nicht
mehr auszunehmen. Die Front erstickt in einem einzigen Aufbrüllen. Die von
uns schon seit geraumer Zeit gewitterte Offensive ist da. Zum erstenmal
werden wir im großen Stil in die Rolle des Verteidigers gedrängt. Obwohl wir
durch Gefangenenaussagen auf den Großangriff vorbereitet waren, stehen wir
fassungslos vor der Wucht dieses Sturmes.
Sofort nach der Feuereröffnung der schweren Waffen verlasse ich die
ungeschützte Hütte und werfe mich in das Deckungsloch unter meinen
splittersicher eingegrabenen „Adler“. Das mit einem dichten Leinendach
versehene Fahrzeug bietet sicheren Schutz vor dem Regen. Aber jetzt tosen
rundum die Einschläge der Russen-Ari, daß ganze Dreckladungen über meinen
Wagen niedergehen. Wenn ich da noch heil aus diesem Feuerhagel
herauskommen soll, müßte schon ein Wunder geschehen.
Ich wünsche mir aber bald, den Wagen nicht über mir zu haben. Bekommt er
einen Treffer ab und kracht brennend über meinem Loch zusammen, werde ich
hilflos geröstet. Verdammt! Ich muß raus aus dieser Rattenfalle! Ich winde
mich aus der Grube und werfe mich hinter den das Auto umgebenden
Schutzwall. Als Steine und Erde auf mich niederprasseln, quetsche ich mich
wieder in die vorher verlassene Deckung. Verbrennen oder erschlagen werden
– „… wir würfeln alle Tage!“
Unsere Artillerie schweigt noch immer. Ist die Verbindung zu ihr in diesem
Feuerzauber verlorengegangen – oder ist sie bereits den schweren Lagen der
Russen zum Opfer gefallen?
Doch da heult es hinter mir auf und zieht in einem dichten, feurigen Vorhang
über mich hinweg, feindwärts. Und wieder heult es mit derart fürchterlichem
Schreien, daß einem das Blut in den Adern gerinnen könnte. In breiter Front
ziehen die Raketen mit hellen Nebelschweifen ihre todbringende Bahn. Ihre
Einschläge vermengen sich mit dem Brodeln der Schlacht. Das also war die
Waffe, die, sorgsam gehütet und streng geheimgehalten, hinter uns in Stellung



gebracht und hermetisch von der Umgebung abgeriegelt worden war.
Und nun gurgelt es endlich von weit hinten heran: Unsere schwere Artillerie,
die die ausgemessenen Feuerstellungen der Russen-Ari beschießt. Heulend
fegen nun auch die 10,5-Granaten unserer Feldhaubitzen über mich hin und
finden ihren Weg zum nunmehr erkannten Angreifer.
Als ich gerade meinen Kopf über die Deckung schiebe, um festzustellen, ob
der Iwan etwa schon auf „Rukki-wersch“-Entfernung an mir heran ist, hebt
mich ein viermaliger harter Donnerschlag fast aus dem Loch. Unbemerkt ist
hinter mir in der Nacht eine Langrohr-Batterie in Stellung gebracht worden und
hat ihre erste Lage in ihr Fernziel abgefeuert. Junge, Junge! Da steckt einiger
Dampf dahinter! Anscheinend läßt sich das gesamte schwere Waffenarsenal da
hinten von mir beschützen.
Am schlimmsten tobt die Schlacht weiter nördlich. Ich kann den Abschnitt von
Dubrowka von hier aus gerade noch einsehen. Dort muß irgendwo unser
„Buwi“ als Schütze 1 hinter seinem sMG kauern. „Mick“ hatte mir die
Nachricht gebracht, daß sich unser Kamerad ans schwere Maschinengewehr
gemeldet habe, um sich daran zu bewähren. Wäre er nicht von uns getrennt
worden, hätte er sich bestimmt nicht zu dem Waffenwechsel entschlossen.
Irgendwo belfern die 2-cm-Zwillingsflak-Geschütze ihre Leuchtspurraketen in
den Himmel. Wenn in diesem Qualm brennender Holzhäuser und Fahrzeuge
auch nichts zu sehen ist, so ist das Gehörte ein sicheres Zeichen, daß die
„Schlachter“ wieder über uns her sind. Wäre ja ein Wunder, wenn sie bei
diesem Rabatz nicht mitmischen würden.
Ein Kradmelder im dreckverschmierten Gummimantel wirft sich neben mein
Loch und brüllt: „Befehl vom Kommandeur. Du mußt sofort Verwundete nach
hinten bringen! Der Russe drückt so stark, daß er jeden Moment durchbrechen
kann. Drum müssen die Verwundeten vorher heraus! Mensch, meine Maschine
ist auch im Eimer, Splitter im Hinterrad!“
Also dann! Raus aus dem Loch und Steine und Erde vom Dach des Wagens
geräumt. Starten – er kommt gleich, Gott sei Dank! In diesem Wirbel erst
einmal auf dem Weg, verliert sich das eigenartige Angstgefühl im Magen, und
die alte Wurschtigkeit, mit der ich schon so manche Feindfahrt überstanden
habe, kommt wieder über mich. Der Kradmelder hat zwischen den Sitzen eine
Flasche „Dreistem“ erspäht und läßt sich gründlich damit vollaufen, ich leere



Doktor Grüttes Flasche. Es ist eben ein bißchen leichter mit etwas Warmem im
Bauch.
Die Straße zum Bat.-Gefechtsstand, der vor einigen Tagen verlegt wurde, ist
von Granattrichtern übersät und zwingt mich, in den Morast auszuweichen. Für
die Rückfahrt versuche ich, mir die schlechtesten Stellen einzuprägen. Beim
Eintreffen auf dem Gefechtsstand bricht gerade der Russe durch und knackt die
vordersten Kampfstände. Trotzdem halten sich vorne in den Kompanien noch
Inseln unserer Männer, die sich rundum verteidigen. Mein Botaniker, Dr.
Grütte, faßt in Eile alles, was er stimmgewaltig erreichen kann – auch mich –,
zusammen und tritt mit dem lächerlichen Häuflein unter wildem Hurra-Gebrüll
zum Gegenstoß an. Unter Vortäuschen einer starken Mannschaft und tollem
Handgranatenwirbel gelingt es, den eingebrochenen Feind zu bluffen und
wieder aus dem Gefechtsstand hinauszuwerfen. Tatsächlich werden wir immer
stärker, denn alles, was von den Russen überrannt worden und am Leben
geblieben ist, verstärkt zusehends unseren Verband. Und der Iwan ist am
Rennen! Nun bekommen sie auch noch von den zurückgebliebenen MG-Nestern
Zunder, bis sie ihre Waffen wegwerfen und mit hoch erhobenen Armen
anhalten. Die Gefangenen müssen unsere zahlreichen Verwundeten und Toten
zum Gefechtsstand tragen. Unsere Stellungen werden – geschwächt – wieder
besetzt. Der erste Tag der Schlacht ist entschieden.
Der Gefechtsstand ist nicht mehr zu erkennen. Einst lag er geschützt im tiefen
Wald. Jetzt ragen nur mehr verwüstete, kahle Baumstümpfe, schwarz
angesengt, wie Pfähle aus dem Boden. In zwei der Erdbunker krachten
Volltreffer und zerfetzten die Mannschaften mitsamt den Funkgeräten.
Sämtliche Fernsprechleitungen sind zerstört, zwei Störungssucher im
Artilleriefeuer umgekommen. Allein die Bataillons-Stabskompanie hat an
diesem ersten Tag der Schlacht elf Tote. Auch die „Schlachter“ haben hier arg
gewütet und Opfer gefordert.
Die Verwundeten liegen in tiefen Granat- und Bombentrichtern zum
Abtransport bereit. Diejenigen, die am dringendsten Hilfe brauchen, nehme ich
zuerst dran. Zwei Liegende nehme ich auf quergestellten Bahren sowie
Sitzfähige zum Halten derselben mit, und schon geht es ab, ehe der Feuerzauber
wieder auf dem Gefechtsstand liegt.
Auch ein zweites Mal gelingt mir ein solches Manöver noch. Wie ich erst jetzt



sehe, sind nun beide Reserveräder unbrauchbar. Das zweite hat es vor dem
Hauptverbandsplatz in Kraseja erwischt, während ich Verwundete in den Sani-
Bunker brachte. Gut, daß ich gleich wieder wegkomme. Dieses Bild des
Jammers könnte auch überzeugte Soldaten in einen Zustand der
Wehrunfähigkeit versetzen.
Als ich meinen Ritt über verwüstete Straßen und regennasse Felder ein drittes
Mal wiederholen möchte, gelange ich nicht mehr bis zum Gefechtsstand, den
hat der Iwan doch noch überrannt. Der Kommandeur hockt mit seinen
Offizieren und Männern in einem Straßengraben nahe der Stelle, wo ich im
Kanonenfeuer den Radwechsel exerzieren mußte, und versucht Übersicht über
die Lage zu bekommen.
In der Gegend der alten Kompaniestellungen knattert es immer noch heftig,
aber es mischen keine Maschinengewehre mehr mit, das hört man deutlich.
Auch aus dem Kampfraum Lushno, weiter im Norden, kommt nur mehr ein
müdes Rauschen eigener Maschinenwaffen, dafür aber ein umso heftigeres
MP-Feuer, in der Schußfolge deutlich aus russischen Waffen, und das helle
Bellen von Feldkanonen oder Panzern. Doktor Grütte heißt mich, sofort wieder
kehrtzumachen, Verwundete mitzunehmen, eine Meldung am
Regimentsgefechtsstand abzugeben und auf jeden Fall Munition
heranzuschaffen: „Scheißegal, wie!“ Die Kompanien haben sich total
verschossen, und es besteht keine Nachrichtenverbindung mehr zum
Regimentsgefechtsstand. Weder Draht noch Funk sind noch intakt.
Während der Fahrt zurück sehe ich, wie Wehrmachtssoldaten an der Straße
Munition von einem angeschossenen Schwer-LKW abladen. In Kraseja die
Verwundeten abgeladen und weiter zum Gefechtsstand mit der Meldung, und
ich übernehme eine neue an das Bataillon, mündlich: „Es muß gehalten
werden!“ Zurück auf dem gleichen Weg. Aus Gorschkowici marschieren
Männer unseres Trosses auf die Straße nach Kraseja: Schuster, Schneider,
Waffenmeister, I-Staffel und Fahrer – auch von allen Kompanien. Allerhand,
was da noch an Kräften von Reservisten, aber voll ausgebildeter Mannschaft
zusammenkommt! Im Eilmarsch ziehen sie links und rechts der Straße nach
vorne – sicherer als auf Transportwagen, die das Feuer aus allen Waffen auf
sich ziehen. Die „Schlachter“ beherrschen die Verbindungsstraßen und
kommen überfallsartig. Von der eigenen Luftwaffe ist nichts zu merken.



Auf dem Munitions-Lagerplatz der Wehrmacht ist keine Wache. Kurzes
Sondieren: Alle Arten von Infanteriemunition und solche für das
„Panzeranklopfgerät“ und lIG (leichte Infanteriegeschütze), Schachteln mit
Gewehrmunition auf Ladestreifen, Eierhandgranaten und, welch Herrlichkeit:
gegurtete MG-Munition. Die Stielhandgranaten lasse ich zurück, sie brauchen
zuviel Platz. Ein Sturmgeschütz kommt angerasselt. Der Kommandant fragt
mich nach dem Standort meines Bataillons. Dahinter ist ein Zug Kradschützen,
die ich veranlasse, noch soviel Munition zuzuladen wie nur möglich. Dann
fahre ich voraus. Überschwer beladen, bin ich auch nicht schneller als das
Sturmgeschütz. Noch vor der Anhöhe, die der Iwan voll einsieht, werden wir
erwartet und eingewiesen. Muni-Träger reißen mir die tödliche Fracht vom
Wagen: fürchterliches Gefluche und Beschimpfung, weil ich Arschloch keine
Granatwerfer-Munition herangeschafft habe; Lob, weil die MG-Schützen
wieder genug zu feuern haben.
Stoßtrupps werden zusammengestellt. An die Stelle der ausgefallenen Führer
treten schneidige Unterführer, und dann geht es wieder an den Feind. Auch der
ist erschöpft und hat bisher einen furchtbaren Blutzoll für seinen Erfolg zu
leisten gehabt. Auf meine Mitwirkung wird verzichtet. Ich werde gleich wieder
mit sitzfähigen Verwundeten zurückgeschickt und neuerlich beauftragt,
Munition heranzuholen.
Sankas treffen ein und holen Schwerverwundete ab. Endlich! Sie liegen schon
seit Stunden auf der nassen Erde, weil die Tragen zum Heranbringen der
Gehunfähigen gebraucht werden.
Mit dem Sturmgeschütz voran, gesichert von begleitender Infanterie, stürzt sich
unsere letzte Reserve auf den überraschten Feind und wirft ihn bis zum Abend
auf seine Ausgangsstellungen zurück. Sein riesiges Opfer an Menschen war
umsonst. Seit den frühen Morgenstunden war Welle an Welle angebrandet,
niedergemäht, erstochen und erschlagen worden, so lange, bis die Munition
knapp wurde – trotz der ungemeldeten „schwarzen“ Reserven jedes MG-
Nestes, jedes Gruppenführers, jedes Zugführers, jedes
Kompaniegefechtsstandes …
Sie sind überrannt worden, haben gehalten, bis sie selbst unter den
spießartigen Bajonetten der Rotarmisten fielen oder mit den Gewehrkolben
erschlagen wurden, inmitten von Haufen toter Sowjetsoldaten, einer



siebenfachen Übermacht an Menschen und des bisher gewaltigsten Einsatzes
von Material.
Das war der erste Tag der Schlacht um Lushno, ein unbedeutendes Nest – aber
wichtiger Eckpfeiler dieses Frontabschnittes. Die folgenden Tage zeichnen
sich dadurch aus, daß der Druck des Feindes unvermindert, auch bei Nacht,
anhält. Von der ersten Stunde seiner Offensive an werden seine sieben
Infanterie-Divisionen massiv von einer Panzer-Division und Kavallerie-
Einheiten unterstützt. Die unangenehmste Überraschung für uns: seine neuen
Massenpanzer vom Typ T 34. Auch im schwierigen Gelände schnell, stark
gepanzert und mit einer hervorragenden Panzerkanone ausgestattet, wird er zu
einer enormen Gefahr für unsere eingegrabenen Schützen- und MG-Nester.
Was der Sprenggranate und dem hochliegenden MG nicht zum Opfer fällt, wird
unter den Panzerketten in Drehbewegungen zermalmt. Unsere winzige 3,7-cm-
Pak ist machtlos gegen die starke Panzerung, kann mit viel Glück noch gegen
die amerikanischen Panzer „General Lee“, die, drei Stock hoch und weniger
geländegängig, ein gutes Ziel abgeben, erfolgreich sein, wenn sie nicht den
beiden Kanonen und dem 12-mm-MG vorher zum Opfer fällt.
Unsere Linien werden immer schütterer, die Abstände der eingegrabenen
Schützen- und MG-Nester immer größer. Ist es am Vormittag des 25.
September noch gelungen, Lushno wieder zu nehmen, so trommelt der Russe
schon wenig später erneut mit unheimlicher Wucht auf unsere Stellungen und
greift mit Panzerunterstützung in Massen an. Wieder das gleich bittere Spiel
wie am Tag zuvor: Sie brechen in dichten, aufeinander folgenden Wellen,
angetrieben von ihren pistolenfeuernden Kommissaren, aus den Wäldern um
Lushno hervor. Wieder das gleiche Schlachten wie am Vortag. Unsere
schweren Maschinengewehre erfassen die Reihen schon auf große Entfernung
und „mähen“ im wahrsten Sinn des Wortes, und die Verteidiger erfahren, was
es heißt: unsere Feinde „branden“ Welle auf Welle an. Die gefallenen Russen
werden von den Stürmenden als Deckung und Gewehrauflage benutzt, jene
stürmen weiter, bis sie ihrerseits als Deckung dienen. Unvorstellbar, dieser
Einsatz an Menschen! Schon wird bei uns der Ruf nach „Sanitäter!“ und
„Munition!“ immer häufiger. Die T 34 feuern auf einzelne im Gelände mit
Kanonen, den Muni-Nachschub abschnürend und die Verwundetenversorgung
behindernd. Unser neuer Bataillonsarzt, Dr. Butzal, versorgt weit vorne die



Schwerverwundeten, bis sie bei günstiger Gelegenheit – während eines den
Feind niederhaltenden Feuerschlages unserer Artillerie oder einer
Erschöpfungspause des Feindes – zurückgebracht werden können. Nervend ist
das, was theoretisch mit „Gefechtslärm“ umschrieben wird: die Donnerschläge
der Abschüsse aus schweren Waffen und ihre Einschläge bei uns wie beim
Feind, das Heranheulen der Granaten, die unvermittelten Einschläge aus
Kanonenrohren – ohne den vorausgehenden warnenden Knall des Abschusses
–, das aufreibend helle Geknatter aus feindlichen Infanteriewaffen, das
Aufstäuben der zerfetzten Grasnarbe rundum und das wütende „Urrääh!“ der
Angreifenden; und immer das Beobachten des Horizontes, um nicht von den
„Schlachtern“ mit Bomben und Raketen überrascht zu werden.
Vergeblich versucht unsere 3,7-cm-Pak, sich der neuen T 34 zu erwehren.
Treffer um Treffer jagt in unsere verzweifelt kämpfenden
Geschützbedienungen. Was übrigbleibt, wird zermalmt. Nur die neue 5-cm-
Pak, die – noch zu gering an Zahl – zur Divisionsausrüstung gehört, kann den
schweren Sowjetpanzern noch Widerpart bieten. Schon gestern, am Tag der
Offensiveröffnung, hat der Richtschütze Sturmmann Christen aus einem Pulk
von 15 Panzern im Nahkampf sechs vernichtet und ein Durchbrechen
verhindert. Heute morgen versuchen neuerlich zehn T 34, die begleitende
Infanterie nach vorne zu reißen und die deutsche Abwehrfront aufzuspalten. Im
Eisenhagel der feindlichen Infanteriewaffen fällt die ganze Geschützbedienung
aus, Sturmmann Christen wird schwer verwundet, das optische Richtgerät
zerstört. Christen öffnet den Verschluß, visiert die Feindpanzer durch das Rohr
an und schießt wiederum sieben der Kolosse zum Teil aus nächster Nähe ab
und zwingt den Rest der Panzer abzudrehen, worauf der Feindangriff
zusammenbricht.
Fritz Christen, der einfache Soldat mit dem Gefreiten-Winkel auf dem Arm,
hat, mit seiner Bedienung allein auf sich gestellt, vorne ausgehalten, nachdem
die benachbarten MG-Stellungen alles verschossen hatten und
zurückgenommen werden mußten. „Die Pak von Dubrowka“ geht in die
Kriegsgeschichte ein. Christen wird der erste Ritterkreuzträger der Waffen-SS
im Mannschaftsdienstgrad.
Bis zum 29. September wiederholen sich die Kämpfe. Verteidigung und
Gegenstöße lösen einander ab. Als sechs Tage nach Beginn der



Abwehrschlacht die Feindangriffe aus Erschöpfung endgültig
zusammenbrechen, liegen Tausende Tote auf dem Feld dieses Schlachtens.
In der Dunkelheit bergen wir noch Verwundete, die sich bemerkbar machen
können. Unendlich viele sind hilflos verblutet, verdurstet oder verschüttet
worden. Keiner achtete auf ihre Schreie und ihr Stöhnen im Bersten der
Granaten, in den Tagen blanker Notwehr gegen einen übermächtigen und
gnadenlosen Feind.
In den darauffolgenden Tagen beunruhigen wir den stark geschwächten Feind
ständig durch Späh- und Stoßtrupps, versuchen seine Verteidigungsanlagen
festzustellen und bergen unsere Toten aus dem Bereich feindlicher
Waffenwirkung. In Gorschkowici, Kraseja und anderen Orten liegen die Toten
in Massen bestattet. Immer wieder kommen neue Gefallene dazu. Der Regen
hat sie von der sie bedeckenden Erde freigewaschen. Allenthalben kommen
Stiefel, Köpfe oder Arme zum Vorschein und zeigen erneut die Lage eines
Verschütteten an.
Heute habe ich meinen Botanik-Professor nach Gorschkowici zu fahren, zum
alten Bataillonsgefechtsstand. Vor der benachbarten Hütte legen Pioniere eine
der vielen behelfsmäßigen Grabstätten an, weil dort die Erde sehr locker ist.
Schon stehen unsere Grabzeichen aus den weißen Birkenstämmchen in Reih
und Glied nebeneinander. Ich habe auf Untersturmführer Grütte zu warten und
helfe in dieser Zeit den Pionieren bei ihrer traurigen Arbeit. Manche meiner
jungen Kameraden sind fürchterlich von der Gewalt der Granaten verstümmelt,
bei anderen wiederum ist die Todeswunde barmherzig unter der braun
gefleckten Tarnjacke verborgen. Grau sind alle ihre Gesichter und die
freiliegenden Teile ihrer geschundenen Körper, grau die Uniformen, grau die
verdreckten Stiefel, soweit sie ihnen nicht von den Füßen gerissen worden
sind.
Der letzte Tote ist völlig unkenntlich. Sein blondes Haar ist schwarz von Blut
verkrustet. Das halbe Gesicht, eine Schulter und ein Arm fehlen. Wir wälzen
den Toten sorgsam, als wäre er noch am Leben, in eine zerschlissene Zeltbahn,
ehe wir ihn in das seichte Grab hinunterlassen. Rasch schaufeln wir es zu, um
diese niederdrückende Arbeit beenden zu können. Ein Pionier reicht mir das
vorbereitete Grabzeichen. Es wäre für einen von der 12. Kompanie. Mit der
Breitseite der Kreuzhacke treibe ich es in die lockere Erde. Erst vor dem



fertigen Grab stehend, lese ich die Inschrift auf der Tafel: Siegfried Papenfuß,
12./SS-T.I.R. 3, gefallen 25. 9. 1941.
Ich habe soeben unseren Freund und Kameraden unter die Erde gebracht. Am
1. August Bfiff, jetzt Buwi. Unser Frankreich-Kleeblatt zerfällt. Wer wird als
nächster dran sein? Mick? Ich? Drei Monate sind wir im Rußland-Einsatz. Die
Division ist bis auf die Hälfte der ursprünglichen Kampfkraft
zusammengeschmolzen. Jeder tote Kamerad hinterläßt für die Überlebenden
eine nicht mehr zu schließende Lücke. Wohl werden die Kompanien „nach
Liste“ bei dem nächsten aus der Heimat kommenden Nachersatz wieder
aufgefüllt oder wird aus zwei Einheiten eine gemacht, doch der Verlust bleibt
für die, die überleben, bestehen. Zurück bleibt das Erinnern an Kameraden,
nicht anders, als wäre ein Familienmitglied aus der Gemeinschaft gerissen
worden. Die eigene Angst vor einem ungewissen Sterben schwingt, zwar
unausgesprochen und nur am Rande, aber dennoch deutlich mit.
Schon bald oder später werden auch wir den gleichen Weg gehen. – Wann?
Noch im Rauschen des Regens im Morast des Sumpfwaldes oder im klirrenden
Frost des nahenden Winters oder später unter glühender Steppensonne?
Werden wir verlöschen in einem einzigen Hauch unter dem Willen eines
Mächtigen – oder werden wir verrecken, langsam und hilflos im Auftrag
desselben? Wo ist Gott? Was ist Gott? Was ist der Mensch im Schicksal einer
solchen Welt?

Während wir hier an diesem Angelpunkt der Nordfront verzweifelt die
Stellungen halten, wird im angrenzenden Mittelabschnitt die Front Richtung
Moskau vorangetrieben. Wäre es den Sowjets gelungen, in unserem Abschnitt
nach Südwesten durchzubrechen, wäre die Gefahr einer riesigen Kesselbildung
gegeben gewesen. So hat es mir der Adjutant, Obersturmführer Grütte, erklärt.
Jetzt ist der gegenüberliegende Feind ermattet durch den übergroßen Blutzoll,
den er zu erbringen hatte. Im Augenblick nur schwacher Kampflärm.
Kommandos mit Hilfe russischer Kriegsgefangener sind dabei, die gefallenen
Russen zusammenzutragen und in Mulden und Gräbern mit Erde zu bedecken.
Die Hügel müssen flach bleiben, damit sie Angreifern nicht als Sichtschutz und
Deckung dienen können. Die Gefangenen haben sich freiwillig für diese



Nachtarbeiten zur Verfügung gestellt und erhalten die gleiche Verpflegung wie
wir. Von ihren Kommissaren war ihnen aufgetragen worden, ihre Verpflegung
von den „Germanskys“ zu erobern, denn ihr eigener Nachschub habe Munition
und Waffen zu transportieren. Dagegen standen manche Einheiten der
Rotarmisten schwer unter Alkohol, als sie gegen unsere immer dünner
werdenden Linien anstürmten.
Mit dem Scherenfernrohr können wir das Schanzen des Gegners beobachten.
Auch wir graben uns tiefer in die Erde ein und hoffen, daß diese unsere
endgültige Verteidigungslinie sein möge.
Der Oktoberanfang ist nicht anders als der nasse September, läßt aber schon
ganz deutlich das Nahen des Winters spüren.
Ich habe mich neben dem Kommandeursbunker eingegraben und mir den Luxus
einer Lage mäßig dicker Baumstämme über meiner Festung genehmigt. Meinen
„Adler“ habe ich in einer Mulde geschützt untergebracht.
Spähtrupps werden gegen die feindliche Hauptkampflinie geschickt, um zu
erfahren, was und wo der Iwan etwas unternimmt, und um Gefangene
einzubringen. Der Russe schiebt schon wieder neue Menschenmassen an seine
Front. Es ist unheimlich, was an Soldaten und Kriegsgerät immer aufs neue
gegen uns zum Einsatz kommt. Wir können dieser Hydra die Köpfe abschlagen
– sie wachsen immer neu nach. Ami-Panzer von den Typen „General Lee“ und
„General Grant“, Ami-Transportfahrzeuge kommen neben den T 34 uns
gegenüber neu an die Front. Nachts trägt der Wind das Rasseln von
Panzerketten und Motorengeräusch zu uns.
Nach Gefangenen- und Überläuferaussagen sind vier neue Divisionen, unter
ihnen unsere „Konkurrenz“, eine „Stalin-Division“, in vierfach
hintereinanderliegenden Verteidigungsanlagen in Stellung gegangen. Die Front
scheint in diesem Abschnitt zu erstarren.
Doch die „ruhigen“ Tage – gestört nur von Schlachtflugzeugen und sich
einschießender russischer Artillerie – sind vorbei. Im strömenden Regen
greifen wir Mitte Oktober an. Nun erleben wir die Wucht bestens
eingeschossenen Artilleriefeuers, die mörderischen Minen- und
Flammenwerfer-Riegel und die Wirkung des Infanteriefeuers aus geschicktest
angelegten Feldbunkern. Es gelingt uns nicht, das vorgegebene Angriffsziel zu
erreichen. Nach drei Tagen Nahkampf um Bunker und Gräben müssen wir zur



Verteidigung übergehen und die Gegenstöße des Feindes abwehren. Wir setzen
uns in dem gewonnenen Gelände fest und buddeln uns neuerlich ein. Uniform
und Ausrüstung sind seit Wochen total verdreckt, jetzt erstarrt alles Nasse an
uns und unserem Gerät im plötzlich eintretenden Frost. Dreckklumpen, die wir
uns vordem noch aus der Uniform geschüttelt haben, sind jetzt erstarrt und
hängen schwer an uns. Nach Wochen ununterbrochener Nässe und schmieriger
Erde erstarren unsere Tarnjacken stellenweise zu krachendem Dünnblech, und
die Knobelbecher haben ein Mehrfaches des Normalgewichtes.
Und der Feind ist unheimlich zäh! Wenn wir bei unseren Gegenstößen auf die
Soldaten der „Stalin-Division“ treffen, können wir nicht mit erhobenen Händen
rechnen. Sie wehren sich bis zuletzt und lassen sich in ihren Löchern
umbringen, statt sich zu ergeben. Ein Offizier – jung wie seine Soldaten – legt
sich auf seine abgezogene Handgranate und stirbt in ihrer Detonation.
Diese Garde – sie verdient diese Bezeichnung – unterscheidet sich deutlich
von dem, was uns bisher an Feinden gegenüberstand. Nicht nur in ihrer
Tapferkeit, sondern auch in ihrem Aussehen. In jedem einzelnen dieser jungen
Soldaten ist der künftige Offizier erkennbar. Die derben und zum Teil auch
rohen Gesichtszüge, die uns an der Masse der Rotarmisten bisher bekannt
waren, fehlen völlig. Das soll die Letztgenannten nicht abwerten und uns selbst
wertmäßig nicht über sie stellen, denn was diese „Primitiven“ auszeichnete,
war eine unglaubliche Härte gegen sich selbst, verbunden mit einem Maximum
an Bedürfnislosigkeit und einer Widerstandskraft gegen all jene
Erschwernisse, wie sie in der Kriegsführung durch Kampfgeschehen und
Naturgewalten auf den Menschen einwirken.
Hingegen hat unsere Gesundheit durch die Witterung und den Umstand, daß wir
unsere ewig nassen Klamotten seit Wochen nicht vom Leib brachten, stark
gelitten: bei Tag strömender Regen und eisige Kälte in der Nacht, die
Knobelbecher voller Wasser und alles bis hin zur Unterwäsche voller Nässe,
Dreck und Läusen. Keine Möglichkeit, ein paar Tage beim Troß zu verbringen,
um sich wieder einmal reinigen, die Wäsche wechseln und die Uniform
trocknen zu können. Einzig die sich wild vermehrenden Läuse fühlen sich wohl
in der feuchtschwülen Wärme der Brust. Der Kranken mit ruhrähnlichen
Anzeichen werden immer mehr. Ablösung wegen der hohen Verluste nicht
möglich. Und so müssen viele ihr Wasser einfach rinnen lassen, weil sie es



nicht mehr kontrollieren können, und müssen sich die Hosen mit ihrer dünnen
Brühe, die überfallsartig zum Ausgang drängt, vollscheißen. Wir sind einer
rüden, dreckigen, stinkenden, vollgeschissenen Horde gleich – aber besessen
davon, das einmal Erreichte nicht mehr preiszugeben.
Mein in diesem Gelände voll glitschiger Drecksauce unbrauchbar gewordener
Wagen steht immer noch weit hinten in seiner schützenden Mulde, während ich
an Späh- und Stoßtruppunternehmen mitwirke, nachts im Graben auf Wache bin
oder mithelfe, Verwundete und Gefallene aus der Feuerzone zu bergen, die
dann von Halbkettenfahrzeugen zurückgebracht werden.

Endlich trifft Nachersatz aus der Heimat ein. Noch sind es junge Freiwillige,
die sich zur Waffen-SS gemeldet haben. Doch sie können die schweren
Verluste nur zum Teil ersetzen. Aber es reicht wenigstens dazu, daß nach und
nach die Grabenbesatzungen abgelöst werden können, um sich zu reinigen,
frisch einzukleiden und ärztlich behandeln zu lassen.
Nach dem Zusammenbruch der russischen Durchbruchsoffensive und unserem
Liegenbleiben im abgerungenen Terrain ist es etwas ruhiger in unserem
Abschnitt geworden.
Das heißt: Nach wie vor liegen wir unter dem Bombenhagel feindlicher
Flugzeugverbände, versuchen russische Stoßtrupps, Schwachstellen bei uns
ausfindig zu machen, Feldtelefon-Leitungen anzuzapfen, und schleudern alle
Rohre, vom Granatwerfer bis zum Mörser, ihre Geschosse in unsere Stellungen
und in das Hinterland, brüllen Lautsprecher im schönsten Deutsch ihre
Aufweichungs-Parolen zu uns herüber, versprechen gute Behandlung für
Überläufer, Essen, Krimwein und Frauen und das Wichtigste: Überleben und
Heimkehr. Bei der benachbarten 30. Infanterie-Division hetzen sie mit gleichen
Mitteln gegen uns: „Ihr tapferen Wehrmachtssoldaten verblutet an unserer
Front, während die SS auf Urlaub fährt und im Auftrag Himmlers eure Frauen
befruchtet, um nordisches Kanonenfutter nachzuschaffen. Ihr hungert, und eure
Verpflegung wird den Bastarden der SS zugeschoben. Laßt euch das nicht
länger gefallen! Auch ihr habt ein Recht auf Urlaub, eure Frauen und
Verpflegung!“ – Frontalltag.
Noch hängt welkes Laub an den Bäumen, als die ersten Schneefälle einsetzen.



Schon Ende Oktober messen wir 10 Grad minus. Was an der Erde Brei war,
wird zum wildgezackten, steinharten Hindernis. Alle Kraftfahrer müssen
darauf achten, ihre Fahrzeuge nicht auf dem Boden festfrieren zu lassen, was
von dem Wechselspiel Frost – Tauwetter gefördert wird.
Wir beginnen von neuem, winterfeste Unterstände und Bunker zu bauen.
Inzwischen haben wir ja dazugelernt. Die Pioniere können nicht alle Arbeit
leisten. Sie sind zum Teil noch damit beschäftigt, bei Tauwetter immer neue
Knüppeldämme anzulegen, damit im Frühjahr Verbindungswege befahrbar
sind. Alles deutet darauf hin, daß wir längere Zeit in den erreichten Stellungen
verbleiben werden, was uns nur recht sein kann. Dann käme wieder etwas
Ordnung und Organisation in unseren Laden.

Michalzowo: ein kleines Nest zwischen dem an der Rollbahn liegenden
Kraseja und dem abseits befindlichen Kaminajagoro an der gegenwärtigen
HKL. Dr. Butzal, derzeit SS-Untersturmführer und Truppenarzt, sein Sanitäter
Unterscharführer Wanner und ich gehen daran, unter Mithilfe gefangener
Sowjetsoldaten einen festen und wintersicheren Unterstand zu bauen.
Zuerst breiten wir einen Tag lang einen mächtigen Glutherd über die
ausgemessene Bodenfläche zwischen den Ruinen der Häuser und gehen nach
dem Auftauen der Oberschichte daran, den Boden mit Spaten, Schaufeln und
Eimern auszuhöhlen. Es gibt weder Spitzhacken noch Schubkarren. Alle Erde
muß aus dem 4 x 4 m-Loch hinausgetragen werden. Ich bin ständig bei den
hilfswilligen Russen, führe die Aufsicht und arbeite mit ihnen. Sie bekommen
natürlich die gleiche Verpflegung wie wir auch – für sie ein großes Plus, das
von der Division angeordnet ist. Über Nacht friert der aufgearbeitete Boden
immer aufs neue, aber aus der Erfahrung gewitzt, graben wir schon am
Vorabend tiefe, enge Löcher, in die wir am Morgen Handgranaten-Töpfe
versenken, die wir mit einer Stielhandgranate sprengen, wodurch wir den
Boden weit und tief auflockern.
Nach den ersten mißglückten Versuchen bauen wir unseren Bunker teils nach
russischem Vorbild, teils nach praktischem deutschem Sinn. Wir numerieren an
leerstehenden Scheunen die aufeinanderliegenden Balken der Außen- und
Zwischenwände, tragen sie sorgfältig ab und stellen sie in der etwa



zweieinhalb Meter tiefen Baugrube wieder auf. Alles paßt genau aneinander,
Fußboden und Decke werden passend gemacht. Nach einer Lage dicker Balken
folgt eine Erdschicht, darauf noch eine Lage Balken quergelegt und
abschließend wieder eine Erdbedeckung. Inzwischen habe ich beim Troß eine
große Beute-Plane „organisiert“, die wir zur Abweisung des Regens über den
Erdhügel legen. Die Gefechtsstände der Kompanien und Stäbe gleichen unter
die Erde verlegten Dörfern. Nachdem ringsum die Einschläge schwerer
Artillerie gekracht haben, legen wir noch eine Balken- und Erdschicht über
unseren Unterstand. Zwischendurch jagen uns die IL 2 immer wieder in
Deckung, in der wir wie die Murmeltiere bei Gefahr verschwinden. Solange
die Schlachtflieger über uns hinwegtoben, werden aus den russischen
Stellungen die 12-cm-Werfergranaten – unhörbar für uns – abgefeuert.
Während die „Schlachter“ abfliegen, rauschen die Flügelgranaten auf uns
hernieder. Diese Überraschung gelingt dem Iwan aber nicht sehr oft.
Mit Hilfe der Gefangenen beginne ich, einen mächtigen Ofen aufzusetzen.
Während draußen in einem Kessel Lehm gekocht wird, um die roten Ziegel
einer Hausruine binden zu können, wächst im Bunker mein Erstlingswerk
heran. Es ist ein Kombi-Ofen: voran eine große herdartige Feuerstelle mit
einer Herdplatte ebenfalls aus einer Hausruine und mit ihr verbunden ein zwei
Meter hoher, mehrzügiger Backsteinaufbau.
Am Weihnachtsabend machen wir die letzten Handgriffe an unserem
Lebenserhalter. Dr. Butzal und Wanner laden die Gefangenen an den Tisch ein.
Während sie sich auf tschechisch mit ihnen unterhalten, können sie sich richtig
sattessen und bekommen noch Verpflegung mit, ehe ich sie wieder in ihren
bewachten Bunker bringe. Dann machen wir uns an das erste Anfeuern, was zu
meiner Verzweiflung total mißlingt. Immer wieder schlägt mir die Flamme aus
dem Feuerloch entgegen und füllt den Bunker mit Qualm, bis der Sani eine
Lage brennender Pappe von außen in das ins Freie führende Ofenrohr schiebt.
Jetzt zieht er prächtig und heizt sofort die Ofenplatte auf. Fast feierlich stellen
wir die Kochgeschirre, mit Schnee gefüllt, auf die glühend werdenden
Eisenringe und beobachten die Umwandlung in Wasser. Bisher mußten wir
alles auf offenem Feuer im Freien erhitzen, solange es Tag war, denn in der
Dunkelheit verriet uns der Feuerschein, und es gab sofort „Zunder von der
anderen Fakultät“. Zu dritt stehen wir um den wärmenden Ofen und freuen uns



wie kleine Kinder, nicht mehr in der Kälte draußen sein zu müssen. Der frühe
Wintereinbruch hat uns immerhin schon Temperaturen unter 30 Grad minus
beschert. Was macht es uns schon aus, daß unser Neuling aus allen Lehmfugen
dampft und unser Bunker einer Sauna ähnlich wird? Alles egal! Drei Lagen
Balken über uns, eine dicke Holztüre, mit Lumpen verstärkt, die uns von der
eisigen Nacht trennt, und die helle Flamme im Ofen, die uns nicht mehr frieren
läßt – was wollen wir mehr?
Heute mittag wurden anläßlich des Julfestes Marketenderwaren ausgegeben.
Schnaps, Weinbrand, Zigaretten und Schokolade sind vorhanden. Gleich nach
dem Dunkelwerden hat das Küchenfahrzeug herrlichen Schweinebraten mit
Beilagen nach vorne gebracht. Die Post ist verteilt worden. Für mich war ein
Brief von meiner Mutter und von Erika dabei. Das Leben ist mit einem Schlag
wieder wunderbar. In Mäntel gehüllt, hocken wir im Licht einer Karbidlampe
um den primitiven Tisch aus Kistenholz und lesen immer wieder die Seiten mit
den vertrauten Schriftzügen.
Aus dem Schnee ist Wasser für einen heißen Grog geworden, und in
Kochgeschirrdeckeln brutzelt der Schweinebraten – neben dem Krachen der
Scheite im Ofen eine urgemütliche Musik zum Briefelesen. Immer von neuem
versenke ich mich in das, was aus der Heimat geschrieben wurde. Wanner hat
ein winziges Bäumchen mit ebenso winzigen Kerzen aus einer
Feldpostsendung vorbereitet. Wortlos entzündet er die kleinen Lichterchen, in
die wir, jeder seinen eigenen Gedanken nachhängend, blicken. Er und Dr.
Butzal sind verheiratet. Ihre Herzen mögen jetzt wohl bei Frau und Kindern
sein. Ich bin in Gedanken bei meinem 16jährigen Mädchen in meiner
Heimatstadt.
Aus meinen Taschen grabe ich den kleinen Kalender 1941, in den ich bisher
meine Eintragungen gemacht habe. Ein kleiner, handbeschriebener Zettel fällt
heraus. Es sind jene Strophen, die ich noch in Frankreichs Bazas, im Gedenken
an mein 16jähriges Mädchen, in der Silvesternacht 1940 geschrieben hatte:

„Wenn einst der Kampf sein Ende hat
und unsrer Toten letztes Grab
mütterlich die Erd’ sich nimmt,



komm’ ich zu Dir zurück, mein Kind.

Wir wollen immer glücklich sein,
durchs Leben gehn zu zweien.
Stets derer wollen wir gedenken,
für die wir Fahn’ und Degen senken.

Doch noch steh’ ich im Feindesland.
Mein Leben ist dem Führer Pfand.
Wenn mein Stern vom Himmel fällt,
für immer mich die Erd’ behält.

Dann Mädel komm und suche mich,
mein Mädel komm und weine nicht.
Ein stiller Gruß, ein liebes Wort –
für immer gehst Du von mir fort.“

Lange starre ich noch auf meine Zeilen. Was für ein Träumer ich doch vor
einem Jahr noch war! In der Flamme des grellen Karbidlichtes wird das
Geschriebene graue Asche.

Tschechoslowakei, Polen, Frankreich, Sowjetunion. Wohin wird es uns in
Waffen noch treiben? Aus meinem engsten Kameradenkreis hat es schon zwei
gerissen. Bfiff liegt schon weit zurück in Utorgosch und Buwi ein paar
Kilometer hinter mir in Gorschkowici. Wo Mick in dieser Weihnachtsnacht
herumgeistern mag? Draußen wummert die Artillerie. Wir können gut das
dunkle Grollen der schweren Haubitzen und das helle Bellen der weit hinter
uns stehenden Langrohr-Kanonen unterscheiden. Die Front ist auch in dieser
Weihnacht lebendig.
Weiter im Südosten kämpfen unsere Kameraden am Wolga-Bogen bei 30 Grad



Kälte und Schneesturm. Wir dürfen im Schoß der Erde in unserem Bunker
sitzen, drei Lagen Balken über und den wärmenden Ofen neben uns.

Nach Weihnachten sinkt die Temperatur ständig. Ein scharfer Wind jagt die
Eiskristalle wie Geißeln vor sich her. Man kann die Augen nicht offenhalten,
und trotzdem muß der Blick der wachenden Soldaten in die Ferne zu dringen
versuchen. Uns steht ein neuer, bisher noch unbekannter Gegner gegenüber:
russische Winterkampftruppe, bestens ausgebildet, bestens ausgerüstet und hart
und zäh wie die jungen Stalin-Gardisten. Auf Schiern gleiten sie bei Tag und
Nacht an der Front entlang, in ihren Schneehemden und im Jagen der Flocken
oft erst zu spät erkennbar.
Die Sowjets haben rechtzeitig für ihre Soldaten vorgesorgt. Filzstiefel,
wattierte Hosen und Röcke, Pelzhandschuhe und -hauben, Schier und
Schneereifen gehören zu ihrer Standardausrüstung, und vor allem Waffen, die
auch in extremer Kälte noch schießen. Wir dagegen liegen immer noch ohne
wintergerechte Ausrüstung in unseren Schneehöhlen. Über die Sommermäntel
schlagen wir Felddecken wie weiland die Soldaten Napoleons. Durch die
lächerlich dünnen Wollhandschuhe fährt der eisige Wind. Die bei diesem Frost
steinharten Knobelbecher kleiden wir mit Zeitungspapier aus. Das einzig
wirklich taugliche Ausrüstungsstück ist der wollene Kopfschützer, der im
Mundbereich ständig mit Eiszapfen behangen ist.
Längst sind die 30 Grad minus unterschritten. Was wäre die Kälte allein –
jedoch der rauchende, über die endlose Schneewüste fegende Sturm ist es, der
den Frost bis an die Knochen bringt. Die übergeschlagenen Decken werden
starr wie Bretter und wärmen nicht. Selbst das dünne Waffenöl in den
Maschinenwaffen erstarrt in den Gleitbahnen der beweglichen Teile. Nach
dem ersten Schuß blockiert die Waffe hoffnungslos. Die feldgraue Uniform läßt
uns für den Gegner zur idealen Zielscheibe im blendendweißen Schnee
werden.
Mit Bitterkeit erkennen wir das Versagen der Führung.

Zu dieser Zeit – am 29. Dezember – landen auf der Halbinsel Krim, direkt vor



der Stadt Feodosia, geleitet von geheimen Lichtsignalen der Partisanen, im
Schutze vollkommener Dunkelheit, russische Truppen. Erst kurz vor der
Anlandung eröffnet die Schiffsartillerie das Feuer auf die vollkommen
überraschten Verteidiger, deren Offiziere sich als handlungsunfähig erweisen.
Die Russen nehmen die Stadt infolge des vernachlässigten Küstenschutzes im
Handstreich und dringen tief in das Hinterland ein.
Ein Wehrmachtslazarett an der Straßengabel Simferopol – Jalta fällt mit allen
Verwundeten, Ärzten und Rotkreuzschwestern in die Hände der Sowjets.
Verwundete und Ärzte werden aus den Fenstern des mehrstöckigen ehemaligen
Hotels in die Tiefe geworfen und bei 20 Grad Kälte mit Wasser übergossen.
Die Krankenschwestern werden nach ihrer Vergewaltigung mit riesigen Nägeln
durch die Scheiden an den Holzfußboden genagelt. Nach der Rückeroberung
Feodosias werden an die Front marschierende Soldaten der SS-Leibstandarte
an den festgefrorenen Leichenbergen vorbeigeführt.
(Authentischer Bericht eines ehemaligen Angehörigen der 170. Inf.-Division,
der am 18. Jänner 1942, nach der Rückeroberung Feodosias, die aus dem
Fenster geworfenen Verwundeten und die festgenagelten Krankenschwestern
vorgefunden hat. Der doppelbeinamputierte Zeuge hat mir das Gesehene im
Dezember 1988 im Krankenhaus geschildert.)

Eine Parole geht um: Der Reichsführer SS, Himmler, soll auf Frontbesuch
kommen! Den würde ich wahnsinnig gerne durch einen Sumpfwald führen!
So sehr wir unseren Führer verehren – so gering schätzen wir Himmler. Das
hat seine Ursache nicht zuletzt in jener Zeit, da wir dazu bestimmt waren, auch
die Bewachung der Konzentrationslager zu bewerkstelligen. In ihm sehen wir
den Verantwortlichen.
„Ob er wohl im schwarzen Sommermäntelchen aufkreuzen wird?“ stellt Dr.
Butzal die Frage an uns – „und mit dem ‚Völkischen Beobachter‘ um den
Bauch gewickelt …“, ergänzt Wanner.
Die wahnsinnige Kälte läßt auch die Truppenversorgung rasch mangelhaft
werden. Dörrgemüse und Tubenkäse scheinen noch genügend vorhanden zu
sein, wie sich auch der Kunsthonig zum Rückgrat unserer Verpflegung zu
entwickeln scheint.



Die Fahrbereitschaft aufrechtzuerhalten, wird immer schwieriger. Die
Autobatterie muß natürlich zum warmen Ofen. Trotz Kurbelmithilfe schleppt
sie am nächsten Morgen den Motor nicht bis zum Anspringen durch. Energie,
die der Anlasser verbraucht, fehlt den Zündkerzen. Es gibt kein dünnflüssiges
Winteröl für die Motoren. Nur wenn unter der Ölwanne mit viel Risiko ein
Feuer gemacht und das alte Öl geschmeidig geheizt wird, besteht Aussicht, den
Motor zum Laufen zu bringen. Die Folge sind unvermeidliche
Kabelverschmorungen und Kurzschlüsse. Zu allem Unglück fällt auf diese
Weise der Mercedes des Kommandeurs aus, sodaß er auf meinen „Adler“ und
mich zurückgreifen muß. Durch diesen Umstand komme ich nun öfters nach
Demjansk, eine kleine, an sich unbedeutende Stadt südlich von unserem
Standort. Eigentlich ist dieser Ort an den Waldaihöhen der „Arsch der
Division“. Auf ihm sitzt der ganze Truppenkörper: Divisionsgefechtsstand,
Nachschubkolonnen, Werkstattkompanie, Bäckerei- und Fleischereikompanie,
Feldlazarett, Kriegsgefangenenlazarett, kurz: alles, was man im
Landserdeutsch als „hinten“ bezeichnet, ist dort anzutreffen.
Das Gerücht, „daß sie hinten Weiber haben“, ist nicht aus der Luft gegriffen.
„Um Soldaten einzusparen“, besorgen in manchen Stäben Russenmädchen
Reinigungsdienste.
Zu meiner größten Überraschung finde ich bei den rückwärtigen Diensten das,
was uns vorne fehlt: die in der Heimat gespendeten Winterkleidungsstücke und
Schi-Ausrüstungen. Als der Divisionskommandeur von dem Versiegen der
Heimatspende erfährt, läßt er von jedem Regiment ein Kommando
zusammenstellen, welches, überraschend und rücksichtslos durchgreifend,
gegen jeden Widerstand selbst hoher Führer, auch die Pelzwesten von den
Leibern der im Bunker hockenden „Troßknechte“ holt und nach vorne zur
Kampftruppe bringt. Bei der Neuverteilung fällt für mich eine Bauchbinde aus
Barchent ab. Nicht viel – aber der Mensch freut sich! Leider erkenne ich schon
am ersten Abend, daß sich die besagte Heldenbauchbinde im Laufe weniger
Stunden zu einem zusammengedrehten Strick verwandelt, der bestenfalls dem
Nabel und den Läusen Wärme zu spenden vermag.
Apropos Läuse: Sie sind zu einer lästigen und nicht ungefährlichen Plage
geworden. Solange man sich in der Kälte aufhält, gibt dieses Ungeziefer noch
einigermaßen Ruhe; kommt man aber in die Wärme des Bunkers, geht das



unerträgliche Gejucke los. Vom Divisionskommandeur bis zum „Schützen
Arsch“ gibt es nur mehr eine Einheitsgymnastik: Beide Hände umfassen den
Feldrock in der Brustgegend und reiben ihn im Kreis, je nach fortgeschrittenem
Stadium, schnell oder langsam über dem Heldenherzen. Dieses Tun versetzt
den Landser in eine sich immer heftiger steigernde Ekstase und endet oft damit,
daß der Betroffene sich wutentbrannt die Klamotten vom Leib reißt und sich an
die Verfolgung der Quälgeister macht. – Dem Vernehmen nach soll im
Kriegsgefangenenlazarett das Gelbfieber ausgebrochen sein.

An der HKL ist es verhältnismäßig „ruhig“ geworden. Spähtrupps betreiben
Aufklärung, die russischen wie auch die deutschen. Beide wollen vor
Überraschungen sichern und geraten im Schneetreiben nicht selten hinter die
gegnerische Hauptkampflinie. Damit wir uns vom Feind in Schneehemden
unterscheiden, tragen wir an unserer neuen Tarnkleidung schwarze Streifen auf
den Oberarmen. Trotzdem bleibt es immer gewagt, auf erkannte Patrouillen das
Feuer zu eröffnen. Im eisigen Heulen des Sturmes oder im alles dämpfenden
Fallen weichen Schnees kann der Ruf nach der Parole überhört werden, und
schon ist die schönste Schweinerei im Gange. So passiert es am
Silvesterabend, als ein Nachtspähtrupp nicht mehr zu seinem Ausgangspunkt
zurückfindet, weil der aufgekommene Schneesturm die Schispuren, auf die man
wieder zu stoßen beabsichtigte, verweht hatte. Im Abschnitt des
Nachbarregiments hält man ihn nach erfolglosem Anruf für Russen und mäht
aus gut getarnter Stellung den ganzen Spähtrupp nieder. Die wenigen
Überlebenden verarzten wir hier im Bunker, ehe sie zum Hauptverbandsplatz
in Kraseja gefahren werden.
Das sind Splitter aus dem Frontalltag, von dem der Sprecher des täglichen
Wehrmachtsberichtes feststellt: „Südlich des Ilmensees keine besondere
Kampftätigkeit!“

Unter unserer dreiköpfigen Bunkerbesatzung herrscht eine besonders gute, fast
demokratische Atmosphäre. Auf Vorschlag unseres Doktors haben wir eine
Arbeitseinteilung getroffen, die jeden, neben seinen ihm überantworteten



Aufgaben, voll ausfüllt: Dr. Butzal übernimmt das Waschen unserer Wäsche,
Wanner und ich sind verantwortlich für genügend zerkleinertes Heizmaterial.
Weiters ist es meine Aufgabe, immer genügend heißes Wasser auf dem Herd
stehen zu haben und für das Heranbringen der Verpflegung und „Organisieren“
von Spirituosen zu sorgen.
Dr. Butzal hat damit als einziger den Vorteil, daß er nur zum Pinkeln aus dem
Bunker muß, wodurch das Feldtelefon ständig besetzt bleibt. Was das Pinkeln
betrifft, hat jeder von uns, und auch gelegentliche Gäste, eine besondere
Verpflichtung: Es hat sich nämlich herausgestellt, daß MG-Geschosse, von
einer Ruinenmauer abprallend, an unserem Bunker-Ausschlupf vorbeijaulen.
Zu unserem Schutz haben wir aus Bruchsteinen eine Mauer aufgestellt und mit
Wasser übergossen, damit dieses im Frieren unser Werk zusammenhalten
möge. Granatsplitter und MG-Feuer nagen natürlich an unserer Festung, sodaß
sie ständig nach neuer Feuchtigkeit verlangt. Darum stehen wir dann einzeln
oder in schöner Eintracht im schneidenden Wind und basteln an unserem
Bollwerk.
Wir drei waren ein nobler Verein. Die lässige Art unseres Doktors aus Brünn
färbte allmählich auch auf mich ab. Er war der reinste „Wehrkraftzersetzer“,
und sein „unnatürliches“ Ende war vorhersehbar.
Einmal geschieht es, daß ich auf der Suche nach sauberem Schnee zur
Wasserbereitung in einen oberflächlich zugewehten Brunnenschacht stürze und
an den vereisten, glatten Steinen der Schachtverkleidung nicht mehr an die
Oberfläche gelange. Als auf mein anhaltendes Schreien niemand kommt, um
mich aus meiner unangenehmen Lage zu befreien, schieße ich in Abständen mit
Leuchtspurmunition kerzengerade in die Luft, hoffend, Aufmerksamkeit auf
mich zu ziehen. Als Dr. Butzal mich schließlich findet, zieht er kurz
entschlossen seine Hose aus, läßt mich meinen Karabiner herauswerfen,
befestigt den aufgemachten Riemen an einem Hosenbein und läßt dann das
ganze Provisorium zu mir herunterbaumeln. Während der Doktor mithilft und
mich ins Freie zieht, brauche ich nur mit etwas Kaminkletterei nach oben zu
kommen. Dabei zieht sich der Riemen derart um das Hosenbein zusammen, daß
er sich nicht mehr so schnell lösen läßt. Ungeniert trabt der Doktor in weißer
Unterhose und Stahlhelm zwischen den Bunkern des Gefechtsstandes hindurch,
an einigen verblüfften Wehrmachtsoffizieren von der Korpsartillerie vorbei,



die sich am Anblick dieses seltsamen Kriegers ergötzen. Es hätten nur noch
gegenseitige Ehrenbezeugungen gefehlt.

In der Silvesternacht um 24 Uhr macht die Division schweren Rabatz. Die
Kanoniere an den Geschützen, die Panzer- und Sturmgeschützbesatzungen, die
Mannschaften an den Raketenwerfern sowie Gewehr- und MG-Schützen lauern
dem Punkt Null des Jahres 1942 entgegen. Mit einem Schlag entlädt sich ein
ganz kurzer Feuerorkan aus unseren Stellungen. Der Iwan läuft, von Panik
erfaßt, weit ins Hinterland zurück, wie Gefangene später berichten.
In den ersten Tagen des Jahres 1942 erhalte ich einen Brief von Buwis Eltern.
Er liegt einem Päckchen bei, welches ich zu Weihnachten hätte bekommen
sollen. Der starke Frost und die verwehten Rollbahnen haben sein Eintreffen
verspätet. Von Riesenburg in Westpreußen, Eschenweg 21, bis zu unserem
Bunker im nördlichen Rußland hat diese Sendung einiges zu überstehen gehabt,
ehe sie in meine Hände gelangte. „Karl Papenfuß“ lese ich als
Absenderbezeichnung. Die Zeilen im Brief stammen von Buwis Mutter. Dieses
Weihnachtspäckchen ist mit so viel Liebe zusammengestellt, als gelte es ihrem
eigenen Sohn.
Den Eltern Buwis hatte ich von seinem Tod berichtet. Meine Zeilen waren
nach der schockierenden Todesnachricht durch den Kompaniechef Buwis ein
milder Trost für sie gewesen. In den eben erst vergangenen Feiertagen saßen
sie nun zum erstenmal mit der Gewißheit unter dem Weihnachtsbaum, daß ihr
blonder Junge nie mehr aus diesem Krieg zurückkehren würde. Sie sahen auf
die Bilder, die ich ihnen geschickt hatte: Ihr einziger Sohn in weinseliger
Runde in der unbeschwerten Besatzungszeit in Frankreich, Buwi als
dreckübersudelter Kradmelder auf seiner BMW vor Luga und ein Bild von
Buwis Grab mit genauer Orts- und Lagebezeichnung. Unsere Pioniere hatten
wie immer auch seine Grabstätte schön hergerichtet.
Wieviel stumme Tapferkeit wird von Müttern und Vätern seit dem Herbst des
Jahres 1939 gefordert! Wieviel Bangen und Verzweiflung vor weiteren
Todesnachrichten! Der Altartisch des Vaterlandes ist groß, und die Opfer
einzelner Herzen verlieren sich in den Orgien des Massensterbens. Nach dem
Krieg wird dann abgerechnet, registriert, statistisch erfaßt und vielleicht in



Relation zum Wert des Opfers gebracht. Aber heute beten die Mütter in der
Heimat: „Laß diesen Krieg zu Ende gehen! Laß sie heimkehren!“

Vor dem Bunkereingang müssen wir eine zweite Tür anbringen. Die Kälte ist
mörderisch geworden: 45 Grad unter Null! Das Feuer im Bunker darf nicht
mehr ausgehen, schon wegen der Verwundeten und jener mit den
blaugefrorenen Gliedmaßen. Wanner kommt nicht mehr dazu, sich mit der
Brennholzbeschaffung zu befassen. Ich schleppe nun Abrißholz aus den Ruinen
allein heran, mit einer gefundenen Bogensäge zerkleinere ich sie dann in der
Nähe des Bunkereinganges, um jederzeit darin verschwinden zu können, denn
die schweren Granatwerfer der Russen sind auch in dieser Kälte
unberechenbar. Das sind jeden Tag einige Stunden Arbeit, in
Sommerausrüstung nur zu schaffen, wenn man sich immer wieder aufwärmen
kann. – Allmählich verschwinden Michalzowo und Kaminajagoro in den
Bunkeröfen unseres Bataillons.
Die Tage dieses neuen Jahres sind von einer schneeflirrenden Pracht und
weißblauen Schönheit, wie sie nur die unendliche Weite Rußlands zu
vermitteln vermag.
Beim Iwan tut sich etwas. Die Front ist irgendwie unruhig. Sie ist nicht etwa
lauter als sonst, aber man spürt, nun schon erfahren, das Tasten des Gegners
nach schwachen Punkten der HKL. Nächtliche Motorengeräusche, die aus dem
weiten Hinterland des Feindes bei günstigem Wind zu uns gelangen, das
Einschießen immer neuer Feindbatterien und Aussagen eingebrachter
Gefangener lassen uns hellwach werden.
Wanner ist gerade dabei, einem russischen Gefangenen das Geschoß einer
Maschinenpistole, welches seine Brust von vorne durchschlagen hat, aus dem
Rücken zu operieren. Der Verwundete sitzt in der Mitte des Bunkers auf einem
Hocker, und Wanner – hinter ihm sitzend – schneidet mit einem Skalpell an
jener Stelle, an der das Geschoß durch ein kleines Buckelchen erkennbar ist,
das Fleisch mit einem Kreuzschnitt auf. Dabei unterhält er sich in tschechischer
Sprache mit dem Schwerverwundeten, um ihn abzulenken und etwas von der
Gegenseite zu erfragen. Schon nach kurzem faßt unser Sanitäter mit der Pinzette
nach dem Projektil und zieht es aus dem Rücken. Der Russe, der bei dieser



Operation nicht den geringsten Mucks gemacht hat, erzählt uns bis zu seinem
Abtransport in das Kriegsgefangenenlazarett in Demjansk bereitwillig vom
Alltag seines Frontsoldatenlebens. Er hat gehungert. Die Transportmittel
werden vorwiegend für das Heranschaffen von Munition eingesetzt. An die
Front gehende Truppe marschiert, Verpflegung könne sich der russische Soldat
schon bald beim Feind holen! Das für uns so wichtige Wann ist ihm nicht
bekannt. Uns schwant nichts Gutes. Wird es eine zweite Schlacht um Lushno
bei 45 Grad minus?

Das erste Viertel des Frostmonats Jänner wird vielleicht herum sein. Es ist
zwei Uhr nachts, als ich, von Wache kommend, in unseren Bunker stolpere.
Die Front ist fast friedlich, sieht man von den ewig mißtrauischen Leuchtkugeln
ab, die hüben und drüben für kurze Augenblicke grelles Licht in die
Nachtschwärze zaubern. Der warme Bunkermief umfängt mich. Auf dem
Kistenholztisch steht eine Karbidlampe mit einem winzigen, bläulich-bleichen
Flämmchen. Während ich mich aus Mantel und Helm schäle, meine
phantastische Heimatspende vor dem Bauch zurechtrücke und in der Wärme
sofort von Läusen besaugt werde, fällt mir ein, daß ich meine Autobatterie
noch an den Ofen bringen muß. Verdammter Mist! Soll sie doch die paar
Stunden bis zum Morgen draußen bleiben. Auf mich wartet mein Strohlager mit
warmen Decken darauf. Dennoch krieche ich später noch einmal aus meiner
Koje. Es schläft sich halt besser, wenn man seine Pflicht getan hat.
Ich ziehe mich wiederum an und laufe die wenigen Schritte zum Wagen, um die
Batterie zu holen. Dort angelangt, färbt sich die Nacht in dem Ruinenfeld
glutrot. Schreie scheinen aus dem Erdinneren zu kommen. Dicker Qualm in
wabender Glut zeigt die Brandstelle zwischen den Mauern an. Ich wecke noch
den Doktor und Wanner und renne dorthin, woher das Prasseln der Flammen
und die unverständlichen Schreie kommen. Dort angelangt, stehe ich vor dem
Bunkereinschlupf, aus dem in gelbem, stickigem Rauch immer wieder die
Hölle aufleuchtet. Die Glasscheiben des über den Boden ragenden Bunkers
zersplittern, Qualm und Feuer fahren aus den winzigen Öffnungen, aber kein
Mensch könnte sich hier durchzwängen; unter der Erde das Toben der
Erstickenden und lebendig Verbrennenden, das auf einen Schlag erlischt.



Bei dem aus dem Bunkereingang fahrenden Qualm und den Flammen ist es
unmöglich, einzudringen und zu helfen. Wasser gibt es nicht. Als ich es
trotzdem versuche, fährt mir die Hitze sengend ins Gesicht und verschmort
Haare und Augenbrauen, ehe ich den engen Einschlupf überwinden kann. Ich
fühle eine starke Hand an meinem Mantelkragen, die mich aus dem Qualm ins
Freie zieht. Wanner schreit auf mich ein und nennt mich einen Narren.
Am nächsten Morgen, als der Bunker ausgebrannt ist, aber immer noch heftig
qualmt, bergen wir acht geschrumpfte, zu glänzend schwarzer Kohle verbrannte
Leichen und legen sie nebeneinander in den Schnee. Drei haben sich so
ineinander verkrampft, daß sie nur mit Mühe durch den engen Schlupf zu
bringen wären. Wir müssen sie zerbrechen.
Die kunstvoll geflochtenen, dicken Strohmatten an den Wänden, welche als
besonderer Komfort den Bunker ausgezeichnet haben, und eine umfallende
Kerze sind der Besatzung zum Verhängnis geworden. Von den Flammen aus
dem Schlaf gerissen, hat im dicken Qualm keiner mehr den Ausgang gefunden,
und alle sind erstickt und verbrannt.
Beim gemeinsamen Frühstück sind wir schweigsam. Der Geruch des
verbrannten Fleisches, der Gestank des Rauches und das Brüllen der
Kameraden sind noch um uns. Dazu der stille Vorwurf: Wäre ich nur um
wenige Minuten früher an den Wagen gegangen, hätte ich vielleicht noch helfen
können.
Und da ist noch etwas: Weder Granatwerfer noch Artillerie des Iwans haben
auch nur einen einzigen Schuß abgefeuert, obwohl das hoch gelegene
Michalzowo von den russischen Artilleriebeobachtern gut eingesehen werden
kann und ihnen der weithin leuchtende Bunkerbrand nicht entgangen sein
konnte. Das ist ganz entgegen ihrer sonstigen Gepflogenheit und verheißt nichts
Gutes.



Der Kessel von Demjansk

Das Toben der Artillerieeinschläge reißt uns aus dem Schlaf. Das ist kein
Störfeuer, welches nach kurzem wieder erlischt, sondern die massive
Vorbereitung zu dem lange erahnten Feindunternehmen großen Stils.
Wir springen von den Pritschen und machen uns fertig. Draußen stürzen die
letzten noch stehenden Hausruinen Michalzowos zusammen und geht
Brennbares in Flammen auf. Eine Lage 17,2-cm-Granaten schlägt in
unmittelbarer Nähe ein und droht unsere Festung aus dem Boden zu reißen. Die
innere Bunkertüre, die wir aus dicken Bohlen gezimmert haben, fliegt auf und
läßt einen Schwall Staub und Pulvergestank herein. Von der Decke rieselt Erde
durch die knisternden Balken. Einschlag auf Einschlag wuchtet auf
Michalzowo nieder – und das nicht nur auf unser kleines, unscheinbares Nest,
im weiten Umkreis rumort die Artillerieschlacht.
Wanner macht sich daran, die in den Bunker geschleuderten, gefrorenen
Erdbrocken aus dem Türbereich zu entfernen, während ich mich durch den
halbverschütteten Eingang nach oben zwänge, um einen Blick auf meinen
Wagen werfen zu können. Die beiden brusthohen Ziegelmauerreste, in deren
Schutz ich ihn eingestellt habe, sind noch intakt, soweit ich es im Schein der
Einschläge und Leuchtkugeln feststellen kann.
Mit viel Mühe heben wir die schwere Tür wieder in die provisorischen
Angeln. Dr. Butzal schürt das Feuer, um viel Wasser zu erhitzen und den
ausgekühlten Bunker wieder zu erwärmen. Die ersten Verwundeten werden
nicht lange auf sich warten lassen. Unter den Wasserkesseln aus Zinkblech
nehmen sich unsere Kochgeschirre wie Zwerge aus. Aus der Herdplatte fährt
in Stößen ab und zu rußiger Qualm, wenn die Einschläge draußen die Luft
durch das Ofenrohr pressen. Als der Volltreffer eines schweren russischen
Werfers den Bunker erbeben und eine Portion Erde durch die Deckenbalken



genau in Wanners Kochgeschirr rieseln läßt, meint er nur ganz trocken:
„Herein!“ Wir fühlen uns sicher unter den drei Lagen Balken. Nur die 17,2-cm-
Granaten aus Iwans schwerer Feldhaubitze würden uns die Bunkerdecke mit
der schweren Erdlast auf den Kopf fallen lassen. Das gleiche gilt natürlich
auch für die Brocken der schweren Mörser, die der Russe vor einigen Wochen
uns gegenüber in Stellung gebracht hat. An ruhigen Tagen, an denen er die
Geschütze einschoß, konnten wir ihre Wirkung beobachten. Vom „Woom“ des
Abschusses über das „Huuii“ der steil aufsteigenden und dann abstürzenden
Flugbahn der Granate bis zum „Prooch“ des Einschlages vergingen zählbare
Sekunden; genügend Zeit, um die Geschäfte, welche wegen ihrer Eigenart im
Freien zu verrichten sind, zu beenden und sich in die schützende Tiefe
verziehen zu können. Dort aber, wo diese Kaliber niederfahren, entstehen in
der tiefgefrorenen Erde Trichter, in die man ein kleines Haus stellen könnte.
Mit dem Licht des aufkommenden Tages wird auch das Infanteriefeuer
lebhafter. Der Feind greift an! Die „ruhigen“ Tage sind wieder einmal vorbei.
Diese ersten Stunden des 8. Jänner 1942 leiten einen Kampf um Überleben
oder Vernichtung ein – ein Leben und Sterben unter bisher noch nie gekannten
Umständen.
Seit jenem Vorkommnis im nächtlichen Wald vor Utorgosch wissen wir, was
die in Gefangenschaft geratenen SS-Männer erwartet: im günstigsten Fall, nach
üblicher Behandlung, um Aussagen zu erzwingen, der Genickschuß beim
nächsten Brigadestab. Hatten die Schicksalswürfel den Gefangenen aber nur
die „Eins“ gebracht, dann durfte sich der Bodensatz der Truppe die Verhaßten
ungestraft vornehmen und auf seine Art zu Tode bringen.
Und das Reservoir an Grauenhaftigkeiten war groß. Ausgeglühte Augen,
herausgerissene Zungen waren bei weitem noch nicht der Gipfel
einfallsreicher Brutalität, wie wir an jenen Toten erkennen mußten, die an
hinter dem Rücken gefesselten Händen an Baumästen hochgezogen und über
einem kleinen Feuer geschmort worden waren.
All diese Vorgänge sind nicht allein aus der Mentalität des Gegners zu
verstehen, sondern sind auch Produkt einer maßlosen Hetze, in welcher der
Soldat mit dem Totenkopf auf der Feldmütze als gnadenloser Mörder,
Vergewaltiger schutzloser Frauen und Schänder unschuldiger Kinder
dargestellt wird. Erst vor wenigen Tagen wurden aus einer russischen



Maschine Flugzettel abgeworfen, auf denen ein Foto einer Kompanie von
Soldaten der Leibstandarte abgebildet war, die im Parademarsch auf allen
aufgepflanzten Bajonetten Säuglinge aus Rostow aufgespießt hatten. Und
darum: Kein Pardon für die Soldaten mit den Sigrunen am Stahlhelm – auch
nicht für die Verwundeten! Für unsere Kameraden von der Wehrmacht gibt es
wenigstens einen Funken Hoffnung auf ein Überleben im Falle einer
Gefangennahme. Verwundete werden aber auch dort in den meisten Fällen
niedergemacht.
Das ist unser „Scheiß-Krieg“, den wir hier im Osten führen und über den wir
dennoch voll Galgenhumor singen: „… in hundert Jahren ist alles vorbei!“

Unseren Bunker aufzusuchen, habe ich nur mehr Gelegenheit, wenn es gilt,
Verwundete abzuholen und nach Kraseja auf den Hauptverbandsplatz zu
bringen. Tagelang bin ich seit dem 8. Jänner im Einsatz: Verwundete zurück,
Munition nach vorne. Mein Wagen ist förmlich durchsiebt von Einschüssen und
Granatsplittern. Die Wucht des ersten feindlichen Artillerieschlages war nach
einigen Stunden vorbei. Das, was übriggeblieben ist, kann man stellenweise
immer noch als Trommelfeuer bezeichnen. Der Feind drückt mit unheimlicher
Übermacht auf unsere Stellungen. Wieder wird die Munition knapp. In keinem
Fall kann die geforderte Menge nach vorne gebracht werden. Im Granatenhagel
feindlicher Fernartillerie gehen weit hinter uns Verpflegungs- und
Munitionslager in Flammen auf.
Die Kälte ist im wahrsten Sinne des Wortes mörderisch. Wer verwundet ohne
Hilfe liegenbleibt, erfriert in kurzer Zeit bei 45 Grad Kälte. Noch können
Verwundete in übriggebliebenen Holzhütten der Bauern und in zerstörten
Erdbunkern untergebracht werden, doch diese werden jeden Tag weniger. Der
Feind zerstört systematisch alle erkannten Unterkünfte, um uns schutzlos der
Kälte preiszugeben, während er in der Tiefe seines Hinterlandes genügend
Unterkünfte hat, aber ebenfalls unter Proviantmangel leidet.
Nach vier Tagen und Nächten ununterbrochenen Einsatzes werde ich vom
langen Kleemann, dem Fahrer des Kommandeurs, für ein paar Schlafstunden
abgelöst.
Es ist noch Nacht, als mich der Bataillonsadjutant, Obersturmführer Grütte –



mein Botanik-Professor–, aus dem Schlaf reißt. „Brunnegger, sofort den
Wagen fertig machen! Sie fahren den Kommandeur! Sein Mercedes ist
ausgefallen. Volltreffer. Sie stehen um sieben Uhr abmarschfertig! Die Russen
sind nördlich von uns und im Süden bei der 123. Division durchgebrochen und
stehen jetzt schon 60 Kilometer hinter uns. Unseren Abschnitt übernimmt die
Wehrmacht. Wir verlegen nach Illjanowa oder so ähnlich. Feuerwehrspielen,
wie gehabt.“
Diese Nachricht hebt nicht nur mich, sondern alle, die hier zusammengedrängt
liegen, aus ihrem Schlaflager. Die fürchterlichsten Flüche, die ein Landserhirn
erfinden kann, knallen an die Bunkerdecke. Die leichter Verwundeten müssen
hinaus in die Kälte und im Fußmarsch zurück, bis sie irgendwo aufgenommen
werden. „Leichter verwundet“ ist jeder, der noch gehen kann, auch wenn ihm
eine Hand fehlt. Wir sind dafür ausersehen, irgendwo einen Feindeinbruch
abzuriegeln und eine neue Frontlinie aufzubauen. Dreimal Scheiße – bei einer
Temperatur, die sich schon auf 50 Grad unter Null hinbewegt.
Die Lage ist schlimm genug: Zwischen dem Ilmensee und dem Quellgebiet der
Wolga sind zehn ausgeblutete deutsche Divisionen von nicht weniger als sechs
Armeen des Gegners angegriffen worden. Der im Nordosten weit
vorspringende Frontbogen wurde von unserer Division eisern gehalten, doch
im Süden, über den zwei Meter tief gefrorenen Seligersee, und im Nordwesten,
über den Ilmensee, deren Ufer noch vom Herbst her nur stützpunktartig besetzt
werden konnten, bricht die Flut der Roten Armee mit Panzern, Schi- und
Propellerschlitteneinheiten herein.
Vom Empfang des Bereitstellungsbefehles an weiß ich, daß ich den Wagen in
der geforderten kurzen Zeit nicht fahrbereit machen kann. Ölwanne aufheizen,
Kühlwasser ablassen und aufheizen und ganz, ganz langsam wieder einfüllen,
bei diesem Temperaturunterschied … unmöglich, nicht zu machen.
Ich arbeite noch an meinem Fahrzeug, als auch schon der Kommandeur mit den
Offizieren des Bataillonsstabes vor mir steht und wütend meine Fertig-
Meldung fordert. Ein Feuer erwärmt nur allmählich das beinharte Motoröl in
der Ölwanne, der Starter zieht den Motor – trotz Unterstützung mit der Kurbel
– noch nicht durch. Die Offiziere springen von einem Bein auf das andere und
schlagen die Stiefel ungeduldig aneinander. Sie tragen Sommermäntel, nur der
Kommandeur steckt in einem fellgefütterten Übermantel und hat Fellfäustlinge



aus einer Sendung seiner Familie in München.
Inzwischen ist die ablösende Wehrmachtseinheit eingetroffen und bezieht
unsere Stellungen, die nun stärker besetzt sind als zuvor. – Es ist ein
beruhigendes Gefühl, wenn man den Feind vor den Stellungen hat und mit
einem nicht fahrbereiten Wagen an den Platz gebunden ist. Dickfellig lasse ich
den Hagel an Vorwürfen des Kommandeurs über mich ergehen. Sicher hat auch
er seine Befehle erhalten. Die Lage scheint ungeheuer gespannt zu sein, und
höchste Eile ist nötig. Abgesandte Melder kommen zurück und berichten, daß
noch nirgends ein Wagen fahrbereit wäre. Es bleibt den Offizieren nichts
anderes übrig, als sich zu Fuß nach hinten zum Sammelpunkt des Bataillons zu
begeben.
Nun wäre der Motorblock von dem kochendheißen Wasser erwärmt und könnte
anspringen, sobald sich die Kurbelwelle durch den Ölsumpf drehen ließe.
Starten! Es kommt nur ein Jammern des Starters. Aus, warten! Die Ablösung
unserer Truppe ist im vollen Gange. Die ersten unserer Einheiten sammeln vor
mir auf der Straße und marschieren zurück zum Sammelpunkt in
Baljajewtschina.
Aus unserem Bunker hole ich meine bescheidene Habe und wärme mich kurz
am Herd. Wir haben schwer geschuftet, als wir uns in die Erde wühlten. Das
Glück, in ihr geborgen zu sein, war nur kurz. Ich raffe auch des Doktors und
Wanners Sachen zusammen und verstaue sie in der Gepäckskiste am Heck des
Fahrzeuges. Die beiden sind irgendwo bei einer Kompanie und können
vielleicht gar nicht mehr hierher zurückkommen.
Und jetzt brodelt es wieder ringsum, und der Motor macht noch immer keinen
Mucks. Zwar zieht der Starter jetzt den Motor durch, aber er springt nicht an.
Und der Russe drückt! Schließlich ist die schönste Schweinerei im Gange. Auf
der Straße rennen fremde Soldaten in Panik durcheinander. Verdammt! Mich
kassieren die Russen, wenn ich nicht bald von hier wegkomme!
Letzter Versuch: Benzinleitung lösen und versuchen, sie durchzublasen. Geht
nicht. Dafür aber habe ich 50 Grad kaltes Benzin im Mund und auf den Händen.
Es ist, als fahre der Frost mit einem Schlag von den Zähnen bis ins Gehirn!



Wachablöse am Lagertor in Hagetmau.

Herbst 1940: Wir verlegen in das Kloster von Bazas, südlich von Bordeaux.



Unser Ziel ist erreicht: Das Kloster, in welches wir bis zur Verlegung nach Ostpreußen
„einsiedeln“.



Mot-Marsch in Südfrankreich.



Am 1. August 1941 vor Utorgosch in Rußland, der Verfasser 2. v. r. Dahinter im
nächsten Deckungsloch der Ferlacher Hans Kriegl, genannt „Fiff“ oder „Bfiff“. In
einem überraschenden Feuerschlag russischer Feldkanonen wird er wenige Minuten
nach dieser Kriegsberichterstatter-Aufnahme schwer verwundet und stirbt noch am
Abend auf dem Hauptverbandsplatz. Der Kriegsberichterstatter fällt wenige Tage
später.



Mitte und unten: Der erst kleine Gefallenen-Friedhof in einem Bauerngarten bei
Utorgosch. Bis zum Ende der Kämpfe kamen noch viele Gräber hinzu.

Der Schmerz in den Fingern ist so groß, daß ich nicht in der Lage bin, sie zu
gebrauchen. Wieder rein und aufwärmen! Dann mache ich mich daran, mit der
Flamme einer Kerze die Benzinleitung an ihrem tiefsten Punkt zu erhitzen. Hier
könnte ein gefrorener Wassertropfen die Treibstoffzufuhr unterbinden. Mit
zitternden Fingern halte ich den winzigen Kerzenstummel, im Schnee unter dem
Wagen liegend, und bete: „Lieber Gott, laß diese Dreckskarre endlich laufen!“
Und dann: Wieder starten. Nichts! Starten, starten, starten … Dupp – „Hurra!
Er hat gezündet!“ Starten, starten … Dupp, dupp. Noch einmal trete ich den



Starterknopf. Und jetzt kommt er! Hustend zwar noch, aber bald rein werdend,
orgelt mein braver „Adler“ auf. Vorsichtig warmlaufen lassen, sonst stirbt er
wieder ab. Sorgsam hüte ich die Lebensflamme meines Wagens.
Aufgeregt rennen Soldaten, die uns erst abgelöst haben, auf der Straße zurück
Richtung Kraseja, immer wieder wild „Panzer! Panzer!“ schreiend.
„Im Kino und im Krieg sind die besten Plätze hinten, vorne flimmert es zu
sehr!“ sprach einmal Ziegenbeinchen.
Der Feind ist in unsere ehemaligen Stellungen in Kaminajagoro eingedrungen,
und seine Panzer feuern bereits auf unser höher liegendes Michalzowo.
Trotz eines heillosen Durcheinanders auf der Rollbahn gelingt es mir, bis zum
Abend des 13. Jänner wieder zu meinem Bataillon zu stoßen.
Unser neuer Standort ist ein kleines, aber lagemäßig wichtiges Dorf südlich
des Ilmensees und westlich des Lowat. In einer der ärmlich wirkenden
Bauernkaten ziehe ich unter und lasse wegen der unberechenbaren
Schlachtflieger mein Fahrzeug in der angebauten Scheune verschwinden.
Unser Bataillon hat den hier eingebrochenen Feind wieder zurückgedrängt und
entlang der Straße Stellung bezogen. „Weiter ist nichts geschehen.“
Nur unsere Toten liegen im leeren Stall, darauf wartend, daß die Erde sie an
einem gütigen Sonnentag aufnehmen werde. Sie liegen zuhauf in einem
lockeren Stapel, so wie sie hineingeworfen wurden. Die feldgrauen Mäntel,
voll Schnee, sind steif wie Stein. Die Toten liegen so, wie sie gestorben sind:
der eine mit weit ausgebreiteten Armen, einem messelesenden Priester gleich,
der andere zusammengekrümmt, wie er verwundet in seinem Schneeloch
erfroren ist. Ein bleicher, dick mit Blut verschmierter Bauch leuchtet aus dem
Dunkel, ein Knobelbecher, aus dem ein bloßes Knie und ein Stück
Oberschenkel herausschauen, liegt zuoberst. Am Tage der Bestattung wird sich
vielleicht herausstellen, zu wem es gehört. Möglich, daß es das einzige ist,
was von einem Soldaten übriggeblieben ist.
Gestern waren sie noch in langer Schützenreihe an mir vorbeigezogen, als ich
mit meinem Wagen zwischen den Ruinen Michalzowos stand und verzweifelt
versuchte wegzukommen. Gar manch kameradschaftlich derber Spott hatte
mich getroffen. Einer warf mir übermütig eine Eierhandgranate zu: „Fang auf!
Anstatt der Sporen!“ Der Junge liegt ganz außen an der Holzwand, durch deren
Fugen der Schneesturm den Eisstaub jagt und ihm mit eisbeckten Brauen und



Wimpern das Antlitz des Weihnachtsmannes zaubert.

18. Jänner 1942: 50 Grad Kälte. Dieser russische Winter ist erbarmungslos.
Vorne an der Straße haben sie während der Nacht Iglus gebaut, immer wieder
durch Leuchtkugeln und Granatwerfer-Überfälle in Deckung gezwungen.
Unsere Maschinengewehre sind nicht wie sonst in Stellung, sondern in den
Iglus und werden wegen der großen Kälte erst dann herausgebracht, wenn ein
Feindangriff sicher erkannt ist. Bei Nacht und im Tiefschnee heißt das: wenn
der Iwan in seinen weißen Schneehemden schon vor der Haustüre liegt.
Unsere ganze Obsorge gilt den Maschinenwaffen. Funktionieren sie nicht, sind
wir der neunfachen Übermacht hoffnungslos ausgeliefert und werden
erschlagen wie Tiere. Die Ablösung der Wachen erfolgt halbstündlich; es ist
das Äußerste, was ein Mensch in dieser unvollkommenen Ausrüstung ertragen
kann. Wäre es möglich, zwei Sommermäntel übereinander anzuziehen, täten
wir es. So aber streifen wir unseren Gefallenen, solange sie noch warm sind,
die Mäntel ab und hängen sie über uns. Aber das Erstarren der Toten in dieser
Kälte geht derart schnell, daß es nicht oft gelingt, dieses rettende Tuch zu
sichern. Viele haben sich überwunden und haben gefallenen Rotarmisten
schnell die Filzstiefel und wattierten Jacken ausgezogen. Die Verwendung der
herrlichen russischen Pelzmützen mit dem praktischen Ohrenschutz wurde
ausdrücklich verboten, und über den Wattejacken müßte ein deutscher Mantel
getragen werden.
Neben dem Leichenhügel steht nun auch noch ein Panjepferdchen. Zaundürr und
nicht mehr ganz jung, dürfte es schon ein gutes Stück schweren Lebens hinter
sich gebracht haben.
Die Temperatur ist um weitere zwei Grad gefallen. Der ständige Sturm fegt
den trockenen Schnee auf lange Strecken von der Straße in die angrenzenden
Felder. Bei Nacht kann ich Munition und Verpflegung zu den Stellungen an der
Straße bringen, soweit der Weg befahrbar ist. Ist dagegen die Straße verweht,
spanne ich mein Pferdchen ein und vollbringe meine Aufgaben mit dem
Schlitten. In einem kleinen Stadel entdecke ich einen Rest schlechten, muffig
riechenden Heues, das mein „Helfer“ gierig annimmt und sich sogar davon
etwas erholt. Jede Kompanie hat sich im Dorf so ein Pferdegespann



„ausgeborgt“, das dann am Kompaniegefechtsstand gehalten wird. Damit wird
meine Fracht am Sammelpunkt übernommen und werden Gefallene und
Verwundete dorthin gebracht, von wo ich sie zurückbringe. Es gibt jetzt mehr
Ausfälle durch die extreme Kälte als durch Waffenwirkung.
Am 20. Jänner wird es wärmer. Das Thermometer zeigt nur noch 30 Grad unter
Null. Dieser Umstand wird dazu benutzt, rasch den stark angewachsenen
Totenhügel auf einen Beute-LKW zu verladen und zu einem weiter hinten
liegenden Platz zu bringen, wo eine Pioniereinheit damit beschäftigt ist, mittels
großflächiger Feuer Massengräber in den Boden zu tauen. Der Anblick der auf
die Ladefläche polternden, steinhart gefrorenen Leichen ist schwer zu ertragen.
Dies geschieht allerdings unter manch makabren Barras-Sprüchen, um die
wirkliche Belastung abzubauen; persönlich schäme ich mich fast, meine
Kameraden beim Sterben belauscht zu haben, wenn ich sehe, wie der Frost sie
im Augenblick des Todes erstarren ließ.
Es folgen drei fürchterliche Tage und Nächte, während deren in der hinter uns
liegenden Artilleriestellung jeweils 59 und in der letzten Nacht sogar 61 Grad
unter Null gemessen worden sein sollen. Als die Batterie Sperrfeuer-Räume
einschießen soll, hat das zuerst feuernde Geschütz einen Rohrkrepierer, der die
ganze Bedienung tötet. Daraufhin muß für die Dauer des extremen Frostes auf
jede Artillerieunterstützung verzichtet werden.
Der Feind ist dabei, rundum unsere Verbindungswege abzuschnüren. Er drückt
mit bestausgerüsteten Kräften massiv vom Ilmensee das Lowat-Tal herauf, mit
dem Ziel, sich mit seinen lowatabwärts kämpfenden Kräften zu vereinigen und
den Kessel von Demjansk zu schließen. In der augenblicklichen Lage würden
wir, allseits Russen und von allem abgeschnitten, zerrieben werden.
Am ersten Tag des Februar, einer Vollmondnacht, lösen wir uns behutsam von
der bisher verteidigten Straße Staraja Russa–Cholm und setzen uns auf das am
Westufer des Lowat liegende Tscherentschizy ab. Von den dort liegenden,
schon schwer dezimierten Verteidigern werden wir freudigst begrüßt. Wir
haben unter größten Anstrengungen alle unsere Verwundeten auf dem Marsch
durch die Schneewüste mitgenommen, ebenso unser ganzes Kriegsgerät und
Fahrzeuge. Jeder Ansiedlung ausweichend, wurden die Fahrzeuge im
Mannschaftszug an ihnen vorbeigeschleppt, bis wir hier wieder auf
einigermaßen fahrbare Wege kamen. Das letzte Stück mußten wir uns zu den



Verteidigern von Tscherentschizy durchkämpfen. Jetzt haben wir wieder
Anschluß an das Gros im Kessel und können unsere Verwundeten dorthin
abgeben.
Am 8. Februar nimmt der Russe weit hinter uns die bisher verteidigte Straße in
Besitz. Es war die letzte Verbindung zur Außenwelt. Der Kessel ist endgültig
geschlossen.
Wir stehen 80 Kilometer vor der deutschen Hauptfront als Wellenbrecher
gegen eine sieben- bis neunfache Übermacht des Feindes, in einem wahrhaft
mörderischen Winter. Es gibt keine Divisionen mehr, sondern nur deren Reste
mit der stolzen Bezeichnung „Kampfgruppen“. Einschließlich der Nachschub-
und Versorgungseinheiten sind es etwa 100.000 Mann, die der 300 km lange
Ring um den Kessel einschließt. Die ehemaligen Kompanien haben zu Beginn
der Kesselbildung, trotz erfolgten Nachschubes nach der Lushno-Schlacht, nur
mehr die halbe Kampfstärke.
Die Verpflegung wird noch knapper, obwohl die Küchenbullen ihre
Schwarzbestände räumen, die durch das Ausbleiben der Gefallenen
gespeichert werden konnten. Von Versorgungsflugzeugen werden
Verpflegsbomben abgeworfen – die der Wind zu den russischen Stellungen
treibt. Dagegen werden russische Lebensmittelsäcke mit Brot, Dörrfisch und
Hartwurst (die von einem deutschen Armeelager stammen könnte) bei uns
abgeworfen.
In meinem winzigen Taschenkalender 1942 steht unter 2. Februar: „Abmarsch
von Illianowa (richtig: Jewanowa) nach Tscherentschitzi“, unter dem 6.
Februar steht einfach: „Verteidigung von Kulakowo“.
Was sich zwischen den Orten Jewanowa und Kulakowo ereignet hat an
Erschwernis, im Ertragen von Leiden und Erschöpfung, vom verzweifelten
Willen, durchzubrechen, um Anschluß zu finden, von den Schwerverwundeten,
die dabei erfroren sind, zu beschreiben, hieße, sich immer in der Schilderung
des Geschehens zu wiederholen. Keine „Deutsche Wochenschau“ in der
Heimat heute und kein Kriegsfilm später werden je in der Lage sein, das zu
vermitteln, was der deutsche Soldat in seiner Unterlegenheit in allen Bereichen
zu ertragen hatte.
Kulakowo ist wie Tscherentschizy ein wohlgeordnetes Straßendorf. Die
Bewohner der soliden Holzhäuser scheinen wohlhabender als die bisher



kennengelernten zu sein. Möglicherweise verdanken sie dem fischreichen
Lowat ihren gehobenen Stand.
Die HKL verläuft auch hier wieder dicht vor dem Dorfrand. Das Schußfeld ist
gut, Überraschungen kann es nur in der Nacht, bei Nebel und im Schneetreiben
geben. Die Partisanen sind ein beachtenswerter Faktor geworden, der nach
verstärkter Bewachung in der Nacht verlangt. Trotz patroullierender
Doppelposten fliegen Handgranaten durch die Fenster und gehen Häuser in
Flammen auf.
Die Dorfbewohner sind nicht unwillig. Zusammen mit alten und jungen
Bewohnern der umliegenden Ortschaften halten sie die Verbindungswege
schneefrei. Dafür erhalten sie von uns Verpflegung.
Bei strahlendem Schönwetter und bis zu 40 Grad Kälte habe ich Fahrten zu den
umliegenden Ortschaften durchzuführen. Durch die hohen Schneewälle bin ich
der Feindsicht schnell entzogen; doch nur der Schwerfälligkeit der gepanzerten
Schlachtflugzeuge ist es zu verdanken, daß ich – von ihnen gejagt – ins nächste
Dorf entkommen kann. Als ein Verband russischer Jagdflugzeuge sich unserer
Stellungen und Verbindungswege annimmt, zwingt die 3,7-Flak einen dieser
unangenehmen Vögel zur Notlandung im Tiefschnee.
Seit der Schließung des Kessels gibt es keine zusammenhängende Frontlinie
bzw. HKL mehr. Aus Regimentern und Bataillonen sind zusammengewürfelte
Kampfgruppen geworden, die HKL wird ersetzt durch Stützpunkte, die die
Verteidigung von Dörfern und Straßenknotenpunkten übernehmen. So liegen
Soldaten des Ersten Weltkrieges, deren Aufgabe die Instandhaltung und
Neuanlage der Straßen wäre, neben den 18jährigen Schützen der Waffen-SS
und Freiwilligen aus den volksdeutschen Siedlungsgebieten gemeinsam in
ihren Schneeburgen und leisten der Übermacht des Feindes erbitterten
Widerstand. Wer das Dorf als Stützpunkt verliert, kann im Freien bei dieser
Kälte nicht weiterleben. Brot und Butter frieren zu Stein, es findet sich kein
Holz zum Feuermachen, um Wärme zu erzeugen, der Frost schlägt in das offene
Fleisch der Verwundeten. Nur das Dorf, das wärmende Haus ist der allein
rettende Punkt, um den es geht.
Bei diesigem Wetter erhalte ich den Auftrag, mehrere Verwundete zu einem
bisher von mir noch nie angefahrenen Ort zu bringen, wo sie von
Sanitätskraftwagen übernommen werden sollen. In dem überraschend



einsetzenden Schneetreiben kann ich mich mit meinem Fahrzeug nur mehr
mühsam vorwärtstasten. Nach einer Stunde des Vorwärtskriechens habe ich
keine Ahnung mehr, wo ich mich befinde. Als ich den Motor abstelle, um von
irgendwoher das Rauschen unseres neuen MG 42 zu vernehmen, um mich
orientieren zu können, ist ringsum alles wie in gedämpfte Watte gepackt.
Unsere eigenen Worte scheinen allein in Nebel und Schnee zu stehen. Also
weiter! Irgendwo müssen wir doch wieder auf Kameraden stoßen. Nach einer
weiteren Viertelstunde taucht eine uns entgegenkommende Schlittenkolonne
auf, die nur unwillig Platz macht, um uns passieren zu lassen. Die Schlitten
sind mit Säcken, Holzfässern und Kisten beladen.
Auf den letzten beiden Schlitten sitzen einige Rotarmisten mit
Maschinenpistolen im Arm. Wie ein elektrischer Schlag geht es durch mich:
Du hast dich „verfranzt“ und bist bei den Russen!
Sofort kehrtzumachen und die Iwans zu überholen, ist nicht möglich und würde
Verdacht erwecken. Also vorsichtig weiter!
Vor uns taucht hinter einer Wegkrümmung das erste Haus eines Dorfes auf. Ich
erkenne russische LKW und eine am Straßenrand in Stellung befindliche Pak.
Der erweiterte Platz vor einer Scheune bietet sich zum Kehrtmachen an. Der
Pak-Bedienung winken wir zu, sie schöpft keinerlei Verdacht. Wie denn auch?
Wir sind wie unser Fahrzeug über und über schneebedeckt.
Einen der Verwundeten kenne ich, er ist aus Siebenbürgen. Mit ihm vereinbare
ich, was zu tun ist, wenn wir die Schlittenkolonne der Iwans wieder vor uns
haben. Nach einiger Zeit ist es dann soweit. Ich fahre dicht auf, hupe energisch,
der Volksdeutsche erhebt sich von seinem Sitz und herrscht die verdutzten
Russen in ihrer Landessprache an, rechts ranzufahren und anzuhalten. Die
Begleitsoldaten herrschen ihrerseits die Kutscher an und brüllen Befehle nach
vorne. An ihnen vorbei verschwinden wir in Nebel und Schneegestöber.
Unserer eigenen, tief eingeprägten Spur folgend, finden wir aus dem
Feindbereich wieder hinaus und zur eigenen Truppe.

Unsere gesamte Tagesverpflegung besteht nur mehr aus 400 Gramm Brot,
einem gestrichenen Eßlöffel aufgetauter Marmelade, Kunsthonig oder
Tubenkäse und dem Zehntel eines Butterstückes, das sind 25 Gramm, oder



ebensoviel Margarine.
Der Hunger plagt uns Tag und Nacht. In dieser Kälte ist die Hungerration
dreifach spürbar. Trotzdem gibt es viele, die dieses bißchen an Nahrung auf
drei „Mahlzeiten“ einzuteilen imstande sind. Ich gehöre nicht zu ihnen. Lieber
einmal ein wenig satt sein und dann den übrigen Tag wieder hungern. Hätten
wir doch die vollendete Frechheit gehabt, einen der Russenschlitten
abzuräumen … Wir schießen auf alles, was kreucht und fleucht: Katzen,
Hunde, Krähen, Elstern, Schneehasen. Wir kämpfen, frieren und hungern – aber
keiner stiehlt dem anderen das bißchen Futter, das er zum Überleben braucht.
Beistand und Vertrauen in die Verläßlichkeit des Kameraden, das ist die
Erfolgsgrundlage unserer Truppe.

Durch Tod, Verwundungen und Erfrierungen werden die Verteidiger in den
Randgebieten des Kessels immer weniger. Der Feind greift ungestüm an, bei
Tag und bei Nacht. Es ist das alte viehische Schlachten; nicht wie in Romanen,
Mann gegen Mann, sondern Mann gegen dreißig, fünfzig! – oder die
Sekundenschußleistung von 25 aus unserem neuen MG 42 gegen die Massen
„Urräääh!“ brüllender Rotarmisten, mit den Maschinenpistolen ihrer
Kommissare im Rücken.
Wenn ich keinen Fahrtauftrag habe, liege ich mit meinen Kameraden auf Wache
hinter dem Maschinengewehr, der „Hitlersäge“, wie sie vom Feind genannt
wird. Alles, was wir an Beutewaffen kriegen können, haben wir in die
Verteidigung mit einbezogen. Munition für die russischen MG- und MP-
Trommeln haben wir mehr als deutsche, die eingeflogen werden und ihren
weiten Weg bis zu unseren Stellungen finden muß. Unsere Männer von der
Panzerabwehr haben ihre ausgefallenen 3,7-cm-Paks durch die russischen
Krupp-Paks (4,7 cm) ersetzt. Nach Abwehr eines Nachtangriffes schleichen
wir in das Vorfeld und ziehen den gefallenen Gegnern die Filzstiefel,
Schneehemden und Wattejacken aus. Das Verbot, die russischen Fellmützen zu
tragen, wird rigoros umgangen – und nicht geahndet. Seit wir uns die
Fellhandschuhe der toten Iwans aneignen, gibt es kaum mehr Frostschäden an
den Händen. Für den, der in russischer Adjustierung in Feindeshand fällt, ist es
besser, sich eine Kugel durch den Kopf zu jagen, als auf Pardonierung zu



hoffen. Für meine Person habe ich es vorgezogen, in deutschen Klamotten zu
bleiben. Mit einem Verwundeten, der in die Heimat abging, habe ich meine
Handschuhe gegen seine Fellfäustlinge getauscht. Ihn hatte ich, nachdem alle
übernehmenden Sankas überfüllt waren, bis an die Ju 52 auf den Feldflugplatz
in Demjansk gebracht. Zum Fahren sind die Fäustlinge ja prima, aber zum
Schießen muß ich jedesmal mit meiner Rechten heraus.
Trotzdem gibt es jeden Tag neue schwere Erfrierungen. Mit den russischen
Uniformstücken ziehen wir uns auch das tödliche Fleckfieber auf den Leib. Die
Ruhr geht um und verlangt ihre Opfer. Unsere „Unterkünfte“ stinken von Kot
und den in faulenden Brand übergehenden, erfrorenen Gliedern. Die
Schwerverwundeten lauschen unruhig nach dem Kampflärm und dem
Angriffsgebrüll der Russen. Die noch handlungsfähigen Schwerverwundeten
kauern an den Fenstern, beobachten den Feind und bedienen die
Gurtmaschinen, machen Handgranaten und Tellerminen scharf und ziehen
Gewehrmunition auf Ladestreifen auf – Tag um Tag, denn der Feind beherrscht
die Verbindungswege zwischen den von uns verteidigten Dörfern.
Das Datum meines winzigen Kalenders stimmt wohl nicht mehr ganz genau. Ist
ja auch scheißegal! Wir stecken auf jeden Fall in der zweiten Februarhälfte,
und ich habe Wache am MG, an der in Richtung Kalitkino–Demjansk führenden
Straße; hinter mir die Scheune mit den aufgestapelten Gefallenen und
Erfrorenen, auf der anderen Straßenseite steht unsere russische Beute-Pak.
Bisher hatte sie noch nicht viel zu tun. Aus dem Kesselinneren hatten Panzer
bisher noch nicht angegriffen. Das Geschütz ist daher in die allgemeine
Kampfrichtung gedreht worden, um von seinem überhöhten Standort in die
Tiefe des Gefechtsfeldes wirken zu können.
Aus der Richtung der hinter uns liegenden Siedlung kommen zwei Heuschlitten
näher. Bei der klaren Sicht erkenne ich durch das Glas trotz der großen
Entfernung genau die Klepper vor den Fuhren. Unsere Panjepferdchen werden
sich freuen, einmal statt des angefaulten Dachstrohs duftendes Heu zu
bekommen. Sie sind ohnedies schon so geschwächt, daß man ihnen die Toten
nur mehr einzeln an das Zugscheit hängen kann, um sie durch den Tiefschnee zu
den Sammelplätzen zu schleifen.
Ein verhaltener Warnruf läßt mich herumfahren. Die Mannschaft auf der
anderen Straßenseite reißt das Geschütz herum und richtet es auf die Heufuhren



ein. Die erste Granate ist eingeführt. Der Geschützführer zögert noch und
beobachtet etwas seitab von einem Schneehügel herab die Fuhrwerke.
„Auf den zweiten Schlitten, vierhundert, Feuer frei!“ Der spinnt vielleicht! ist
mein erster Gedanke. In den Schlitten peitscht der erste Schuß. Die
Sprenggranate reißt das Heu von der Fuhre. Was jetzt zum Vorschein kommt,
ist kein leerer Pferdeschlitten, sondern ein leichter Panzer mit 4,7-cm-
Kampfwagen-Kanone und Maschinengewehr. Seine Granate fährt knatternd
über uns hinweg. Ich sehe hinüber zur Pak. Die Bedienung kauert wie ein
einziger Guß hinter dem Schutzschild. Im zweiten Schuß fliegt der Feindpanzer
auseinander, brennt aus und verglüht schließlich bis in die nächsten
Morgenstunden.
Die Aufmerksamkeit des Geschützführers, eines Bauernsohnes aus dem Banat,
dem die locker hängenden Zugstränge des Fuhrwerkes verdächtig schienen, hat
uns vor einer Überrumpelung bewahrt. Zwei Pferde, die Fuhre Heu und vor
allem das frische Fleisch der getöteten Pferde sind eine höchst willkommene
Beute.

In den nächsten Tagen gelingt dem Feind die Wegnahme einiger Stützpunkte.
Sie waren von versprengten Resten verschiedener Einheiten und Bausoldaten
verteidigt worden. Auch sie kamen in den Besitz der vielversprechenden
Flugzettel mit den „Passierscheinen“ zum Überschreiten der russischen
Frontlinie. In der für sie aussichtslos scheinenden Lage hatten sie sich ergeben.
Verwundete wurden sofort, Offiziere und Unteroffiziere nach Verhören
niedergemacht, von den Straßenbauern blieben welche am Leben,
wahrscheinlich um für den Feind zu arbeiten. Das Wissen um diese Vorgänge
stammt von einem aufgefundenen Schwerverwundeten, der für tot gehalten
wurde.
Der links vom Lowat liegende Ort Kobylkino und das am anderen Ufer
liegende Korowitschino, in schweren Kämpfen seit Wochen von unserem
Pionierbataillon und Männern einer Straßenbaukompanie gehalten, können
gegen die gewaltige Übermacht nach eingetretenem Munitionsmangel nicht
länger verteidigt werden. Immer wieder haben sie den eingedrungenen Feind
im Nahkampf aus dem Stützpunkt geworfen, sind mit geballten Ladungen die



Feindpanzer angegangen. Völlig isoliert und von der Umwelt abgeschlossen,
lediglich auf die kärgliche Luftversorgung angewiesen, entschließt sich der
Kommandeur, SS-Hauptsturmführer Ullrich, das von ihm verteidigte
Korowitschino und das von seiner 1. Kompanie unter Obersturmführer Seela
gehaltene Kobylkino in der Nacht vom 22. auf den 23. Februar zu räumen. Den
Gefallenen kann nur ein Schneegrab bereitet werden, aber sämtliche
Verwundeten werden auf dem Marsch an die innere Kesselwand an der Robja
mitgeschleppt. Das Durchbrechen des Einschließungsringes abseits des
gesperrten Verbindungsweges gelingt im Tiefschnee geräuschlos, nur gestört
vom unterdrückten Stöhnen der Verwundeten auf den Behelfsbahren und dem
leisen Gefluche der tragenden, ziehenden und stürzenden Kameraden. Sie
kämpfen sich durch die im „Hinterland“ operierenden Feindverbände bis zu
den Stützpunkten an der Robja durch und beziehen, halbverhungert und
abgekämpft, wieder Abwehrstellung nahe Kukuje, in Nachbarschaft mit der
Kampfgruppe Knöchlein, die den Bereich Koslowo–Welikoje Sselo im
Südwesteck des Kessels zu verteidigen hat.
Erst nach Erreichen der Robja ist für die Schwerverwundeten der Weg zum
rettenden Feldflughafen in Demjansk möglich. Die leichter Verwundeten
bleiben bei den Einheiten oder im Feldlazarett der „T“-Division.

Mit gewaltiger Übermacht drängt der Feind in den Kessel. Nach der Aufgabe
von Kobylkino und Korowitschino wäre der Weg in den Kessel frei, doch
schon stoppt ihn die Besatzung von Biakowo. Durch die Räumung der beiden
Lowat-Orte hängen wir nun in Kulakowo, der neuen Kesselfront an der Robja
weit vorspringend, „frei in der Luft“, wie das der Kommandeur der
Kampfgruppe, Sturmbannführer Hartjenstein, äußert. Seit Wochen bin ich als
Fahrer des Kommandeurs zur Kampfgruppe abgestellt, fahre
Verbindungsaufnahmen oder mit Spähtrupps und versuche, Schwerverwundete
und Munition – nicht immer mit Erfolg – durch die Iwans zu bringen.
Nun sitzt der Feind auf der schnurgeraden Rollbahn Korowitschino–Welikoje
Sselo, hinter uns den Kontakt zur neuen Robja-Linie sperrend. Gesperrt ist
dadurch natürlich auch der Kontakt zum Flugfeld Demjansk, Rettungsanker für
unsere Verwundeten und Versorgungsbasis der gesamten Kesselbesatzung.



Noch haben wir genügend Munition, aber keinen Arzt. Mit Nachschub ist nicht
zu rechnen. Bei Tag beschießt uns die Russen-Artillerie und jagen uns die IL 2
mit Raketen und Kanonen, und in der Nacht stürmen die Rotarmisten im Schein
der Leuchtkugeln in das Netz unserer Leuchtspur-Flugbahnen. Schon liegen
Hunderte Gefallene zwischen Tscherentschizy und Kulakowo und um unser
Dorf herum. Die Munitionsbestandsmeldungen werden immer bedenklicher.
Die angeforderte Luftversorgung bleibt vollkommen aus. Es läßt sich
ausrechnen, wann wir uns verschossen haben werden und man uns mit den
Bajonetten aufspießen wird können. Noch einmal gelingt es uns, von den
gefallenen MG-Bedienungen Munition für unsere Russen-MG hereinzubringen
und den Mantelsäcken der gefallenen Iwans gedörrten Fisch zu entnehmen. Wir
hungern! Längst gibt es die 400 Gramm Brot nicht mehr. Die tägliche
Brotration hat nur mehr die Dicke einer Handkante. Die Panjepferdchen, die
vor den Russenpanzer gespannt waren und im Feuer unserer Pak verendeten,
haben wir längst verzehrt. Es blieb kein Faserchen Fleisch auf den
ausgekochten Knochen.
In den Abendstunden des 28. Februar werden die Räumung Kulakowos und der
Durchbruch zur neu entstandenen Kessellinie vorbereitet.
Tief in der Nacht werden während heftiger Feindangriffe die Verwundeten auf
die verbliebenen Panjeschlitten verladen. Zu unserer Verwunderung verläßt
die Zivilbevölkerung noch vor uns das bedrängte Dorf und setzt sich auf
unserer Rückzugsstraße in Bewegung. In den vor sechs Tagen geräumten
Ortschaften Kobylkino und Korowitschino sind die Russen mit der
zurückgebliebenen Bevölkerung grausam verfahren, weil sie den verhaßten
„Germanskys“ geholfen haben. Um die eigene Haut zu retten, haben sie sich
gegenseitig denunziert. Nach den Aussagen eingebrachter Gefangener sollen
ganze Familien gefoltert und erschlagen worden sein. Das hat sich
offensichtlich wie ein Lauffeuer im Dorf verbreitet.
Tatsache ist, daß sich keiner unserer Stützpunkte so lange halten hätte können,
wenn nicht die zivilen Schneeräumkommandos die Verbindungsstraßen
passierbar gehalten und die Opfer auf sich genommen hätten, die die
Schlachtflugzeuge mit dem Roten Stern verursachten.
Wir haben mit der Bevölkerung und auch mit den Gefangenen – sobald sie erst
einmal dem Zugriff der Kommissare entzogen sind – ein gutes Verhältnis, und



so mancher Hilfswillige schließt sich ohne Waffendienst uns an. Daß sie samt
und sonders von unseren Rassen-Propaganda-Aposteln als zur
„Untermenschen“-Kategorie gehörig erklärt werden, ist urtypisch deutsch.
Den Schuppen, in dem die Gefallenen gestapelt sind, zünden wir an – besser
ein Feuergrab als gar keines. Die wenigen noch stehenden Häuser werden
derart vermint, daß sie beim Betreten in Flammen aufgehen.
Die Kolonne setzt sich mit allen Verwundeten und allen Waffen auf der Straße
Richtung Südosten in Marsch. Meine Aufgabe ist es, die beiden letzten MG-
Bedienungen, die zur Irreführung des Feindes eine intakte Besetzung
vortäuschen sollen, später aufzunehmen und nachzufahren. Als letztes wird die
Holzbrücke am Ortsrand gesprengt, um ein sofortiges motorisiertes
Nachdringen unmöglich zu machen. Außerhalb der Feindeinwirkung, verminen
wir hinter uns die Rückzugsstraße und treffen noch vor der nächsten
Ansiedlung, welche die Russen gerade erst eingenommen hatten, auf unsere
Einheit. Die Iwans sind so überrascht, schon wieder aus dem warmen Nest
geworfen zu werden, daß sie die durch den Ort führende Straße freigeben und
wir fast ohne Verwundete diese Sperre hinter uns bringen.
An einer mir schon vertrauten Straßengabelung erreichen wir die Rollbahn, auf
der wir eine russische Schlittenbesatzung stellen. Ihre Aufgabe war es, auf der
etwa 20 km langen, schnurgeraden Strecke zu patroullieren; sie hatten in uns
„eigene Truppe“ gesehen. Das Wichtigste auf den Schlitten: die Lebensmittel!
Unter vielen sichernden Halten erreichen wir noch in der schützenden
Dunkelheit Welikoje Sselo an der neuen Robja-Linie, haben – wenn auch
kämpfend – Anschluß an die Nachbarstützpunkte, Funkverbindung nach
Demjansk und Staraja Russa.
Der Kessel ist in den letzten Tagen geschrumpft. Die Verteidiger sind
dahingeschmolzen wie der Schnee in der Sonne. Von Mick bekomme ich
Nachricht, daß er noch lebt. Ziegenfuß hat seine Verwundung in einem
Heimatlazarett ausgeheilt und sich darum beworben, wieder in den Kessel
eingeflogen zu werden. „Der Depp!“ bestätigt Mick verwundert bei unserem
nächsten Zusammentreffen. Er hat sein Motorrad auf einen LKW verladen und
sich einen Russengaul gesattelt.



Godilowo ist eine Wucht. Hierher sind wir „zur Erholung“ verlegt worden,
haben einen Arzt, der sich der Verwundungen und Frostschäden annimmt.
Diese Verwundungen durch die Natur sind vielfach so schwer, daß das
Abtrennen von Gliedmaßen und das Ausfliegen aus dem Kessel notwendig
werden.
Godilowo ist kein großes, aber irgendwie ein gepflegtes Dorf. Die Holzhäuser
sind sauber und die Bewohner ebenfalls. Eine U 2, der russische Uralt-
Doppeldecker, hat einen Pferdestall bombardiert. Zu der 300-Gramm-
Brotration gibt es nun für einige Tage kleine Portionen Pferdefleisch. Sofort
steigt die Stimmung, und schon wollen einige Moskau stürmen.
Im Nachbarhaus wohnt ein bildhübsches Mädchen, ein Traum von
Weiblichkeit! Sie wäscht unsere vor Dreck stehende Wäsche und flickt die
zerrissenen Uniformen, wenn man sie darum bittet. Wir revanchieren uns mit
Kleinigkeiten, die wiederum für sie von Bedeutung sind: etwas Kernseife,
Feuerzeug, Feuersteine, Kerzen, Tabak usw. Im übrigen ist sie, sehr zum
Mißfallen unserer Supermänner, zu keinerlei Diensten bereit. Während uns
sonst Russenmädchen als klein, gedrungen, mit stumpfen Nasen in breiten
Gesichtern und nicht immer ganz sauber bekannt sind, ist Natascha die
Germanin in Reinkultur: blond, blauäugig, schlank, mittelgroß, Sauberkeit
ausstrahlend und einfach eine ungewöhnliche Schönheit. Ihr Gesichtsausdruck
kann sehr herrisch wirken, wenn manche in ihren Wünschen allzu deutlich
werden. Wir alle himmeln sie an. – Eines Tages verschwindet sie mit einigen
der russischen Hilfswilligen zu den Partisanen in den Wald.

Der Ring des Feindes liegt eisern um dem Kessel von Demjansk. Obwohl wir
immer weniger werden, reichen die eingeflogenen Versorgungsgüter nicht aus.
Die Artillerie schießt dort, wo einige Lagen Sperrfeuer angefordert werden –
wenn überhaupt – nur geschützweise. „Zwei Schuß Trommelfeuer!“ wie
gelästert wird. Alle Fahrzeugbewegungen sind schärfstens eingeschränkt. Nicht
einmal das Warmlaufenlassen der Motoren einzelner Gefechtsfahrzeuge, um
deren Einsatzbereitschaft zu sichern, ist erlaubt. Wir hungern! Wir hungern und
magern weiter ab und sind nur mehr Schatten unserer Selbst. Wird ein Pferd
von einem Granatsplitter getroffen, reißen wir schon das Fleisch von seinem



Leib, noch ehe es ausgeblutet hat. Noch in der gleichen Stunde wird die
Kostbarkeit im Heißhunger hinuntergewürgt. Die Folgen: Darmentzündungen,
die der Ruhr ähnlich sind. Was in der Heimat bei guter Pflege im warmen
Krankenzimmer kein großes Problem ist, bringt hier, ohne Medikamente und
Schonungsmöglichkeit, den Menschen um. Die Kranken müssen ebenso hinaus
auf Wache wie die Leichtverwundeten und noch Gesunden. Ihr Fehlen würde
Lücken in den Reihen der Verteidiger in den Schneelöchern und Iglus noch
größer werden lassen. Viele der Darmkranken sterben in stinkenden, nassen
Hosen einen in keinem Lied besungenen Tod.
„Der schönste Tod von allen – ist der Soldatentod …“ Was für ein Arschloch
das wohl geschrieben haben mag? Wohl irgendein Spinner mit Herzschuß-
Morgenrot-Komplex.
Während es in Godilowo, das ein wenig von der Kessel-Außenfront abgesetzt
liegt, bei Tag noch relativ ruhig ist, versucht der Feind immer wütender, den
Kessel aufzuspalten. Neuerlich werden die Dorfstützpunkte, jeder für sich,
eingekesselt. Doch sie halten eisern, die Verteidiger von Welikoje Sselo,
Demidowo, Kalitkino und alle anderen an der Robja; hungernd, frierend,
krank, verzweifelt sich der unheimlich stabilen Übermacht gegenübersehend.
Nur schwer gelingt es neuerlich, die Verbindung zwischen den Dörfern
aufrechtzuerhalten. Funk und der in früheren Tagen verlegte Telefondraht –
jetzt tief unter dem Schnee liegend – geben allein die Möglichkeit, Nachrichten
durchzubringen. In verschlüsselten Sprüchen wird gehofft, versprochen,
verweigert – und verflucht!
Eine Kampfgruppe, die aus ihrem Dorf geworfen wurde, erhält aus einer
Heinkel 111 einen Block Butter und einen Sack Brot, beides tiefgefroren, in
den Schnee geworfen. Es ist völlig unmöglich, auch nur einen Splitter aus
dieser Kostbarkeit herauszubrechen oder etwas auf dem Leib aufzutauen. In der
Nacht nimmt die Kampfgruppe ihr Dorf unter schweren Verlusten im Nahkampf
wieder in Besitz. Erbeutete Verpflegung, Waffen und Munition des Feindes
dienen den Siegern.

Der Feind muß die „Festung“ Demjansk, deren Bollwerk nur aus den Leibern
der Verteidiger besteht, noch vor dem Frühjahr in seinen Besitz bekommen.



Allein über Demjansk führen die festen Rollbahnen nach Westen, mittels deren
es möglich ist, den lebenswichtigen Nachschub an seine weit hinter uns
durchgebrochenen Verbände heranzubringen. Gelingt ihm das nicht, dann hat
nicht er die Deutschen, sondern die Deutschen ihn eingekesselt, weil er dann
mitten im Sumpf sitzt und bewegungsunfähig geworden ist. Irgendwann wird
uns irgendwo ein diesbezüglicher Tagesbefehl verlesen.
Mitte März springen 6.000 sowjetische Luftlandesoldaten in den Kessel, um
auf Demjansk anzutreten. Mein Bataillonsadjutant aus dem Westfeldzug,
Stürzbecher, tritt mit schnell zusammengerafften Troßsoldaten dem neuen Feind
entgegen und wird nahezu vollkommen von der Übermacht des
bestausgerüsteten Gegners aufgerieben. Aber es wird so viel Zeit gewonnen,
den Widerstand zu organisieren und die Soldaten der 1. und 4. sowjetischen
Luftlandebrigade im Absprungraum zu halten.

Überraschend werde ich mit meinem Geländewagen zu einem
Sonderunternehmen abgestellt. Eine kleine Gruppe „alter“ Rottenführer unter
dem Kommando von Sturmbannführer Hartjenstein wird mit dem Auftrag
gebildet, eine neue Versorgungsstraße „nach draußen“ anzulegen. Mit anderen
Worten: Nachdem die bei Ramuschewo über den Lowat führende Straße von
den Russen gesperrt ist, soll der verzweifelte Versuch unternommen werden,
unbemerkt einen Verbindungsweg nach Westen aus dem Schnee zu wühlen.
Ein Dreiachspflug der 30. Infanterie-Division mit Schneeräumausrüstung wird
uns mit zwei verwegen aussehenden Obergefreiten zugeteilt. Für diese Aufgabe
stehen genügend Sprit und Sonderverpflegung zur Verfügung.
Unser Haus in Godilowo wird zum Hauptquartier dieses Unternehmens.
Während Stubaf. Hartjenstein auf der Karte die günstigste Streckenführung
festlegt und ausmißt, rüsten wir die Fahrzeuge aus. Auf der Ladefläche des
Schneeräumers werden zwei Maschinengewehrstände montiert, auf alle sechs
Räder kommen Schneeketten. Unbefohlen laden wir noch trockene
Brennholzscheite in Massen auf.
„Verfrorenes Kind scheut das Feuer nicht!“ würde Ziegenbeinchen vielleicht
kommentieren. Es wäre ja nicht ausgeschlossen, daß wir irgendwo tagelang
festhängen.



Der Offizier erklärt die Lage: Luftaufklärung zufolge, konzentriert der Feind
seine Truppen derzeit auf den Ost- und Nordostteil unseres Kessels. Der
Südosten soll hingegen fast unbesetzt sein. Das wäre die Gelegenheit, in
diesem Raum Verbindung nach außen, zur Hauptfront, zu suchen.
An einem der Märztage treten wir in völliger Dunkelheit und im heftigen
Schneetreiben unsere Feindfahrt an. Es ist ein abenteuerliches, kaum
erfolgversprechendes Unternehmen, ein „Himmelfahrtskommando“ weit in den
Rücken des Feindes. Beim gemeinsamen Abendessen mit Stubaf. Hartjenstein
hat er mir eröffnet, daß ich ab sofort wieder zur Kampfgruppe Knöchlein
gehöre, aber vom Stab derselben für diese Aufgabe abgestellt wurde. „Nehmen
Sie Brunnegger, diesen Überschlauen, der kommt von überall zurück!“ soll
Hstf. Knöchlein gesagt haben.
Bis zum Kesselrand sind es etwa fünf Kilometer. Den Ausgangspunkt der Fahrt
haben wir schon bei Tag erkundet. Ohne Licht stürzt sich der Allrad-
Dreiachser mit seinem spitzen Räumschild von der Straße in das leicht
abfallende Schneefeld. Insgesamt besteht unser Kommando aus einem Offizier,
fünf Rottenführern und den beiden Obergefreiten im Führerhaus des
Schneeräumers. Die beiden MG-Schützen und die beiden Funker in meinem
Wagen sind Volksdeutsche und sprechen russisch.
Die Kälte hat merklich nachgelassen und dürfte „nur noch“ um die 20 Grad
unter Null betragen. In einigem Abstand folgen wir dem mahlenden, eine
schmale Schneise in den hohen Schnee drängenden Vorderfahrzeug. Ich spüre
sofort, daß die Gefahr, sich in dem lockeren Restschnee festzufahren, enorm
ist.
Nach einer halben Stunde wird es notwendig, daß der führende Offizier mit
seinem Marschkompaß auf den Schneeräumer umsteigt, weil der Fahrer in der
fast vollkommenen Dunkelheit ständig die Allgemeinrichtung verliert. Der
Obergefreite kommt dafür fluchend, wie könnte es anders sein, aus seinem
warmen Führerhaus in meine – wie er sich ausdrückt – „eisgekühlte
Hämorrhoidenschaukel“.
Schon vor Mitternacht schneiden wir die erste quer zur Fahrtrichtung liegende,
schneeverwehte Straße der Russen an. Das geschieht in der Dunkelheit ganz
überraschend und ist eigentlich erst an der plötzlichen Entlastung des schwer
arbeitenden Motors zu merken. Auf der anderen Seite der Russenstraße bohren



wir uns sofort wieder in die nächtliche Schneelandschaft, um von dem
möglicherweise doch befahrenen Verbindungsweg des Feindes schnell
wegzukommen. Dann müssen wir aber noch einmal zurück, um unseren
geräumten Fahrweg mit umgehauenen Erlen beiderseitig zu blockieren, damit
es den Iwans nicht einfällt, diesen versehentlich zu benützen.
Bald wechselt die Geländeform. Das Land wird welliger und allmählich zu
einem weitgestreckten Staudenwald. Immer häufiger muß der Dreiachser
zurücksetzen, um für den erhöhten Widerstand mehr Schwung zu haben. Ich
fürchte um das „Eingeweide“ meines Wagens, wenn das Gehölz gegen die
Unterseite meines Fahrzeuges rasselt. Mir fällt die Rollbahnkreuzung vom
Sommer wieder ein, wo es mir die Benzinleitung abgerissen hat. Nur jetzt nicht
zum Reparieren unter den Wagen müssen!
Gegen 3 Uhr morgens schneiden wir die zweite Russenstraße an. Sie ist gut
geräumt und mit Sicherheit viel befahren. Der Sturmbannführer beschließt, für
heute das Unternehmen abzubrechen, auf der Feindstraße die Fahrzeuge zu
wenden und wieder in den Kessel zurückzufahren, was mich eigentlich
wundert. Wozu dann die Marschverpflegung für sieben Tage und die Funker im
Auto? – Auch hier versperren wir unsere Straßenmündung mit rasch
umgehauenen Stangen, damit sich der Iwan erst gar nicht angewöhnt, darauf
spazieren zu fahren und uns bei solcher Gelegenheit unausweichlich zu
begegnen. Die Fahrt zurück in den Kessel verläuft ohne Zwischenfälle. Von
erhöhten Punkten aus erkennen wir den Feuerschein brennender Hütten und das
Werken der schweren Waffen von Angreifern und Verteidigern am Aufflammen
des Nachthimmels. Das wird wohl wieder Kalitkino und Biakowo gelten, wo
der Russe seit der Räumung Korowitschinos mit aller Kraft den Kessel zu
spalten versucht. Am Ausgangspunkt unserer Fahrt steht ein Sturmgeschütz und
sichert feindwärts. Eine nervöse Besatzung könnte uns ins Jenseits befördern.
Als ihre Leuchtkugel hochzischt, erkennen sie uns als „Eigene“ und räumen die
Zufahrt mit erheblichen Schwierigkeiten. Das Sturmgeschütz ist nur mehr
bedingt einsatzfähig.
Wieder in Godilowo, werfen wir uns beglückt auf unser Strohlager, nicht ohne
noch vorher ein paar mächtige Scheite in das offene Maul des riesigen
gemauerten Ofens geworfen zu haben. „Bis der Milchmann kommt, sind die da
oben schon schön braun und knusprig“, meint einer mit einem Wink auf die



Russenfamilie, die auf dem Ofen ihr Nachtlager hat.
Die Nacht ist für Godilowo „ruhig“. Keine Feindartillerie oder
Werfergranaten. Das Rauschen der Feuerstöße aus dem MG 42 gilt –
vereinzelt – nur feindlichen Spähtrupps; also nichts Gefährliches, und die U 2,
die einsam über dem Dorf auf Licht lauert, vermag uns nicht am Einschlafen zu
hindern.

Heute begeben wir uns noch bei Tageslicht zum Ausgangspunkt unseres
Unternehmens. Erschrocken stelle ich fest, daß die aufgeworfenen Schneewälle
des geräumten Weges im Licht der flach einfallenden Sonnenstrahlen auf viele
Kilometer zu sehen sind. Bei Tageslicht sind sie für eine U 2 sofort als „neu“
erkennbar, und dann läßt es sich leicht errechnen, wo wir aufgelauert werden
oder wann wir auf Minen fahren. Mit scharfen Gläsern suchen wir das
Schneegelände bis zum Horizont ab: nichts, nicht die geringste Spur von Iwans
ist zu entdecken. Eine selten ruhige Ecke, dieser Süden! Das immer noch die
Ausfahrt blockierende Sturmgeschütz scheint vollkommen überflüssig zu sein.
Vor der Abfahrt aus Godilowo kam ich auf die Idee, unsere Fahrzeuge mit
Wasser zu bespritzen und mit Schnee zu bewerfen. Jetzt ist kein bißchen
Feldgrau, keine Nummerntafel und kein taktisches Zeichen – der Totenkopf –
zu erkennen. Über unseren Mänteln tragen wir gräulich-weiße Schneehemden,
die genauso dreckig sind wie die der Russen. Die schwarzen
Erkennungsstreifen sind schon vorher der Schere zum Opfer gefallen.
Gegen Mittag hat es überraschend getaut, aber während wir noch verharren,
zieht es kräftig an und läßt auf eine frostkalte Nacht schließen. Auf schützende
Dunkelheit brauchen wir heute nicht zu hoffen. Ein fast voller Mond strahlt
vom grauen Himmel. Mit Vollgas jagen wir in der Dämmerung aus dem
Kessel. Heute fahre ich Spitze, und der Dreiachser fegt hinter mir her. Alles
geht reibungslos. Die Absperrstangen an der ersten Straßenüberquerung sind
noch da und werden nach dem Passieren der Kreuzung wieder säuberlich
aufgelegt. Kurz vor dem gestrigen Endpunkt angekommen, stellen wir eine die
Kreuzung passierende Schlittenkolonne fest. Wir halten sofort an und hantieren
an unseren Fahrzeugen herum. Geistesgegenwärtig werfen die MG-Schützen
Decken über die MG 42. Verdammt, daran hatte ich nicht gedacht! Wir haben



doch genug Beute-MG mit den praktischen Tellermagazinen zur Luftabwehr im
Einsatz. Kein Problem, sie mit dem Fliegerabwehr-Dreibein auf dem
Schneeräumer zu montieren. Die Schlittenkutscher sind auch hier alte Bauern,
die kaum aus ihren Schafpelzen lugen. Über den ausgehungerten Pferdchen
wölbt sich der hölzerne Bogen und läßt sie noch kleiner erscheinen. Am letzten
Schlitten hocken wieder ein paar Rotarmisten mit Maschinenpistolen im Arm.
Einer winkt uns zu, wir winken lässig zurück – denn wir sind von der
motorisierten Truppe, keine von den gewöhnlichen „Fußlatschern“.
Außer Sichtweite der Iwans brechen wir auf der anderen Seite in das
unberührte Schneefeld ein und sperren auch hier unsere Straße mit
Erlenstangen.
Nach einer Stunde kommen wir wieder in ein dichtes, nicht zu umfahrendes
Staudengelände. Es streckt sich, mit jungen Birken und Erlen durchsetzt, bis
zum Horizont dahin und liegt wie ein Riegel vor uns. Ständig nach dem besten
Weg suchend, der später auch von unseren Fahrzeugen befahren werden kann,
wühlt sich der Dreiachser durch das Gestrüpp.
Urplötzlich stehen wir vor einem tiefen, weiten und langgestreckten Tal. Das
Gelände fällt steil ab. Unten in der Senke steht kein Baum, kein Strauch. „Der
Lowat!“ stellt der Sturmbannführer fest. „Genau fünfzig Kilometer vom
Kesselrand bis hierher laut Tacho, Herr Oberst!“ meldet der Obergefreite, der
den Schneeräumer fährt. „Danke, für Sie bin ich ausnahmsweise nur Major“,
meint der Sturmbannführer trocken. Unschlüssig stapft er im Schnee umher. Es
geht verdammt steil da hinunter. Mit meinem Wagen komme ich hier allein
nicht mehr herauf.
„Na, woll’n wir mal?“ – mehr Frage an den Fahrer als Befehl. „Hinunter gern,
aber wie zurück herauf? Herr Oberst?“ beharrt der Fahrer. Wieder langes
Überlegen: „Wenn’s gar nicht anders geht – über Cholm! Mein Auftrag lautet,
einen Weg über den Lowat zu finden. Also los, und hinüber!“
Der Obergefreite ist ein äußerst geschickter Fahrer. Bald stehen wir vor dem
eigentlichen Flußbett, das ganze Tal ist einige hundert Meter breit. Es zeigt
sich sehr schnell, daß der jenseitige Hang noch viel steiler und wegen des
Tiefschnees einfach nicht zu überwinden ist.
Wir folgen dem vereisten Flußlauf. Der angewehte Schnee ist hier viel höher
als oben auf dem Plateau. Der Dreiachser kommt nur stockend und schrittweise



vorwärts. Für mich ist die Sache klar: Wir können den Lowat tagelang hinab-
oder hinaufwühlen, aber ohne fest gebaute Straße werden wir das jenseitige
Ufer nicht hinaufkommen. Zu tief hat sich der Fluß in sein Bett gegraben.
Zurück kommen wir auch nur, weil wir uns schon einen Weg vorgewühlt
haben, sonst säßen wir jetzt in der Falle.
Nach stundenlangen vergeblichen Versuchen hat sich die Situation nicht
geändert. Zwar sind die Uferränder manchmal niedriger, aber gerade dort noch
steiler. Verärgert befiehlt Sturmbannführer Hartjenstein den Rückmarsch.
„Wenn es noch geht!“ erwidert der Obergefreite nüchtern.
Wo wir in das Lowat-Tal eingedrungen sind, müssen wir auch wieder hinaus.
Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Bevor wir schließlich unser Ufer
wieder erklimmen, hänge ich meinen Wagen mit dem Schleppseil an das
Allradfahrzeug. Bis auf uns Fahrer steigt alles auf die Plattform des
Dreiachsers, um damit die Griffigkeit der sechs Räder erhöhen zu können. Und
dann geht es mit niedrigem Gang und Vollgas den Steilhang hinauf, mit einer
Energie, daß ich Angst bekomme, das Hintergestell meines Wagens zu
verlieren. Mit einigem Würgen schaffen wir auch noch die letzten steilsten
Meter.
Erst einmal oben angelangt, wird uns allen klar, daß wir die fünfzig Kilometer
zurück nicht mehr in der Dunkelheit schaffen können. Zuviel Zeit mußte für die
Versuche einer Flußüberquerung aufgewendet werden.
Die Entscheidung des Sturmbannführers, trotz des bewußten Risikos sofort die
Rückfahrt anzutreten, wird von allen begrüßt. Das Risiko, bei Tageslicht
entdeckt zu werden, ob wir nun verharren oder auf der Retourfahrt auf Russen
treffen, ist ziemlich gleich hoch einzuschätzen.
Der anbrechende Tag löst das bisher so hilfreiche Mondlicht ab; ohne dieses
wären wir heute nicht so gut vorangekommen.
An der Russenstraße angelangt, treffen wir wieder Schlittenkolonnen in
Richtung Norden, ohne Begleitmannschaften. Während wir noch vor der
Straßeneinmündung verharren, springt einer unserer Dolmetscher ab, hält das
letzte Gefährt an und räumt es mit wenigen erklärenden Worten vollkommen
ab, bevor er es wenden läßt und zurückschickt. Im Überqueren der Straße
werfen wir die Säcke auf den Räumer und sind verschwunden, ehe
nachkommende Schlittenbesatzungen den Vorgang stören können.



Auch die nächste Russenstraße erreichen wir ohne jede Störung. Sie ist noch
immer nicht geräumt und scheint vollkommen außer Verwendung zu sein. Wie
gestern erreichen wir den Kesselrand ohne weitere Zwischenfälle.
Unser Auftrag, eine neue Straße zur Hauptfront aus dem Schnee zu räumen,
wurde nicht erfüllt. Einziger Erfolg: drei Säcke Hartwurst, zwei Säcke
klebrigschwarzes Brot, als es erst einmal aufgetaut war, ein Sack geräucherter
gedörrter Fisch und ein Karton Schmalzkonserven deutscher Herkunft.
Am folgenden Tag wird Sturmbannführer Hartjenstein zum
Divisionskommandeur zur Berichterstattung befohlen. Nach langer Zeit komme
ich somit wieder einmal in das Kesselinnere, dorthin wo Obergruppenführer
Eicke seinen Befehlsstand hat.
Das Zusammentreffen der beiden Offiziere und die Berichterstattung
Sturmbannführer Hartjensteins über das mißglückte Unternehmen erfolgen im
Freien vor dem Gefechtsstand. Obergruppenführer Eicke läßt ein Gewitter auf
den vor ihm Stehenden niedergehen. Mehrmals dringt ein abwertendes
„Unfähig!“ an meine Ohren.
Über die Fähigkeiten „meines“ Sturmbannführers zu urteilen, steht mir nicht zu,
aber egal, wie – die zu überwindenden Lowat-Ufer wären deshalb um nichts
weniger steil geworden und weiter unüberwindlich geblieben. Sie waren
eigentlich nichts anderes als ein verlängerter Kesselrand; daher auch die
festgestellte geringe Truppenkonzentration der Sowjets in diesem Raum.
Sturmbannführer Hartjenstein wird, wohl auch unter Berücksichtigung seines
fortgeschrittenen Alters, aus dem Frontdienst entlassen und aus dem Kessel
geflogen. Ich habe mich – zu meiner Einheit zurückversetzt – bei
Hauptsturmführer Knöchlein zu melden und meinerseits über das Unternehmen
Auskunft zu geben. Er meint: „Sie haben großes Glück gehabt, bei Nacht im
Lowat-Tal auf und nieder gewühlt zu haben. Die Ufer sind besiedelt und
wahrscheinlich auch besetzt. Bei Tag wäre das mit einiger Sicherheit ins Auge
gegangen.“
Im Vorraum sehe ich einen Teil unserer „Beute“ stehen. Nach dem Auftauen
wird sie an die Kampfgruppe verteilt werden. Bei dem Hunger, den wir
leiden, ist das allein schon den Aufwand und das Risiko des Unternehmens
wert gewesen.



Die zweite Monatshälfte des März sticht nicht aus dem bisherigen Kriegsalltag
heraus.
In unserer Hütte erschlägt die grobknochige Bäuerin die fast
bewegungsunfähige Uraltgroßmutter auf dem Ofen, die Platz und Suppe
wegnimmt, ohne dafür noch etwas leisten zu können.
Zum Monatsende hin sinkt die Temperatur nachts nochmals fast bis auf 50
Grad minus. Tage und Nächte fegt schon der Sturm über die verschneiten öden
Hügel. Die Eiskristalle, scharf wie die Zähne einer Säge, zerreißen die
freiliegende Gesichtshaut und zwingen zum Schließen der Augen, wenn diese
nicht zerstört werden sollen. Grauen Rauchfahnen gleich zischen die
Schneegewölke aus dem Norden heran. Viele Kameraden erfrieren in den
Schneelöchern, ermattet durch die ständige Kälte, Krankheit und Hunger. Der
Sturm verweht sie erbarmungslos.
In einer dieser Nächte dringen die sowjetischen Luftlander im Kesselinneren in
ein Dorf ein. Ein Kampf um jedes Haus entbrennt, mit einer Verbissenheit
ohnegleichen. Sind diese Elitesoldaten erst einmal in einem Haus, sind sie nur
schwer wieder hinauszuwerfen. Bis zum Morgengrauen haben sie fast das
ganze Straßendorf besetzt. Mit Verstärkung für unsere Mannschaft ist nicht zu
rechnen. Pferdeschlitten, die Munition und Verpflegung heranschaffen sollen,
und mein Dr. Butzal mit seinem Sanitäter Wanner fallen den Russen in die
Hände. Man findet unsere Kameraden Tage später erschossen auf. Eine Schi-
Patrouille meldet die Verbindungsstraßen zu den Nachbardörfern feindbesetzt.
In der darauffolgenden Nacht nimmt ein junger Oberscharführer – ein alter
Hase im West- und Ostfeldzug – nach Ausfall aller Offiziere die Truppe
entschlossen unter seinen Befehl und erobert das Dorf wieder zurück.
Am Funkgerät wie immer: „Südlich des Ilmensees keine besonderen
Kampfhandlungen.“ „Logisch!“ meint Kleemann mit tropfender Nase, „für
dreißig, vierzig Tote pro Kaff braucht es keine besonderen Kampfhandlungen.“
Am Gefechtsstand der Kampfgruppe Knöchlein hocken Kleemann – wieder
Fahrer vom Hauptsturmführer – und ich als Fahrer des Adjutanten öfters im
Funkbunker. Kleemann ist in fahrtenloser Zeit Leibdiener seines
Kommandeurs, während ich als Melder meine Aufgaben zu erfüllen habe.
Kleemann ist es egal, welche Aufgaben man ihm überträgt. Er röstet die Brote



über dem Feuer, streicht die Brotschnitten, wärmt das Wasser zum Waschen
und Kochen, wäscht die Wäsche und stopft die Socken Knöchleins.
Kurz – er kümmert sich von morgens bis morgens um alles. „Ist dir das nicht zu
blöd?“ frage ich einmal den Berliner. – „Du bist vielleicht ein Arsch! Ich
kenne den Inhalt der Proviantkiste des Chefs, er nicht und du auch nicht!“ grinst
er. „Der Pilz (Koch der Stabskompanie) wird es nie riskieren, dem
Kommandeur die derzeitigen 300 Gramm Brot vorzulegen, sonst ist er weg
vom Fenster als Koch, von seinem warmen Kessel, und hat innerhalb von ein
paar Wochen einen kalten Arsch! Du hast da noch einiges zu lernen, Jungchen!“
meint er abschließend.
„Mein“ Dr. Grütte ist da anders, er hat schon früh gemerkt, wie ich es hasse,
Leibeigenen-Dienste zu verrichten. Ihn möchte ich als Kompaniechef. Er käme
bei seiner Mannschaft gut an. In Michalzowo hatte er geschwiegen, als der
Kommandeur von Dr. Butzal einen halben gehäuteten Schneehasen gegen eine
Flasche echten Cognac eintauschte. Kleemann hatte den Schwindel sofort
erkannt, als er die eingezogenen Krallen des „Schneehasen“ erfühlte.

Ich werde als Melder einem starken Stoßtrupp zugeteilt, der die Aufgabe hat,
die Straße nach Kalitkino vom Feind zu säubern und zur Kampfgruppe des
Untersturmführers Karthaus, der als letzter Offizier die 1. Kompanie unseres
Bataillons geführt hatte, durchzubrechen. Unter erheblichen Verlusten erreichen
wir Kalitkino, wo wir mit Freudengeheul empfangen werden.
Der Russe drückt mit Wucht auf diesen an der Kesselfront vorspringenden Ort.
Auch hier in Kalitkino schießt alles, was ein Gewehr halten kann. Manche
schießen zu früh, zu oft, zu lang: die Bausoldaten. Sicher ist sicher, nur keinen
herankommen lassen! Das kostet uns in der letzten Phase des Durchbrechens
neuerlich Ausfälle.
Seit Wochen rauschen die Feuerstöße der 1. Kompanie hinüber zum
angreifenden Feind; ein überaus harter und zäher Gegner, der, immer wieder
abgewiesen, doch stets aufs neue zu schweren Opfern bereit ist.
In dieser Nacht endet der Großkampftag, der infolge der schweren Verluste
den Feind doch auf Tage schwächen dürfte. Bis an die wenigen noch heil
gebliebenen Feldscheunen am Dorfrand kommt der Feind heran. Ihr „Urräääh“



gellt aus dem Kampflärm. Aber es ist nicht mehr der Schrei der Stürmenden.
Sie sind am Ende ihrer Kraft – wie auch wir.
Ich erhalte den Befehl, den Rest eines Baubataillons des Heeres, der als
Reserve zur Ablösung besonders geschwächter Züge bereitgehalten wird, zum
Kompaniegefechtsstand zu bringen. Es gelingt mir nur mit großer Mühe, erst
einmal den Kommandeur dieser Einheit aufzufinden und festzuhalten, nachdem
er sich in der herrschenden Finsternis und in dem Kampflärm immer wieder
von mir absetzen kann. Endlich habe ich ihn vor mir und überbringe ihm den
mündlichen Befehl zum Vorrücken seiner Mannschaft in den zugewiesenen
Stellungsabschnitt. Erst weigert er sich glatt, diesen Befehl mangels eines
entsprechenden Schriftstückes und noch dazu von einem untergeordneten
Offiziersdienstgrad entgegenzunehmen. Außerdem wäre der Befehl wegen des
auf dem Ort liegenden Artilleriefeuers gar nicht durchzuführen. Als ich ihn
endlich davon überzeugt habe, daß doch alles nur halb so schlimm sei, robbt er
mit mir im Straßengraben Richtung Gefechtsstand. Ich möchte „Sprung auf,
marsch, marsch“ weiterkommen, weil mir die Robberei nicht immer notwendig
scheint, aber da hilft nichts, wir robben – und nicht zu schnell. Hinter uns ein
Hauptmann, ein Feldwebel und der Rest der Mannschaft, der sich gar nicht
ängstlich zeigt. Nach jedem Einschlag braucht es neuerliche Überredungskunst,
den Kommandeur weiterzubringen. Als wir bei großen Kanalrohren – die
ersten bisher in russischen Dörfern gesehenen – anlangen, versucht mich der
Major davon zu überzeugen, daß es das Vernünftigste wäre, sich in ihnen zu
verbergen und sich dem Feind zu ergeben, da ohnedies alles verloren sei. Nun
reicht es aber wirklich! Ich drohe ihm an, über sein Verhalten beim
Kompanieführer Meldung zu machen. Bei der Gelegenheit hole ich gleich noch
einige seiner Männer aus den Kanalrohren, die sich schon darin verkrochen
haben. Von da an gibt es keine Schwierigkeiten mit ihm. Er verbleibt wegen
seines fortgeschrittenen Alters auf dem Gefechtsstand ohne irgendwelche
Kommandogewalt, nachdem ich dem Kompanieführer von der Einstellung des
Majors berichtet habe. Es erfolgt keine Weitermeldung, was seine sofortige
Erschießung bedeutet hätte. Seine Bausoldaten halten sich – zwischen unsere
Männer eingefädelt – tapfer. Es braucht eben das unbedingte Vertrauen zum
Kameraden daneben.
Der nächste Tag ist voller Frieden. Die Russen haben sich weit zurückgezogen.



Am Himmel, der blau ist wie auf einer kitschigen Ansichtskarte, steht die
Sonne, die uns mit sanfter Gewalt zwingt, wieder an einen Frühling zu glauben.
Und es taut! Es taut! Von den wenigen Strohdächern tropft es lebhaft. Kein
einziger Schuß stört den Frieden. Wir sitzen vor den noch verbliebenen Hütten
in der Sonne, streifen unsere Vermummungen ab und suchen in den Nähten
unserer Wäsche nach Läusen.
Als ich etwas später mit den Kochgeschirren meiner Kameraden losziehen
will, um an der eingegrabenen Feldküche etwas von dem Muligulasch zu
ergattern, das uns ein Granatsplitter heute nacht beschert hat, sehe ich gerade
einige Rotarmisten mit Maschinenpistolen im Anschlag auf dem ausgetretenen
Weg, der zu einem der MG-Stände hinausführt, heranspringen und hinter einem
Holzhaufen in Stellung gehen. „Der Iwan!“ brülle ich aus Leibeskräften.
„Alarm! Alarm!“
In meinen Warnschrei hinein fällt der erste Feuerstoß des feindlichen
Stoßtrupps und zwingt die am nächsten sitzenden Sonnenanbeter in den Schnee.
Ich kann gerade noch ein an der Hauswand lehnendes MG erlangen und jage
aus der eingelegten Trommel einen langen Feuerstoß gegen den Holzhaufen,
daß das Geäst durcheinanderwirbelt. Keiner der Russen wagt es mehr, seinen
Kopf noch einmal herauszustrecken. Hastig lege ich einen neuen Trommelgurt
ein und lauere darauf, eines Russen ansichtig zu werden.
Die Schüsse haben das friedlich daliegende Dorf alarmiert. Eierhandgranaten
fliegen hinter den Holzstoß und zwingen die kühnen Angreifer, sich abzusetzen.
Dabei geraten sie wieder in meine MG-Garben und werden völlig
bewegungsunfähig in den Schnee gedrückt.
In einem flankierend angesetzten Gegenstoß wird das ganze Vorgelände
lebendig. Verzweifelt suchen die Russen, dem MG-Feuer der aus überhöhten
Stellungen wirkenden Waffen zu entkommen. Zum erstenmal machen wir nach
längerer Zeit eine größere Anzahl Gefangener.
Von dem feindlichen Stoßtrupp hat einer unverwundet den Angriff überstanden.
Sein Gesicht trägt keine Spuren von Haß oder Brutalität. Es ist ein gutes
altrussisches Gesicht. Wir behalten Wassil – so heißt unsere „Beute“ – bei uns
und haben damit gut getan.
Wie sich zeigt, haben die Rotarmisten einen der übermüdet in der warmen
Sonne eingedösten Sicherungsposten überrumpelt und niedergemacht, ohne daß



ein Schuß dabei gefallen war. Nur unserer „Fleischeslust“ ist es zu verdanken,
daß der Feind jetzt nicht im Dorf sitzt. In der Nacht greifen die Sowjets noch
mehrmals, aber ohne Schwung, an. Wir hören die anfeuernden Rufe ihrer
Offiziere und Kommissare, doch es bleiben Angriffe ohne Energie, die wir im
Schein brennender Heustadel mühelos abschmieren.

Später, aber heftiger Frühlingsbeginn. Die Parolen, die durch den Kessel
gegeistert sind, bewahrheiten sich anscheinend: Man wird unseren Kessel
aufsprengen. Noch bevor im Tauwetter die Schlammperiode richtig einsetzt,
sollen wir wieder ein Teil der deutschen Hauptfront werden.
Im Nordwesten tut sich etwas! Zu erkennen ist freilich nichts, doch trägt der
hartgefrorene Boden das Dröhnen schwerer Detonationen aus dem fünfzig
Kilometer entfernten Kampfraum bis zu uns. Ob sie es wohl schaffen werden,
den verbissenen Widerstand der Russen zu brechen? Vier bestens bewährte
Heeresdivisionen, neu aufgefrischt, sind mit jenen Teilen unserer Division, die
außerhalb des Kessels geblieben sind, auf dem Weg, uns aus der
Umklammerung des Feindes zu lösen.
In den ersten Tagen unseres angespannten Hinüberhorchens zu unseren
angreifenden Kameraden scheint tagsüber noch die Sonne, während es nachts
wieder bis zu 30 Grad gefriert. Dann wieder ändert sich das Wetter
schlagartig. Neuerlich fegen Schneestürme über das Land und begraben alles,
was Menschen geschaffen haben, unter sich. Menschen, Waffen und Gerät,
Pferde und Geschütze und die immer wieder freizuschaufelnden Straßen
versinken im dämmrigen Wirbel der über die Schneewüste stürmenden
Kristallwolken.
Im nun nachlassenden Druck der Umklammerung gelingt es, die Kesselfront zu
festigen und die Verteidigung zu ordnen. In der Luft hängende Stützpunkte
werden geräumt und in eine geschlossene Verteidigungskette eingebunden.
Durch das Kartenmaterial auf dem Bataillonsgefechtsstand und die Erklärungen
Adjutant Grüttes habe ich nunmehr einen guten Überblick über die
Zusammenhänge im Kessel.
Ich werde abgestellt, heute nacht Verwundete aus einem Nachbarstützpunkt
herauszuholen. Als ich im ersten Morgengrauen die Rückfahrt antrete und eben



den Schutz des Dorfes verlassen will, kommt eine „Kaffee-Mühle“ alias
„U.v.D.“ alias „Rübenbomber“, amtlich U 2, angeflattert. Ich verziehe mich
schnell mit meiner blutigen Fracht in einen offenen Schuppen und beobachte
den Doppeldecker, der über dem Dorf einen Kreis zieht. Ich traue meinen
Augen nicht, als einer der beiden Insassen sich aus seinem Sitz neigt und –
während der Pilot das Gas wegnimmt – aus seinem Schoß eine Bombe über
Bord wirft, die einen Riesenkrater in den Frostboden reißt. Mir kommt das
Lachen wegen dieses ungewöhnlichen Vorganges. Wir hatten uns schon immer
darüber den Kopf zerbrochen, warum die U 2 bei ihren Nachtangriffen
unmittelbar vor einem Bombenabwurf immer den Motor fast bis zum Stillstand
drosselten, was für uns „volle Deckung!“ bedeutete. Nun war die Sache klar.
In voller Fahrt hätte sich der Bombenschütze in den ihn schüttelnden
Propellerböen nicht mit der Last auf seinem Schoß aufrichten können, und er
hätte mit der eiskalten Bombe vor dem Bauch wieder heimfliegen müssen.
Sekunden nach dem Abwurf schießt unsere 2-cm-Flak die U 2 an und zwingt
sie zur Notlandung. Die beiden Flieger werden mit viel Hallo und
Freundlichkeit von der Flak-Bedienung eingeholt. Auch sie haben ehrliche
Achtung vor den langsamen Himmelfahrts-Piloten.

1. April 1942: Die Sonne heizt vom Himmel, so als wolle sie den ganzen
Schnee auf einmal auffressen. Ich bin allein mit Schiern am Robja-Ufer
unterwegs, um es nach neuen Schispuren abzusuchen.
Das Gelände ist kilometerweit einzusehen und feindfrei. Als ich wieder auf
dem Rückmarsch bin, ohne irgendwo etwas vom Feind festgestellt zu haben,
leiste ich mir den Luxus, in das bereits lauwarme Wasser des nur träge
dahinfließenden Flusses zu springen. Draußen liegt der Schnee noch fast einen
halben Meter hoch, doch die Uferböschungen sind schon vollkommen
schneefrei und mit hingebügeltem, warmem Gras bedeckt, einen dichten
Teppich bildend.
Endlich wieder einmal Wasser um den Leib! Welch ein Genuß nach all den
Monaten Schweiß und Dreck! Hochbefriedigt schreibe ich am Abend „Baden
gewesen!“ in meinen Kalender, während unter dem sternenklaren Himmel die
stellenweise aufgetaute Erde wieder zu Stein friert.



Vielleicht bewirkt der Mondwechsel die Launenhaftigkeit dieser ersten
Apriltage. Bei Tag fällt Regen auf den weichenden Schnee, während er sich in
hellen Nächten mit ihm zur splitternden Eismasse vermischt.
Meine gestohlenen Bade-Minuten liegen schon weit zurück. Heute schreiben
wir den 3. April, Karfreitag. Ich muß heute nacht wieder nach Kalitkino,
Verwundete fahren.

5. April 1942, Ostersonntag: In Kalitkino ist wieder die Hölle los! Gerade ist
es erst Tag geworden, als uns der Iwan mit einem Orkan von Ari-Feuer
eindeckt, der dem der Herbstschlacht um Lushno nicht viel nachsteht. Was
noch brennen kann, geht in Flammen auf. Dieses geschundene Dorf mit seinen
ärmlichen Hütten und seine Verteidiger schmelzen zu immer neuen Resten, um
morgen wieder weniger zu werden. Der Kessel von Demjansk frißt gierig
unsere Jugend in sich hinein, um dann die wenigen, die vom Schicksal
auserlesen sind weiterzuleben, mit auf Lebenszeit verhärteten Seelen aus
dieser fürchterlichen Umklammerung zu entlassen.
Werden es unsere Kameraden schaffen, uns herauszuhauen? Schon sind
Wochen vergangen, ohne daß ein Erfolg zu verzeichnen ist. Und der Russe
greift an! Er greift immer wieder mit bis zu zehnfacher Übermacht an, bei Tag
im Schutze der uns zerschmetternden schweren Waffen, ob im strömenden
Eisregen bei Nacht oder im Rasen eines Schneesturmes, ebenso wie in den
zum Schlaf ladenden warmen Strahlen der Sonne.
Wohin sich auch der Blick aus entzündeten Augen wendet: müde, dreckige,
stoppelbärtige Jungengesichter, mit einem Ausdruck, der sie um zehn Jahre
älter erscheinen läßt, hilflos stöhnende, schlecht versorgte Verwundete und
Tote, Gefallene und Erfrorene. Die Toten haben wir aus dem Schuppen wieder
entfernt, worin sie gestapelt waren. Den brauchen jetzt wir Lebenden.
Nach dem Feuerschlag der feindlichen Artillerie und Granatwerfer greift der
Feind überraschend mit 16 T 34-Panzern unseren Stützpunkt an. Im
zusammengefaßten Feuer der 16 Panzerkanonen fallen die beiden am Nordrand
von Kalitkino stehenden Geschütze der Panzerjäger sofort aus. Der Weg in das
Dorf ist für den Feind endlich frei. Erst gelingt es noch, fünf T 34 mit



Benzinflaschen, Tellerminen und geballten Ladungen auszuschalten, doch dann
sind auch die restlichen elf Tanks und die Begleitinfanterie heran. Ihnen gelingt
es, in den Nordteil des Ortes einzudringen.
Aus dem hinhaltenden Zurückweichen in den südlichen Ortsteil wird ein immer
schnelleres Absetzen, das in Panik auszuarten droht. Der hohe Ausfall an
Führern und altbewährten Unterführern macht sich bemerkbar.
Doch da ist noch Obersturmführer Richter, Offizier bei den Sturmgeschützen,
die es nicht mehr gibt. Der bewährte Panzermann sammelt in aller Ruhe die
heranhastenden Gruppen. Seine sichere Art strömt Vertrauen auf die
verunsicherte Mannschaft aus. Plötzlich sind Zigaretten da, deren Rauch wir
gierig in unsere Lungen ziehen und dankbar die Entspannung spüren. Für jeden
gibt es einen kräftigen Schluck aus Ostuf. Richters „letzter Reserve“. Er teilt
alle Ankommenden in kleine Trupps ein, die sich mit Panzernahkampfmitteln
ausrüsten. Unter seiner Führung umgehen wir die Masse des eingedrungenen
Feindes und greifen ihn – der sich schon sicher fühlt – unvermittelt an. Die
schon zu weiterem Vorstoß wieder aufgesessene Infanterie wird buchstäblich
von den Panzern gefegt, und was noch lebt, wird von den Panzern getrennt. Die
geschlossenen Panzer zeigen sich merkwürdig „blind“. Tellerminen
explodieren auf ihnen, brennendes Benzin aus berstenden Flaschen dringt in
Fugen und Schlitze und läßt die Stahlungetüme rasch in Flammen aufgehen. Die
ausbootenden Besatzungen werden das Opfer unserer Garben. Wir können uns
bei dieser Übermacht ein Pardon nicht erlauben. Ein Verwegener stößt eine
Handgranate in das kreisende Rohr eines Panzers und fällt, noch ehe die
Rohrmündung tulpenförmig auseinandergerissen wird.
Nur vier Feindpanzern gelingt es, aus Kalitkino zu entkommen. Bis zum
Dunkelwerden sind wir wieder die Herren des Dorfes. Noch tief in der Nacht
glühen die brennenden Stahlsärge des geworfenen Feindes.
Aber auch unsere Kraft ist zu Ende. Wo wir liegen und stehen, fallen die
meisten erschöpft in den Schlaf.
In der Nacht werde ich wachgerüttelt. Ich liege auf dem dreckigen
Holzfußboden eines Hauses. Verwundete, die man erst jetzt gefunden hat,
werden hereingetragen und beanspruchen meinen Platz. Taumelnd mache ich
mich daran, mitzuhelfen. Wir legen sie in die Nähe des warmen Ofens.
Eine alte Bäuerin ist da in ihren weiten, abgetragenen Kitteln. Keiner weiß zu



sagen, woher sie gekommen ist. In einem gußeisernen großen Topf schmoren
Kartoffeln in der Schale und viele kleine fette Fleischstückchen mit
Schweineborsten daran. Sie fühlt unsere gierigen Blicke und stellt einladend
die rußige Pfanne auf den Tisch. Jeder bekommt einen glatten dunklen
Holzlöffel zugeschoben. Gemeinsam mit der alten Frau futtern wir die Pfanne
leer.
Die Söhne der Alten kämpfen in den Reihen der Roten Armee gegen uns.
„Woina, nix gutt!“
Bevor ich wieder nach Welikoje Sselo entlassen werde, habe ich noch die
Kampfstärke des Stützpunktes festzustellen. Ich zähle nur noch etwas über 40
Mann.
Die Verbindungswege zu den Nachbarstützpunkten und in den Kessel sind
wieder frei. Sankas sind zum Abholen der Verwundeten zugesichert. Am
Abend des Ostermontags bin ich wieder bei meiner Einheit.

Am Abend des 9. April – ich habe mich gerade auf einem Haufen Laubstreu in
meine Decken eingehüllt – poltert ein Melder in unsere Hütte: „Rottenführer
Brunnegger, sofort zum Kommandeur!“ Fluchend fahre ich auf und begebe mich
zum Bunker des Bataillonsgefechtsstandes; Meldung bei Obersturmführer Dr.
Grütte.
„Befehl vom Kommandeur …“ – er breitet eine Karte im Maßstab 1:100.000
vor mir aus und weist auf einen Punkt an der Robja. „Diese Brücke ist noch
heute nacht zu sprengen. Sie ist Ihnen aus den Sommerkämpfen noch bekannt.
Eine Doppelanlage für Leicht- und Schwerfahrzeuge. Ist sie vernichtet, ist die
Verbindung und somit die Bewegung des Feindes von Süden nach Norden bis
zur Wiederherstellung unterbunden. Also: Wenn der Iwan im Norden bei
Ramuschewo Verstärkung braucht, kann er sie aus unserem Raum nicht
erhalten. Ist das klar?“
„Jawohl, Obersturmführer!“ Ich erwarte noch weiteres.
„Ist da noch etwas?“
„Die Brücke ist drüben beim Iwan, Obersturmführer!“
„Doch kein Gegner für Sie!“ so mein Doktor mit leichtem Grinsen. „Wann und
wie Sie das machen, bleibt Ihnen überlassen. Sie haben ja zu meiner großen



Freude lange genug die Schachtel mit den Beutesprengmitteln im Wagen
herumgefahren. Die gibt es noch und steht Ihnen zur Verfügung, und ein etwas
havariertes leichtes Schlauchboot, das abgeschrieben werden kann, ebenfalls.
Nehmen Sie sich zwei Mann, möglichst Freiwillige, und fahren Sie los!“
Inzwischen hat man schon das kleine, aber massive Schlauchboot und die
Sprengmittel auf meinen Wagen verladen.
In meiner Hütte kann ich keinen für dieses Unternehmen gewinnen. Einer grunzt
unter seiner Decke hervor: „Mein Papi hat gesagt, melde dich niemals für
etwas freiwillig, in den Himmel kommst du noch früh genug!“ Dabei weiß ich
genau, daß es nicht Feigheit ist, was sie nicht mitmachen läßt, sie wollen
einfach nicht unter ihren wärmenden Decken hervor.
Während ich noch überlege, ob ich einfach zwei dieser Pennbrüder bestimmen
soll, wird die Tür aufgerissen, und zwei junge Schützen – gleich mir etwa 19
Jahre alt, aber als Frontsoldaten „noch ziemlich neu im Amt“ – melden sich
und bitten, am Unternehmen teilnehmen zu dürfen.
„Schaut euch nur diese Kriegsmutwilligen an! Ganz frisch in unserem Verein
und schon auf das Ritterkreuz aus, wie?“ höhnt es aus einer Ecke.
„Fertigmachen zum Munition- und Puddingfassen, und nehmt eure
Wärmeflaschen mit, in Sibirien ist es kalt!“
Mit frommen Wünschen versehen, machen wir uns auf den Weg. Bis zu den
Sicherungen an der Robja sind es etwa sieben Kilometer, dort stelle ich den
Wagen in einer offenen Feldscheune ab.
Im milchigen Licht des halben Mondes tragen wir das Boot zum Fluß. Leichter
Nebel schluckt das Geräusch der Tritte im hartgefrorenen Schnee. Erst einmal
im Wasser, ist das Eintauchen der Ruderblätter kaum mehr zu hören.
Es wäre gelogen, zu behaupten, daß mir bei dieser Sache gar so wohl wäre.
Hier entscheiden weder Kühnheit noch Tapferkeit, sondern lediglich das
Glück. Glück ist es, wenn es gelingt, unbemerkt aus dem Kessel zu kommen
sowie Flußlauf und Brücke nicht bewacht zu finden. An eine unbehinderte
Rückkehr nach der lärmenden Sprengung wage ich erst gar nicht zu denken.
Die Robja, deren Wasserzulauf bei Nacht wegen des Frostes immer wieder
erstarrt, fließt nur träge. Trotzdem ist ihre geringe Bewegung auf langer
Strecke spürbar. Wird die Nacht reichen, uns zu verbergen, oder wird uns das
Licht des Tages bis zur Brücke einholen und ungeschützt dem Feind



preisgeben? Zwei Mann rudern, einer sichert mit der Maschinenpistole im
Arm. Wir wechseln darin ab, sodaß sich immer wieder einer ausruhen kann.
Der Nebel scheint immer heller zu werden, und die verdammte Brücke will
und will nicht kommen. Habe ich mich wegen der zahlreichen Windungen des
Flusses verschätzt? Ohne Überblick auf das Außengelände zu haben, sind wir
im tief eingeschnittenen Flußbett gefangen.
Endlich! Endlich schieben sich schemenhaft die Umrisse des Flußüberganges
aus dem schon grau werdenden Nachthimmel. Ich führe die vorbereitete
Zündschnur in die Sprengkapsel ein und stecke sie zwischen die in rotes
Fettpapier gepackten Sprengpatronen. 10 x 10-4, das wird wohl reichen, um
mit einem Schlag beide Brücken hochzujagen. Wir öffnen die Ventile des
Schlauchbootes so weit, daß wir es mitsamt der Sprengladung unter die nur
wenig über den Wasserspiegel ragende Brücke und nahe der Hochbrücke
hindurchziehen können. Meine beiden „Kriegsmutwilligen“ schicke ich hinauf
auf die Dammkrone zur Sicherung. Soweit erkennbar, ist das Gelände
feindfrei. Im Schutze meines Schneemantels entzünde ich eine Zigarette und
bringe mit ihr die Zündschnur zum Brennen. Und dann nichts wie weg!
Der Schnee am Uferrand ist wider Erwarten tief. Seine Oberfläche splittert bei
jedem Schritt und läßt uns nicht schnell genug vorankommen. Immer wieder
brechen wir bis zu den Knien ein. Indessen frißt sich die heiße Flamme immer
weiter an die Sprengkapsel heran. Ich habe die Länge derart gewählt, daß
gerade soviel Zeit bleibt, um uns in Sicherheit zu bringen, und ein Entschärfen
der Sprengladung nicht mehr möglich ist.
Wir müssen ins Wasser, dort ist der Widerstand am geringsten. In unser
Vorwärtshasten fährt mit einem mächtigen Donnerschlag und Feuerpilz die
Detonation. Beide Brücken sind in ihrer gesamten Länge durch die Kraft der
Explosion in die Höhe gerissen worden und zur Gänze im dichten Nebel
verschwunden. Es dauert viele Sekunden, bis die mächtigen Langhölzer und
der Brückenbelag mit einem sich ankündigenden „fft, fft, fft“ überschlagend auf
unseren Standort herniederprasseln. Mit dem Blick nach oben, auf das
drohende Fauchen aus dem Nebel lauschend, tanzen wir um unser Leben
zwischen den herunterstürzenden Trümmern der Brücke.
Nahe der Wasserlinie entfernen wir uns im Laufschritt von der Sprengstelle,
gewärtig, daß sich die Russen mit schnellen Schlitten auf dem windgepreßten



Schnee des Plateaus an unsere Fersen heften werden. Im Hellerwerden des
Tages und immer weiter vom Ort unserer Untat entfernt, vertrauen wir uns dem
schützenden Nebel an und verlassen die Sicherheit des Flußbettes. Wir folgen
nicht mehr den vielen Schlingen des Flusses und kommen schnell voran.
Gegen Mittag melde ich Obersturmführer Grütte: „Auftrag ausgeführt, die
bezeichneten Robja-Brücken gesprengt. Keine Feindeinwirkung!“ Meine
Meldung wird sofort an das Regiment durchgegeben. Insbesondere das letztere
überrascht und läßt beim Stab Schlußfolgerungen zu.

Drei Tage später: Am Nachmittag des 13. April verlegen Teile unserer
Kampfgruppe in einen Bereitstellungsraum irgendwo nordostwärts von
Kalitkino. Die Landschaft ist leicht hügelig und schneebedeckt.
Weit aufgelockert stehen in der folgenden Nacht die Gefechtsfahrzeuge in den
Mulden und warten dem Morgen entgegen. Wieder flirrt der Frost über die
einsame Weite. In gespensterhaftem Schweigen stehen die Fahrzeuge, wie
Tiere auf den befreienden Sprung lauernd. Fast manövermäßig vollzieht sich
die Bereitstellung wie seinerzeit auf dem Truppenübungsplatz im winterlichen
„schwäbischen Sibirien“.
Unweit von mir steht der Funkwagen; blaues Licht im Inneren. Eines der
Geräte ist auf einen deutschen Sender eingestellt. Zwischen den nüchternen
Lauten des verschlüsselten Funkbetriebes ertönen gedämpft Musik und Lieder.
Über den Hügeln steht die haarscharfe Sichel des Mondes. In einer Stunde
werden wir anfahren, mit dem Auftrag, uns bis auf Ramuschewo am Lowat
durchzukämpfen. Nach einem halben Jahr Verteidigung und Kampf um das
Überleben werden wir dem Feind überraschend in den Nacken springen und
die Vereinigung mit den von außen angreifenden Truppen erzwingen.
Weit von Nordwesten her grollt der Geschützdonner und leuchten die
Abschüsse und Einschläge fahl am nächtlichen Horizont.
„Heimat, deine Sterne …“, tönt es leise aus dem Funkgerät. „Heimat, deine
Sterne …“ – wie ein inniges Gebet vor der Schlacht.
Aufdröhnen angeworfener Motoren aus dem hochsteigenden Bodennebel,
rundum das Grummeln warmlaufender Gefechtsfahrzeuge; in unserem Rücken
zeigt sich schon erster fahler Schimmer des aufkommenden Tages. Erst jetzt ist



zu erkennen, daß wir unweit der verschneiten Rollbahn stehen, der Straße nach
Biakowo, das im Zuge der Frontstraffung aufgegeben wurde.
„Panzer marsch!“ Die Ketten der Panzerjäger neben uns rücken klirrend an.
Auf Selbstfahrlafetten fegen sie leicht über den hartgefrorenen Schnee und
sichern aus gut gewählten Positionen. Schon nach kurzem erhalten wir
schweres Feindfeuer. Es ist die Ouvertüre zu einem erbitterten Ringen um die
Freiheit.
Mit dem Hellwerden erkenne ich allmählich die Stärke unseres Verbandes.
Außer den Gefechtsfahrzeugen der Mot-Infanterie bilden wuchtige
Sturmgeschütze den massiven Kern, und auch Kradschützen, unsere
beweglichste Infanterie, sind an diesem entscheidenden Kampf beteiligt.
Während das Gros des Verbandes auf die Rollbahn Wassiljewschtschina–
Biakowo zuhält, nehmen sie schon am nächsten Tag Sakorytno. Beiderseits der
Rollbahn vorgehend, nehmen wir am Abend das heißumkämpfte Biakowo mit
Unterstützung der beiden Sturmgeschütze in Besitz. Während am Tag darauf die
beiden SS-Kampfgruppen Bochmann und Kleffner beiderseits der Rollbahn
Richtung Omytschkino in dichtem Wald- und Staudengelände vorgehen, werde
ich mit meinem Fahrzeug mit anderen Fahrern zur Sicherung von Biakowo
eingesetzt. Der tagsüber immer wieder aufbrechende Sumpfwald läßt den
Einsatz von Fahrzeugen nicht mehr zu.
Der Feind wehrt sich verbittert und kämpft mit ungeheurer Zähigkeit, um den
Übergang über den Lowat bei Ramuschewo zu verhindern. Die auf der
Rollbahn vorgehende Pioniereinheit des Heeres erleidet schwere Verluste.
Unsere Kampfgruppen können das hart verteidigte Omytschkino erst mit Stuka-
Unterstützung, die gleichzeitig auch auf das stark ausgebaute
„Dreieckswäldchen“ direkt an der Rollbahn Omytschkino–Ramuschewo
angesetzt wird, nehmen. Am 20. April, dem Geburtstag Adolf Hitlers, stehen
unsere Männer in Ramuschewo am hochwasserführenden Lowat und haben
drei Kilometer des rechten Lowat-Ufers unter Kontrolle. – Hstf. Knöchlein
wird Sturmbannführer.
Wir werden der Kampfgruppe Bochmann nachgeführt, mahlen uns durch den
Schlamm der Rollbahn, fahren auf die verdammten Holzkasten-Minen, die die
Pioniere vor uns nicht orten konnten, und kämpfen die sich noch immer
wehrenden Verteidiger des „Dreieckswäldchens“ endgültig nieder.



Eine Woche dauert es noch, bis „der Schlauch“, wie fortan die Nabelschnur
der Hauptfront zum Kessel von Demjansk genannt wird, so geweitet ist, daß er
gesichert und uneingesehen befahren werden kann. Für mehr reicht unsere Kraft
bei den erlittenen Ausfällen nicht aus. Beiderseits des „Schlauches“ hockt der
Russe im sich wieder öffnenden Sumpf und reicht mit Artillerie und des
öfteren auch mit Infanteriewaffen an den Nachschubweg heran. Er wird zum
Alptraum der Fahrer und der den Kessel verlassenden Verwundeten. Erst wenn
sie die „Himmel, Arsch und Wolkenbruch-Brücke“ hinter sich haben, können
sie hoffen, das Heimatlazarett zu erreichen.
„Der Schlauch“, jene enge Versorgungsgasse, die unsere Verbindung nach
Westen sichert, wird von den Männern des „SS-Freikorps Danmark“ gegen
vielfache Übermacht gehalten. In selbstlosem Einsatz erbringen sie Wunder an
Tapferkeit. Auf sie ist Verlaß!
Die Luftbrücke bleibt dennoch bestehen. Nach wie vor fliegen täglich die Ju 52
mit Lastenseglern im Schlepp über uns zu den Behelfsflugplätzen bei
Demjansk. Auf der Rollbahn strömen Kolonnen mit schwerbeladenen
Fahrzeugen, Panzern und Artillerie in den Kessel. Noch vor wenigen Tagen
habe ich einen Hund, einige Krähen und Elstern geschossen. Gierig haben wir
sie gemeinsam verzehrt, um endlich einmal einen vollen Magen zu haben. Aber
jetzt gibt es schlagartig in Hülle und Fülle alles an Lebensmitteln, Schokolade
und Spirituosen. Die Umstellung macht unseren Verdauungsorganen einige
Schwierigkeiten. In einer geschützten Mulde stehen die Landser „in
Lauerstellung vor dem Donnerbalken“ und warten auf freiwerdende Plätze.
Jetzt liegen wir in einigen, von Kampfhandlungen verschont gebliebenen
Lehmkaten. Die Kompanien unseres Bataillons, einst mit Kampfstärken von
120 Mann, sind auf Reste von 20 zusammengeschmolzen, trotz Nachersatz und
Einbindung der Troßleute. Gefallen, erfroren und vermißt liegt der Großteil
unserer stolzen Division in den Sumpfwäldern und vor den Waldaihöhen.
Aus der Kesselfront herausgezogen, erwarten wir den angekündigten
Nachersatz. Schon blüht wieder der alte Kasernenhof-Betrieb. Ein Appell jagt
den anderen. Die einstmals schmutzigen Holzfußböden unserer Hütten sind mit
Sand weißgeschrubbt, und der kleine Weiler stinkt nach allen Windrichtungen
von „Cuprex“, dem Entlausungspulver. Am Teich knien Landser und waschen
den seit Monaten angesammelten Dreck aus ihren fast frei stehenden



Klamotten, in Erwartung der Anpfiffe, die es beim nächsten Wäscheappell
geben könnte.
Die Einwohner des kleinen Dorfes sind froh, wieder aus dem unmittelbaren
Gefahrenbereich herauszusein. Unser Verhältnis zur Bevölkerung ist wie
immer sehr gut. So manche ehemals dreckige Unterhose hat ihr „strahlendes
Weiß“ der Einwirkung einer freundlichen Matka zu verdanken. Gerne geben
wir etwas von unseren Vorräten dafür ab.
Während des Mai und des Juni werden die Einheiten hauptsächlich mit
Volksdeutschen und Reservisten aus dem Reich aufgefüllt. Viele in den
Lazaretten wieder Genesene kommen zu ihren Kameraden in den Kessel
zurück. Das Ausbilden und Zusammenschweißen der Kompanien erfolgt unter
Kriegsbedingungen und der Einflußnahme der überlebenden Demjansk-
Kämpfer, entspricht also der Realität. Bis Ende Juni haben wir noch leichte
Sicherungsaufgaben durchzuführen und werden im folgenden Monat wieder in
die schweren Kämpfe geworfen.

Für die Durchführung meiner Aufgaben wird mir einer der jungen Schützen
beigegeben. Hugo Schrock ist 18 Jahre alt und im Banat beheimatet. Was er
mir bei unserem ersten Zusammentreffen erzählt, klingt höchst sonderbar:
„Wir waren mit anderen jungen Burschen in die nahe Stadt zu einer
Sportveranstaltung geladen worden. Nach deren Beendigung wurde ein Vortrag
über die schwer ringende Deutsche Wehrmacht gehalten und abschließend
angeführt, daß es wohl niemanden ungerührt lassen dürfe und es das Gewissen
jedes einzelnen gebiete, die deutsche Heimat vor den Untermenschen aus dem
Osten zu schützen. Oder sei etwa einer anderer Ansicht?! Natürlich hat in der
herrschenden Situation keiner ‚der eine‘ sein wollen. Worauf wir kurzerhand
allesamt für Kriegsfreiwillige erklärt und bald danach in verschiedene Teile
des Bereiches zu verschiedenen Truppengattungen abtransportiert wurden.“
Ich glaube, nicht richtig gehört zu haben, und frage nach Einzelheiten, ohne zu
einem Ergebnis kommen zu können. Das also sind unsere „Freiwilligen“ aus
dem Banat. Trotzdem sind es prächtige Burschen, mit allem guten Willen, ihren
Platz auszufüllen; Glück für jene, die zur Wehrmacht anstatt zur Waffen-SS
eingezogen wurden.



Im Norden der Kesselfront rumort es schwer. Der Feind muß aus dem Sumpf
heraus und braucht dazu „unsere“ Straßen.
Am 13. Juli verlassen wir den Raum Welikoje Sselo und verlegen nach
Ssorokopenno, einem Dorf, das uns im Herbst wegen der Sauberkeit seiner
Holzhäuser aufgefallen war. Hier wäre es gut, zu bleiben, aber schon am 16.
Juli sind wir Frontfeuerwehr und kommen in Biakowo zum Einsatz, wo der
Iwan mit aller Macht versucht, in den Kessel einzudringen und sich in Besitz
der festen Straßen zu setzen. Schon tags darauf geraten wir in das
Vernichtungsfeuer seiner schweren Waffen. Im Feuerorkan seiner
Raketengeschütze und Artillerie werden unsere eiligst im Sumpfwald
errichteten Kampfstände zermalmt. Die Feuertaufe unserer Jungen ist
fürchterlich. Sie ersticken mit gebrochenen Gliedern unter zerschmetterten
Bunkerdecken. Aus den vorher noch jungbelaubten Birken und Erlen werden
kahle, schwarz verrußte Strünke, die uns der Sicht der Schlachtflugzeuge
preisgeben. Erstickt von dem Getöse der Granaten, tönen Schreie nach Hilfe
und Sanitätern. Wohin man auch sieht, Tote und Verstümmelte, irr
Herumlaufende und Befehle Brüllende. Der Feind stampft uns, wie angedroht,
förmlich in den faulig-stinkenden Sumpf. Dieser „Einstand“ ist für die jungen,
noch ungehärteten Soldaten zu stark. Es ist der Auftakt zum zweiten Drama
unserer Divisionsgeschichte – zum Kessel von Demjansk, der eigentlich kein
Kessel mehr ist, weil er an einer dünnen Nabelschnur hängt, die immer wieder
abgequetscht wird und jeden Tag wieder reißen kann, und darum doch ein
Kessel geblieben ist.
Tage- und nächtelang hallt das schaurige „Urräääh!“ der Russen durch die
verstümmelten Wälder. Und immer wieder finden sich kleine Trupps und
Einzelkämpfer, die unsere „Neuen“ mitreißen und den eingebrochenen Feind
aus den zerstörten Stellungen werfen.
Nach dem beiderseitigen Verschleiß der Kräfte folgt ein Abschnitt der
Erschöpfung. Dennoch gehen wir sofort daran, neue Feldbefestigungen zu
errichten. Pioniere fällen mit Motorsägen Bäume und entasten die Stämme.
Wieder wühlen wir uns an möglichst trockenen Stellen in den Boden, zerren
die Bloche über unsere Löcher und schaufeln dick Erde darüber.
Der Bunker Sturmbannführer Knöchleins wird von den Pionieren gebaut.



Tiefer im Boden, bekommt er eine Abdeckung von vier Lagen Baumstämmen
und mannshoch Erde darauf. Der große Innenraum ist abgeteilt und mit
Birkenstämmchen ausgekleidet, der Fußboden besteht aus dicken Brettern;
Schlafnische, Tagesraum mit großem Tisch und Bänken, Bunkerofen, aus einem
Benzinfaß geschnitten, zum Trocknen nasser Wäsche und Uniform sowie
Beleuchtung aus Autobatterie und Scheinwerfer vervollständigen den Luxus.
Der lange Kleemann, sein Fahrer mit der Tropfnase, fungiert als Leibdiener
und hat sich um das Wohlergehen des Kommandeurs zu kümmern: Klamotten
putzen, Wäsche waschen, Sumpfwasser filtern, Essen richten, aufräumen…
„Und abends singst du ihm noch ein Schlafliedchen!“ höhne ich einmal ihm
gegenüber.
„Na aber sicher! Mach ick – und demnächst krieg’ ich das Eisen ins Kreuz!
Erster Klasse!“
„Jlob ick nich!“ darf ich ihn frotzeln, denn wir verstehen uns gut.
„Hundert Prozent! Und du kiekst durch die Wäsche! Grütte hat dich zum EK
vorgeschlagen, wegen deines mehrfachen Herumtreibens im Feindesland,
Wege- und Feinderkundung und so. Der Alte hat das abgeschmettert: ‚Wieso?
Da war doch nichts?!‘ “
Später habe ich Zeit, über dieses Gespräch nachzudenken. Jenes „nehmen Sie
Brunnegger, diesen Überschlauen, der kommt von überall zurück!“, das mir der
Adjutant einmal übermittelt hat … Worauf sollte sich dieses „überschlau“
beziehen? Ich hatte noch nie ein richtiges Gespräch mit dem Kommandeur
geführt, lediglich Befehle empfangen und Meldungen erstattet.

Wegen der eingetretenen Verluste habe ich die Aufgaben eines Melders zu
übernehmen und mich fast ständig im Kommandeurbunker bereitzuhalten. Bis
auf Tieffliegerangriffe ist die Front fast ruhig. Zwischen den Meldegängen hat
mich Kleemann am Wickel und bittet um Unterstützung. Dienstleistungen dieser
Art waren mir schon immer verhaßt, nur für den „Atju“ – meinen geschmähten
Botaniker – täte ich es ohne Unwillen. Aber der verlangt es nicht.
Einmal hocke ich stundenlang an einem mit brauner Brühe gefüllten
Granattrichter und filtere mit dem Feldfiltergerät diese Lacke in einen Eimer –
für den Kommandeur, auf Befehl eines Unterscharführers von der



Nachrichtenstaffel. Die Filterplatten sind schon dicht und müßten nach
Gebrauchsanweisung durch neue, chemisch vollwertige ersetzt werden.
Nachdem es keinen Ersatz gibt, gelingt mein Werk nur tröpfchenweise – bis
Kleemann erscheint. Der wirft die verbrauchten Filterplatten bis auf eine in
den nächsten Trichter, und dann rinnt es prächtig. Er schnappt sich den vollen
Eimer und eilt, das Wasser für ein Fußbad seines Chefs bereitzustellen.
Später sind wir beauftragt, für die Offiziere des Bataillonsstabes und die
eingeladenen Herren der zugeteilten Heeresartillerie, die zu unserer
Unterstützung hinter uns in Stellung gegangen ist, 50 Röstbrote zuzubereiten und
delikat zu belegen. Schnellstmöglich! Kleemann schmettert dem
Ordonnanzoffizier nur sein „Jawoll, in zehn Minuten fertig!“ vor die Füße. Wir
schneiden 50 Brotscheiben, Kleemann legt sie fein säuberlich nebeneinander,
holt seine Mückenspritze, die er für das Feueranfachen ständig mit Benzin
gefüllt hat, und besprüht damit alle Brote. Unter der Flamme, die er entzündet,
färben sich die Brote leicht braun. Leberwurst, Streichkäse und Kunsthonig
dämpfen den leicht verdächtigen Benzingeschmack des Brotes, „das wohl auf
dem Transport auf einem Benzinfaß zu liegen kam“.
In der Zeit meines Aufenthaltes im Kommandeurbunker habe ich Gelegenheit,
Sturmbannführer Knöchlein zu studieren. Sein Typ entspricht keineswegs dem
des SS-Führers unserer Vorstellung. Eher könnte man in ihm einen Gelehrten
vermuten, hätten nicht seine schneidend scharfe Kommandostimme und sein
erwiesen kaltblütiges Handeln in schwierigen Situationen den Kommandeur
ausgewiesen. Der Einsatz seiner Person und der seiner Kompanie ist voller
Härte und verlangt oft Übermenschliches. Skrupel oder Rücksichtnahme ist ihm
für die Erreichung eines Zieles mit Sicherheit fremd. Von seiten des Regiments
als fähiger Offizier anerkannt, trifft er bei seinen Untergebenen – auch den
Offizieren – nicht auf jene Wertschätzung, wie sie sonst in unserem Verhältnis
vom Mann zum Offizier so stark in den Vordergrund rückt. Da ist keiner, der
für ihn durchs Feuer ginge und sein Leben einsetzen würde, wie es zum
Beispiel für den schwerverwundeten Kompaniechef Hauptsturmführer
Schrödel getan wurde, um ihn aus den russischen Linien herauszuhauen.
Seit Sturmbannführer Knöchlein Kommandeur des I. Bataillons/IR. 3 ist, bin
ich in seinem Stab eingesetzt. Nur kurz war ich in der 12. Kompanie des IR. 3,
also beim III. Bataillon, mit den anderen Kameraden aus der Frankreichzeit



beisammen, um alsbald wieder bei Knöchlein zu landen. So etwas konnte nur
auf dem Wege einer Kommandierung über Anforderung geschehen.
Ist es das Wissen um das Paradis-Massaker und das Feuern auf die wehrlosen
französischen Frauen, was ihn veranlaßt, mich in seiner Verfügungsgewalt zu
haben? Bis jetzt durfte ich stets annehmen, unerkannt in seiner Erinnerung
untergetaucht zu sein. Aber die ständigen Einteilungen zu Aufträgen und
Einsätzen, die ihrer Natur nach nur geringe Chancen zum Überleben lassen!
Dabei werde ich immer noch als Zugehöriger der 1. Kompanie seines
Bataillons geführt, gehöre also nicht einmal dem Stab offiziell an. Meine
Urlaubsanträge wurden bisher abgelehnt – ich bin der einzige, wie mir der
Bataillonsschreiber anvertraute, obwohl aus den Unterlagen hervorging, daß
ich vor drei Jahren meinen letzten Urlaub hatte. Meine Brust „glänzt“ immer
noch ohne jede Auszeichnung, wofür ich mich ehrlich geniere, denn selbst
Mannschaften des Trosses tragen vollkommen verdient ihr Eisernes Kreuz als
Anerkennung für mutigen Einsatz.

Was ist über die folgende Zeit zu berichten? Ich bin es müde geworden, in
meinen Taschenkalender Eintragungen zu machen. Nur was mich sehr bewegt,
schreibe ich mit meinem Bleistift aus der Meldetasche unbeholfen und wenig
schön, auch nicht des Datums sicher, in die winzigen Tagesspalten: ewiges
Kämpfen und Fallen, Verlieren von guten Freunden, Vorwärtsstürmen und
Weichen – alles wiederholt sich, ist nicht mehr der Schilderung wert, gehört zu
den Tagesabläufen der Demjansk-Kämpfer.
Anfang August werden wir im engen Rahmen offensiv. Es gilt, unseren
Versorgungsschlauch noch weiter auszudehnen und im Winter verlorene
Positionen zurückzugewinnen.
In geeignetem Gelände erobern wir in einem überraschend geführten Mot-
Angriff in diesem Abschnitt alles zurück, was bis zum vergangenen Jahresende
in unserem Besitz war. Statt im Urwaldsumpf wachsen nun wieder in langer
Reihe die Gräber an den Straßenrändern. Aus meinem engeren Kreis fallen am
9. August Unterscharführer Kragert und einen Tag später sein bester Kamerad
Unterscharführer Freitag bei einem Stoßtruppunternehmen. Mit diesen beiden,
etwa 20jährigen Gruppenführern sind Menschen von uns gegangen, deren



Verlust für jene, die überleben, für immer spürbar bleibt. Es waren keine
Typen der lauten Art. Ich kann mich nicht erinnern, sie einmal
kasernenhofmäßig brüllend gehört zu haben. Sie haben ganz einfach durch ihr
Handeln überzeugt. Sie mußten sich nicht, wie so oft, „durchsetzen“, um als
Führungsnatur anerkannt zu werden. Ihren früh zuerkannten Dienstgrad – beide
waren erst nach dem Westfeldzug zur Truppe gestoßen – hatten sie verdient für
ihre Leistungen und ihre Eignung als Gruppenführer bekommen.

Der Versorgungsflughafen im Kessel von Demjansk in der Kälte des Februar 1942.

Ein russisches Jagdflugzeug, von unserer 2-cm-Flak abgeschossen.



Die Brückenanlage über die Robja, in der Nacht des 9./10. April 1942 vom Verfasser
gesprengt.



Beginn …

… und Ende eines Kreislaufes.



Eine Ansiedlung direkt hinter der alten russischen Reichsgrenze.



Behelfs-„Brücke“ über die Düna.



Ein Sturmgeschütz kommt angerasselt, dahinter Kradschützen. Rechts, an der
Straßengabelung, sammeln die Soldaten der Trosse zum Gegenstoß. Die letzte Reserve
des Bataillons.



Außerhalb der Gefahrenzone werden die russischen Gefangenen gesammelt und
abtransportiert. Wie wir, sind auch sie erschöpft und abgekämpft.

Wenige Tage später gerate ich bei einem Erkundungsvorstoß mit
Obersturmführer Grütte um ein Haar in russische Gefangenschaft. Mit viel
Glück gelingt es mir, wieder einmal in einem feindbesetzten Dorf den Wagen
zu wenden und mitten durch die überraschten und feuernden Iwans zu
entkommen.
Wir bleiben in Feindberührung. Durch eine Attacke bespannter Feldkanonen
haben wir Tote und Verwundete zu verzeichnen. Unser Nachtbiwak im
hügeligen Niemandsland, wahrscheinlich von einem berittenen Spähtrupp
aufgespürt, wird vollkommen überraschend unter Feuer genommen. Alles geht
ungeheuer schnell. Als die ersten 7,62-cm-Granaten der Feldkanonen auf
unserem Lagerplatz explodieren, wissen wir – aus dem Schlaf fahrend –
zunächst überhaupt nicht, was los ist. An einen Direktbeschuß durch Artillerie
denkt zuerst keiner. Erst das Aufblitzen der Abschüsse mit ihrem harten Knall



weist uns die Realität. Wer nicht gleich eine Mulde oder gar ein Loch findet,
ist der Wirkung der Granaten ausgesetzt. Ich hatte mir schon in einer leichten
Senke mein Lager eingerichtet. Adi Wunder aus Bayern wirft sich neben mich
in Deckung und schreit auf. Im Hinwerfen hat er noch einen Granatsplitter in
den Unterschenkel abbekommen. So plötzlich, wie sie aufgetaucht waren,
verschwinden „die Bespannten“ auch wieder. Vor ihrer Schneid lernen wir
Respekt zu haben.
Durch Funk Meldung an das Regiment. Befehl an unsere kleinere
Kampfgruppe: Verfolgen und vernichten!
Nach dem Hellwerden findet ein Krad-Spähtrupp die Feuerstelle der
Feldkanonen-Batterie, angelockt durch die hellen Kartuschen-Hülsen. Der
weiche Boden hat die Spuren der harten Räder deutlich aufgenommen. Mit
einem Solokrad weit voraus, folgen wir den verräterischen Abdrücken. Es ist
nicht anzunehmen, daß der Feind mit Verfolgung rechnet.
Das vorerst unbedeckte Gelände wird zunehmend von einem Staudengestrüpp
belebt, bis es schließlich vor einer geschlossenen Front Niederholz endet. Auf
einer leichten Anhöhe hockt unser Vorausfahrer hinter einem dichten Busch und
winkt uns heran.
Was sich unseren Augen darbietet, ist höchst überraschend: „unsere“ leichte
Kanonenbatterie am Rand eines Erlenwaldes, unter dessen hängendem
Astwerk gegen Fliegersicht nur schlecht gedeckt, untergezogen. Es muß sich
dem Umfang nach um das Hauptlager dieser Artillerieeinheit handeln. Von hier
aus ist sie vermutlich zu ihren Einsätzen beordert worden.
Der Kradmelder muß zurück, um den leichten Panzerspähwagen, die
Granatwerfer- und sMG-Gruppe und die beiden Beute-Paks, die sich die
Stabskompanie zugelegt hat, heranzuholen.
Während der Entfernungsmesser der Werfer die Schußweite feststellt, gehen
alle Bedienungen mit ihren schweren Waffen in Stellung.
„Feuereröffnung geschlossen auf mein Kommando!“ höre ich Obersturmführer
Grütte rufen. Die schweren Maschinengewehre ragen auf ihren Lafetten nur
wenig über das hohe Gras. Alles ist bestens gegen Sicht gedeckt.
„Entfernung 400!“
Alles wartet voll Spannung, während sich einige hundert Meter weiter ein fast
friedensmäßiger Betrieb vollzieht.



Grütte zögert noch: „Die Gruppenführer zu mir!“ Ihr Weg zu ihm ist nur kurz.
„Herrschaften, das wird eine ‚Konzert-Aktion‘. Nach der Feuereröffnung muß
soviel hinüber wie nur möglich! Kurz, aber heftig! Nach Feuereinstellung
blubbert ihr Granatwerfer noch weiter! Verstanden? – Bis ich und der
Panzerspäh drüben beim Iwan sind. Vielleicht kann ich Kommando-Sachen
erhaschen. Solange wir drüben sind, streut ihr das Hintergelände ab, und sMG
und Pak übernehmen Feuerschutz. Aber haltet eure Umgebung im Auge! Wir
wollen keine Überraschungen. Sollten wir nicht zurückkommen, dann haut ihr
schleunigst ab, Richtung Heimat! Das Kommando übernimmt dann
Oberscharführer …“ (Name nicht mehr in Erinnerung)
„Alles feuerbereit?“
„Feuer!“
Schlagartig bricht das Chaos über die vollkommen unvorbereiteten Kanoniere
herein. Plötzlich wird das Gehölz unter dem Geschoßhagel der sMG lebendig.
Ein Hasten, Springen und Stürzen. Die Sprenggranaten der Beute-Pak
explodieren bei dieser Idealentfernung und ruhendem Ziel auf Kanonen und
Lafetten. Die 2-cm-Maschinenkanone des Panzerspähwagens schickt einen
Hagel explodierender Granaten in das Niedergehölz, in dem sich das Gros
dieser Einheit befinden muß. Gleich nach den ersten Einschlägen der 8-cm-
Granaten der Werfer geht in Wellen Munition hoch und verstärkt das Drama.
Pferde, teilweise noch eingespannt, versuchen, aus dieser Hölle auszubrechen,
stürzen im Eisenhagel oder werden von den Explosionen zerrissen. Einigen
Reitern gelingt es, zu entkommen. Durch das Gesträuch immer wieder gedeckt,
können sie von den sMG nicht erfaßt werden.
„Feuer einstellen!“ Dr. Grütte springt in meinen Wagen und winkt dem
Oberscharführer im Spähwagen, zu folgen, während zwei vorbestimmte
Schützen meinen Wagen entern – und ab geht es.
Während wir die 400-m-Strecke überwinden, krachen drüben immer noch
Werfergranaten ins Gehölz, bis das Feuer zurückverlegt wird. Dann sind wir
aber auch schon am Waldrand und erkennen die grauenhafte Wirkung unserer
Waffen. Der Anblick der herumliegenden, zerfetzten Menschen- und
Pferdeleiber, aus denen es noch dampft, würgt mich zum Erbrechen. Manche
Sowjetsoldaten leben noch, für manche wäre ein gnädiger Schuß die Erlösung.
Einer unserer jungen Soldaten legt an, doch Obersturmführer Grütte winkt



energisch ab.
Etwa 50 Meter im Inneren des Staudenwaldes hängen die Fetzen großer Zelte
herum. Gefallene Offiziere zeigen die Wichtigkeit dieser Stelle. Alles, was
nach Schriftzeug aussieht, raffen wir zusammen. Dabei stolpere ich über einen
von einer Plane verdeckten Verwundeten mit blutverschmiertem Gesicht, das
mich angstvoll ansieht. Als ich ihm bedeute aufzustehen, springt er lebhaft auf.
Dem kann nicht viel fehlen, ist mein Gedanke, den nehmen wir mit!
In einem offenen Feldkessel findet sich noch warmes Essen, aber durch Steine
und Erde stark verschmutzt. Als einer der Schützen mit der hohlen Hand etwas
herausschöpft, fährt ihn mein Doktor ungewöhnlich scharf an: „Sie sind nicht
zum Fressen, sondern zum Sichern mitgenommen worden! Also sichern Sie!“
Wir treten mit dem Gefangenen eiligst den Rückzug an, denn wir müssen damit
rechnen, daß alsbald Verstärkung für die Überfallenen anrücken wird. Vom
Wagen aus kann ich ein paar Aufnahmen machen, die aber nur zu einem Teil
verwendbar sein werden. Einem Pferd, das sich vergeblich müht, auf die Beine
zu kommen, nachdem ihm Granatsplitter beide Hufe der Vorderbeine
abgeschlagen haben, kann ich noch den Gnadenschuß aus meinem Karabiner
geben.
Noch in der gleichen Nacht treffen wir mit unseren Gefallenen wieder auf
unsere Einheit nahe Biakowo.

Am Tag nach der Rückkehr von unserem Aufklärungsunternehmen wird unser
motorisierter Verband aufgelöst, und die Mannschaften werden zu ihren
Einheiten entlassen. Auf uns wartet wieder der Stellungskrieg irgendwo am
Kesselrand. Vorläufig sind wir auf festem Boden und schütterem Buschgelände
„auf Abruf“ seicht eingegraben. Unter einer dünnen Staubschicht ist der Boden
hart und steinig – eine Seltenheit in dieser Landschaft. Über die
Deckungsmulden haben wir die Zelte gebaut. Wir leben luxuriös. Es gibt
Einzelzelte – wie das meine – sowie Zwei- und Drei-Mann-Zelte als
Maximum. Wir haben in verlassenen Stellungen Beute gemacht, auch die
beiden Russen-Paks haben wir uns zugelegt und sie mit einer ausgebildeten
Bedienung besetzt. Wir nennen sie „Infanterie-Kanonen“, aus Besorgnis, sie
sonst wieder abgeben zu müssen.



Die feindlichen Tiefflieger halten uns auf Trab, dagegen gibt es nur beste
Tarnung, was wir ja mittlerweile gelernt haben. Nachdem sie oft genug an uns
vorbeigeflogen sind, entdecken sie uns doch und verpulvern das, was ihnen
vom Feindflug noch übriggeblieben ist, auf uns. Dieser Verband IL 2 macht es
sich von nun an zur Gewohnheit, uns auf dem Rückflug zu „beehren“. Mit
unseren Flugabwehr-MGs sind wir gegen die gepanzerten „Schlachter“
natürlich machtlos. Wir haben aber jeweils nur einen Verwundeten zu
verzeichnen. Am 29. August erwischt es den „Freiwilligen“ Hugo Schrock aus
dem Banat, er stirbt tags darauf im Feldlazarett an seinem Bauchschuß. Die
Sportveranstaltung in seiner Heimat war ihm zum Schicksal geworden.
Seit geraumer Zeit haben die Sowjets einen Viermot-Nachtbomber über
unserem Kessel im Einsatz. Er ist auf höchst merkwürdige Art aktiv. Seine
Mini-Bomben prasseln so unregelmäßig und ungezielt herunter, daß man
meinen könnte, die Besatzung schaufle die Sprengkörper wie Kohlen herunter.
Er hat daher auch gleich seinen Spitznamen: „Kohlenschipper“.

Irgendwo im Sumpfwald: Pioniere haben schon Bunker vorbereitet, und die
Stellungen graben wir mit Schaufel und Pickel in die nasse Erde. Das
altvertraute Spiel kann von neuem beginnen.
Schon nach wenigen Tagen haben uns die „Schlachter“ ausgemacht und
wenden uns ihre besondere Aufmerksamkeit zu. Unsere Jäger sind nur selten zu
sehen – und dann nur zu zweit, während die IL 2-Schwärme immer zahlreicher
werden und nahezu ungestört ihre unheilvolle Arbeit verrichten.
Jetzt langen auch noch die feindlichen Raketengeschütze in unseren Abschnitt.
Innerhalb weniger Tage ist kaum mehr ein Blatt an dem verbliebenen Geäst.
Kahle Strünke strecken zerfetztes Astwerk gegen den düster gewordenen
Himmel. Bald wird das letzte Grün unter dem Feuerhauch von Bomben und
Raketen verschwunden und nur mehr Dreck und wassergefüllte Tümpel um uns
sein.
Auch der Himmel kennt kein Erbarmen: Aus ihm rauschen die Wolkenbrüche
in Serien und gehen schließlich in einen Dauerregen über. Die „Schlachter“
bleiben bei diesem Wetter aus, dafür langt die Russen-Artillerie jetzt umso
heftiger herein. Schon schmelzen die Kompanien stark zusammen. Jeder



Verwundete muß mühsam zurückgetragen werden, ein Einsatz von Fahrzeugen
ist undenkbar in diesem unwegsamen Schlamm.
Unser Abschnitt scheint irgendwie eine Schlüsselposition zu sein. Rechts und
links haben wir keinen Anschluß, sind also der HKL vorgeschoben.
Die zusammenschmelzenden Kompanien können ihre viel zu großen Abschnitte
nicht immer halten, und so gellt das „Urrrääh!“ des eingebrochenen Feindes
wieder zwischen den Bunkern des Bataillonsgefechtsstandes. Von den „Uralt-
Rottenführern“ zerren wir Salau, Paul Grünberg und Davidovski durch den
kniehohen Dreck nach hinten zum Knüppeldamm, wo sie dann ein Fahrzeug
abtransportieren kann. Im Wahnsinnsfeuer der Raketensalven fallen Heinz
Meesen aus Hamburg, Hugo Dirschauer und der Berliner Jakob Sauer aus
meinem engeren Kreis.
Eines Tages fällt kopfüber mein alter Kamerad Mick in meinen Bunker,
während hinter ihm die Stalinorgel in den Gefechtsstand niederwuchtet. Als
auch noch die schwere Artillerie mitzumischen beginnt, starren wir nur mehr
zur Decke, gewärtig, daß schon der nächste Einschlag die Bunkerdecke
niederkrachen läßt.
Ich stelle die Frage: „Wer von uns beiden ist wohl der nächste …?“ – Die
Antwort sollte uns später gegeben werden. Mick ist immer noch Kradmelder
im III. Bataillon. Er hatte eine Meldung an Sturmbannführer Knöchlein zu
überbringen. „Dich hat der Knöchlein scheint’s gepachtet“, ist sein trockener
Kommentar. In einer Feuerpause springe ich zum Bunker Kleemanns hinüber
und hole mir eine halbvolle Flasche „Dreistern“-Fusel, den wir uns gemeinsam
„hinter die Binde gießen“; wir lassen die goldene Frankreichzeit mit Bfiff und
Buwi auferstehen, bis man draußen brüllt: „Der Melder zum dritten Bataillon
…!“

Täglich scharren wir flache Gräber in den nassen Waldboden außerhalb des
Sumpfbereiches, je mehr Tote, umso seichter die Gräber. Das Zurückschleppen
zum Knüppeldamm beansprucht zu viele Soldaten, die in der
zusammenschrumpfenden Mannschaft fehlen, denn auch die Verwundeten
müssen den weiten Weg durch den Sumpf getragen werden, was Zeit und
Mannschaft erfordert. So ist für die Toten aller Kompanien am



Bataillonsgefechtsstand Endstation. Jeder Gefallene bekommt vorläufig noch
sein eigenes Grab, aber bald werden wir sie in einen der Bombentrichter
rollen müssen.
Es regnet seit Wochen in Strömen. Das Wasser erreicht uns überall. Es rinnt
selbst noch von den Bunkerdecken, um sich unter dem Schuhwerk in tiefen
Pfützen zu sammeln. Es steht in den Schützen- und Verbindungsgräben als
knietiefe Schlammbrühe und reicht in den unbrauchbar gewordenen Ein-Mann-
Löchern bis in Brusthöhe. Seit Wochen gibt es kein Feuer, um unsere ewig
nassen Klamotten trocknen zu können.
Es ist wie im Jahr zuvor: Fieber greift um sich, viele können Kot und Harn
nicht mehr halten und beschmutzen sich voll Widerwillen. Bei Nacht streicht
ein verheerender Aasgestank aus den verwesenden Leibern der gefallenen
Sowjetsoldaten im Vorfeld über unsere Stellung. Die schweren 17,2-cm-
Brocken der Russen graben zum x-ten Mal unsere in Zersetzung befindlichen
Toten aus der Erde. Unter trockenen Witzen buddeln wir sie immer wieder und
immer seichter ein, der Verzeihung unserer toten Kumpels gewiß. Im Regiment
heißt unser Abschnitt längst „die Totenstellung“.
Nach einem schweren Tieffliegerangriff stürmt der Feind mit Energie und
bricht durch die schütter gewordene Linie, kommt aber wieder nur bis zum
Bataillonsgefechtsstand. Gemeinsam mit der in Reserve gehaltenen
„Kompanie“ werfen wir ihn bis an seinen eigenen Knüppeldamm zurück und
vernichten dabei noch mit den neu eingelangten Gewehrgranaten zwei
festgefahrene T 34.
Zwischen unseren Kampfstätten bleibt ein verwundeter Iwan liegen. Sein gut
geschnittenes Gesicht zeigt keine Regung, obwohl er sich bei der Schwere
seiner Verwundung bewußt sein muß, daß es keine Hoffnung mehr für ihn gibt.
Wir betten ihn in einen der neuen Bombentrichter, damit er vor den
Feuerüberfällen der Ari sicher ist. Ein Verbinden hat gar keinen Zweck mehr.
Als ich später von meiner Deckung aus in Richtung des Bombentrichters
blicke, sehe ich einen, der mir schon des öfteren wegen seiner Roheit
aufgefallen ist, mit angelegtem Karabiner an dessen Rand stehen. Ein Schuß
peitscht hinunter zur Trichtersohle. „Enorm, die Wirkung der B-Munition! Der
Schädel in tausend Fetzen!“ Dem Schwerverwundeten ist es Erlösung.
Trotzdem schämen wir uns solcher Typen in unseren Reihen. Welche Kluft



gähnt zwischen ihnen und Männern wie Kragert und Freitag, unserem Bfiff und
Buwi!
Aber wenn sie auch nur in geringer Zahl in unserer Truppe anzutreffen sind –
der Schatten, den sie auf uns und unsere Gräber werfen, wird bleiben.

Aus der Heimat kommen Fronturlauber zurück. Sie können die licht
gewordenen Reihen nicht füllen. Einer von ihnen, Vater von vier Kindern, wird
mir zugeteilt. Sein Platz ist im Bunker der Pioniergruppe bzw. was davon noch
erhalten ist. Ich bin scharf auf Nachrichten aus der Heimat und bitte ihn, mit
seinen Schilderungen zuzuwarten, bis ich wieder im Bunker bin, weil ich noch
einmal hinaus müsse. Als ich mich im strömenden Regen in den Schutz der
Bunkerkuppe begebe, weil es brühig in die Hosen zu rinnen beginnt, …
Ich finde mich wieder benommen zwischen kronenlosen Stämmen und
Gestrüpp liegend. Kameraden reißen an den Rundhölzern der
auseinandergeflogenen Bunkerdecke. Um mich kümmert sich zunächst niemand.
Warum auch? Der Bunker ist offenbar explodiert – ohne mich, der ich fast
unverletzt bin.
Einer jener seltenen Zufallstreffer hat das Schicksal der Männer im
Pionierbunker besiegelt. Obwohl er nicht in der Feuerlinie stand, hat die
Granate einer 7,62-cm-Feldkanone in ihrer Flugbahn durch die Schießscharte
im geschlossenen Bunkerraum die vorbereiteten Handgranaten- und
Minenvorräte zur Explosion mit vernichtender Wirkung gebracht, der ich nur
durch einen glücklichen Umstand entgangen bin. Gehör und Sprechfähigkeit
setzen allmählich wieder ein. Als dauernde Beeinträchtigungen bleiben nur die
Unfähigkeit, eine „3“ in einem Zuge zu schreiben, und eine unwahrscheinliche
Merkunfähigkeit, die mich noch in peinliche Situationen bringen sollte.

Ein Neuzugang, aus Finnland von der SS-Division „Nord“ kommend, berichtet
mir vom Tod meines Kameraden Krampulik, der als Unterscharführer in der
Schlacht um Salla in Finnland gefallen sei. Nur der Zufall wollte es, daß mir
ein Foto des Gruppenführers von einem der „Neuen“ in den Blick kam. Die
schon früher erhaltene Nachricht, daß Unterscharführer Pandrik – mein



sadistischer Schinder aus der Rekrutenzeit – hingerichtet worden sei, wird
bestätigt. Mein ehemaliger Gruppenkamerad Rudi Gschwandtner aus Landeck
in Tirol sei auf einem torpedierten Truppentransporter zugrunde gegangen.
Unaufhaltsam lichten sich die Reihen aus der Rekrutenzeit. Der Tod
Krampuliks, in Lilienfeld im Niederösterreichischen, jetzt Niederdonau,
beheimatet, geht mir besonders nahe. Als einer der Ältesten in unserer Gruppe
hatte er mir oft beigestanden, wenn so manches allzusehr zu meinem Nachteil
ausgefallen war. Einmal werde ich seine Eltern aufsuchen und mit ihnen
sprechen.
Inzwischen wiederholt sich täglich das Sterben im Dreck, und jeden Tag gibt
es neue Verstümmelte. In meinen Kalendernotizen steht nichts davon, daß in
einer flachen Mulde, auf Schwarzbeerstauden gebettet, ein junger Kamerad
liegt, der, mit einem Bauchschuß nur notversorgt, seit zwei Tagen nach Wasser
brüllt und weint und nicht durch die Umklammerung der Russen gebracht
werden kann, um im Feldlazarett versorgt und in die Heimat geflogen zu
werden; kein Vermerk über den jungen Sturmmann, der schon fast eine Woche
lang, an eine rückwärtige Bunkerwand gelehnt, mit einem Kopfschuß
ununterbrochen nickt, Tag und Nacht nickt, niemanden mehr erkennt und
nickend sterben wird.
Unser Senior, der alte, magere Barnim, erhält Nachricht von seiner Heimat-
Meldestelle: Gattin, zwei Töchter und Sohn im Bombenkeller ertrunken. „Papa
Barnim“ geht aus der Stellung, Richtung Iwan, bis ihm der Feuerstoß eines
Maschinengewehrs entgegenrauscht und ihn zu den Seinen führt.
Eine IL 2-Rakete reißt dem Volksdeutschen Schuhmacher beide Beine
oberhalb der Knie ab. Noch auf der Tragbahre aus Birkenstangen brüllt er uns
an, auf seine Füße besser zu achten; die aber liegen irgendwo im Dreck. Er
stirbt noch während des Transportes zum Bataillonsgefechtsstand. Sein
beinloser Körper wird in den Bombentrichter, der jetzt als Massengrab dient,
gerollt. Ein paar Spaten Sumpferde darüber; der Gefechtsschreiber im Bunker:
„Für Führer, Volk und Vaterland …!“

Wir sollen nun doch abgelöst werden. Das Laub der Bäume weit hinter uns ist
längst abgefallen, einen frühen Winter anzeigend.



Nur einen Angriff noch! Nur noch einmal soll das, was einmal ein Bataillon
war, antreten, um für die ablösenden Kameraden der Wehrmacht eine
günstigere Stellung zu erkämpfen.
Männer vom Heer besetzen unsere Stellung, um im Falle eines Fehlschlages
eine Auffanglinie zu bilden. Ein Oberst der ablösenden Truppe sieht die
Männer unseres Verbandes zwischen dem Gestrünk bereitliegen und fragt nach
dem Führer dieses Zuges.
„Dieser Zug, Herr Oberst, ist unser Bataillon!“
Das I. Bataillon des Infanterie-Regiments 3 der SS-„Totenkopf“-Division hat
zum zweitenmal nur noch knapp 40 Mann Kampfstärke.



Sonne im November

Über die „Himmel, Arsch und Wolkenbruch-Brücke“ strömen die Reste
unserer Division aus dem Kessel und werden in Staraja Russa verladen; letztes
Herumbalgen mit den feindlichen „Schlachtern“, das glimpflich verläuft.
Im Nebel einer frühen Morgenstunde treffen wir in Riga ein und werden schon
eine Stunde später entlaust – endlich eine warme Dusche, den alten,
verdreckten Bart abschaben. Am anderen Ende der Duschanlage gibt es frische
Wäsche. Inzwischen geht unser ganzes Gepäck durch die Gaskammer zur
Entlausung, die Uniformen durch eine chemische Wäsche (dem Gestank nach).
Was verschlissen ist, wird durch neue Uniformteile ersetzt.
Ungeduldiges Warten im Waggon des zusammengestellten Transportzuges: nur
weg aus dem Bereich der Frontnähe! Irgendein Durchbruch könnte, wie schon
so oft, die Verlegung in den Auffrischungsraum nichtig werden lassen.
Endlich spüren wir ein leichtes Ruckeln des Zuges, das Ankoppeln der Lok.
Und immer noch warten, warten. Endlich, als sich schon der neue Tag
ankündigt und das schimmernde Meer im Morgendunst sichtbar wird, rollen
wir weiter: Lettland, Litauen, Ost- und Westpreußen. Nur weiter! Niemand hat
uns auf dem Bahnhof von Riga Auskunft geben können, wo die Endstation
unserer Reise sein wird. Alle Parolen widersprechen einander.
Marschverpflegung haben wir für vier Tage gefaßt, da wäre schon eine
beachtliche Strecke zurückzulegen.
Als der Zug über die Rheinbrücke donnert, wissen wir natürlich, daß das
Endziel nicht mehr allzu fern sein kann. Von Frankreich kamen wir – nach
Frankreich kehren wir zurück. „Wir“ – das sind die wenigen, die diesen
Waffengang überstanden haben.
In Angouleme in Südwestfrankreich rollen wir von den Waggons und stellen
unsere Fahrzeuge ab. Ohne es zu ahnen, sehe ich meinen Wagen zum letzten



Mal; kein letztes Streichen der Hand über die von Splittern übersäte
Windschutzscheibe und über die vielen Einschußwunden an seinen Flanken. Er
hat mir gedient wie ein treues Tier: tausende Kilometer durch Staub und
Schlamm der Rollbahnen, über Geholper der Knüppeldämme und grundlose
Sumpfwege und mit mahlenden Rädern in größter Kälte durch die Schneehölle.
Bfiff habe ich mit ihm zu seiner letzten Ruhestätte gefahren, nachdem ihm nicht
mehr zu helfen war. Ängste habe ich darin ausgestanden im Konvoi der
russischen Schlittenkolonne. Ich hätte gerne noch ein letztes Mal: „Du
Scheißkarre!“ zu ihm gesagt.
Schon nach zwei Tagen Frankreich geht es ab auf Fronturlaub. Kalendernotiz:

Abfahrt: Mont Moreau 12.14 Uhr
Mülhausen 07.00 Uhr
Linz 14.00 Uhr
Ankunft: Waidhofen/Y. 18.00 Uhr

Auf dem Weg vom Bahnhof zum Haus meiner Kindheit lerne ich es,
Enttäuschungen hinzunehmen und mit der Realität fertig zu werden. Bedingt
durch meine höchst unsichere Lebenserwartung, haben die Eltern meiner
Angebeteten ihre Tochter entsprechend beraten, sich dem Drängen eines
aussichtsreichen Studenten nicht länger zu widersetzen. Was soll’s! War das
eben noch die „belanglose Jugendliebe“? Romantische Schwärmerei? Oder
was? In Frankreich und Rußland haben mir Erikas Briefe viel bedeutet, und in
düsteren Stunden habe ich sie immer und immer wieder gelesen und mich auf
ein Zusammentreffen gefreut. Die tiefere Ursache der in Gang gekommenen
Entwicklung erkenne ich nicht.

Ich setze die Fahrt nach Steyr, wohin mein Vater ursprünglich
dienstverpflichtet worden war, fort und treffe bei vollkommener Dunkelheit
und nach langem Suchen auf ein Reihenhaus in der Arbeitersiedlung
Münichholz. Ein Fenster im Parterre ist weit geöffnet. Eine Tischlampe
erleuchtet hell eine gemütliche Stube. Eine grauhaarige alte Frau räumt die



Wohnung auf, ehe sie zur Arbeit in das Rüstungswerk zu eilen hat. Diese mir
fremd Gewordene erkenne ich als meine Mutter. Wortlos nimmt sie mich in
ihre Arme.

Der November, grau und trostlos wie meistens, findet mich in der Steiermark
auf dem Hof meiner Großeltern, aus dem mein Vater als „weichender Sohn“ –
wie man das im Landleben nennt – „hinausgezahlt“ wurde, um seinen Weg zum
selbständigen Bauunternehmer zu machen.
Das Anwesen ist ein behördlich anerkannter Muster- und Lehrhof unter der
straffen Führung meiner Tante und ihres Mannes. Neben einer hervorragend
geführten Feld- und Viehwirtschaft blitzt das Bauernhaus außen und innen unter
den eifrigen Händen der Praktikantinnen.
Nach meinem abendlichen Eintreffen wird der wuchtig breite Bauerntisch unter
der gemütlichen Lampe anläßlich der Namenstagsfeier einer der
Praktikantinnen festlich gedeckt. Alle sind voll Eifer dabei, den Tisch so schön
wie möglich zu gestalten. Auf handgewebter grober Leinendecke steht buntes
Geschirr aus der „oberen Lade“. Die letzten Blumen des Jahres verbreiten
zusammen mit dem Krachen astiger Fichtenscheite in dem mächtigen grünen
Kachelofen warme Behaglichkeit im honiggelben Licht der Hängelampe. Auf
der Ofenbank sitzend, genieße ich mit ganzem Herzen diese Stimmung: die
jungen Mädchen in ihren schmucken Dirndln, ihr leises Lachen, ihre
verstohlenen Blicke, das Ticken der alten Standuhr, das Wissen, daß in diesem
Haus schon die Urgroßeltern gewohnt haben – und daß kein Feuerüberfall der
russischen Artillerie, kein Heranheulen von IL 2-Raketen, kein „Urräääh!“ und
kein Knöchlein mich aus dieser Stimmung reißen können. Das Leben ist wieder
wunderbar! Alle meine Kameraden, die gleich mir dem Tod noch einmal „von
der Schaufel gerutscht“ sind, sind ebenfalls auf Urlaub. Ich brauche also kein
schlechtes Gewissen zu haben, Ruhe und Behaglichkeit zu genießen.
Das Krachen und Knistern der Scheite hinter meinem Rücken und das milde
Licht der Tischlampe haben mir die Augen zufallen lassen. Als ich durch ein
Geräusch erwache, ist die Stube leer. Die Mädchen höre ich in der
angrenzenden Küche hantieren. Ich will gerade wieder die Augen schließen,
als ein junges Mädchen die Stube betritt. An die warme Ofenbank gelehnt,



beobachte ich es hinter gesenkten Lidern. Ich weiß, ein gut erzogener Mann
stünde jetzt auf und stellte sich vor. Ich spüre, daß da etwas in den Raum
gekommen ist, das eine großartige Ergänzung dieser Stunde, eine Erfüllung
bestimmter Idealvorstellungen für mich bedeutet. So etwas läßt sich nicht
beschreiben, nur erfühlen. Es ist die Stunde, die dem Menschen in seinem
Leben nur einmal geschenkt wird. Nicht jeder kann die Helligkeit eines
solchen Augenblickes erfassen.
Ist ein Funken meiner Empfindung auf das Mädchen übergesprungen? In der
Mitte des Raumes stehend, blickt es erst jetzt in meine dunkle Ofenecke.
Unbefangen ordnet es noch einiges am festlichen Tisch. Weshalb auch sollte es
befangen sein? Was sieht es schon an mir? Einen jungen Menschen im
Feldgrau, mit derben Knobelbechern an den lang vorgestreckten Beinen. Aber
Feldgrau gibt es überall: an den Bahnhöfen, in den Kinos, in den Lokalen wie
auch in den Kirchen. Was sollte das Mädchen an mir beunruhigen?
Polternde Schritte im Flur, krachend fliegt die Tür auf. Der Bauer ist von der
Jagd zurück: am Hut den blutigen Bruch, Gesicht und Nacken schweißglänzend
vom Bergen des geschossenen Wildes. Auf mein „Weidmannsheil!“ folgt, recht
überrascht und erstaunt, das „Weidmannsdank!“ des Bauern. Kein Wunder, ich
bin ja auch zum allererstenmal im Haus meiner Urahnen. Als mich meine in die
Stube getretene Tante vorstellt, liegt meine Hand in der schwieligen des
Hofherrn, die mich nicht loslassen will, obwohl ich schon mit Elisabeth, dem
Mädchen aus den bayrischen Alpen, bekanntgemacht werde.
Alles geht nun zu Tisch. Alle sind festlich gekleidet, nur der Bauer und ich –
die einzigen Männer unter den „viel zu vielen Weiberleuten“ – fallen aus dem
Rahmen, in der Schlichtheit der Kleidung. Ich fühle mich wohl, als wäre ich
schon immer hier gewesen. Der Bauer neben mir an der Stirnseite der Tafel,
noch die Tannennadeln im Haar und den Wildgeruch in seinem Gewand, ist
bester Stimmung. Ich bin es auch – meine Tante hat Elisabeth an meine Seite
gesetzt. Im Dirndlkleid ihrer Heimat, dem Schimmer im leicht gewellten,
blonden Haar und ihrem ausdrucksvollen hübschen Gesicht ist sie ein Bild
anmutsvoller Weiblichkeit. In der Ruhe und Sicherheit ihrer Gesten und
Sprache erkenne ich die Außergewöhnlichkeit dieses Mädchens, das schon
liebevolles Frauentum und Mütterlichkeit erahnen läßt.
Ich bin verliebt, zum erstenmal ganz, ganz schwer verliebt! Wie viele unserer



großen Dichter und Denker haben schon versucht, so etwas in Worte zu fassen,
dieses wahrhafte Gottesgeschenk zu beschreiben. Nicht wiederholbar, bleibt
es für immer in der Erinnerung des Menschen.

Auf den Schienen dahinrauschend, braust der Fronturlauberzug durch die
Nacht. Im fahlen Licht des Mondes erkenne ich ersten Schnee auf den Feldern.
Die Landschaft am Chiemsee zieht vorbei, im Süden eine Gebirgskette. Der
Wuchtige dort, das ist wohl der Fels, an dessen Fuß Elisabeth ihren Heimatort
hat. Wir haben vereinbart, daß ich ihn bei meinem nächsten Fronturlaub näher
kennenlernen würde. Von ihrem Elternhaus sieht man den Berg wohl in seiner
ganzen grau-steinernen Pracht.
Schnell waren die wenigen Tage vergangen, die ich im Schutze des
großväterlichen Bauernhauses und anschließend noch bei meiner Mutter in
Steyr hatte verbringen dürfen. Im derzeitigen Zuhause unserer Familie war es
licht geworden: Der älteste Bruder als Gebirgsjäger im Süden Rußlands, der
jüngere mit 16 auf der fliegertechnischen Vorschule in München und der Vater
– im Ersten Weltkrieg als Sappeur am Adamello der Ortler-Front – ebenfalls
in Rußland. Zurück blieb nur meine Mutter mit unserer kleinen Schwester.
Zurück blieb das bange Warten einer Frau, die uns jeden Abend in ihr Gebet
einschloß und weiterhin einschließen wird.

Die Feuerkraft der Kompanien wurde wesentlich erhöht: Jede Schützengruppe
verfügt über zwei lMG 42 sowie Schießbecher zum Abfeuern von
Gewehrgranaten zur Infanterie- und Panzerabwehr. Schon das Bataillon hat 5-
cm-Panzerabwehrkanonen, 12-cm-Granatwerfer und 7,5-cm-
Infanteriegeschütze, zusammengefaßt in der „Schweren Kompanie“. Seit dem
9. November führt unsere Division die Bezeichnung „3. SS-
Panzergrenadierdivision Totenkopf“.
Mein neuer Geländewagen kommt von den Skoda-Werken: weich gefedert,
nicht so rüpelhaft hart, wie mein guter „Adler“ es war, leise schnurrender
Motor, kein Auspuffgegröle und eine fast elegant anmutende Ausstattung;
jungfräulich unberührt, ohne Kratzer und Einschußlöcher. Wäre es möglich, ich



würde ihn sofort mit meinem zerschossenen, zerschrammten „Adler“, mit allen
an ihm haftenden Erinnerungen, eintauschen!
Kleemann, meinen hilfreichen Kameraden, der es so herrlich verstand, Befehle
nicht ausführend auszuführen, gibt es nicht mehr. Wegen einer Panne kam er in
Staraja Russa erst später zur Verladung. Endlich aus dem Kessel befreit und
des Urlaubes in Frankreich gewiß, haben ihn die „Schlachter“ doch noch
erwischt, er verstarb in einem Frontlazarett.
Zu meiner geringen Freude werde ich Kommandeur-Fahrer und habe von nun
an jenen Mann neben mir sitzen, den ich von allen am wenigsten achte.

Unseren an der Besetzung des bisher noch freien Teils von Frankreich
beteiligten Einheiten per Bahntransport folgend, rollen wir Mitte November
1942 in Perpignan von den Waggons. In einer Nachtfahrt geht es hinein in die
fremde Gebirgswelt der Pyrenäen. Als der Morgen graut, steht unsere Kolonne
bereits vor Amelia. Zur Rechten ein quirliger Gebirgsfluß, während sich linker
Hand der Ort terrassenförmig vor einem wuchtigen Felsmassiv aufbaut.
Noch ist das Städtchen nicht aus seinem Schlaf erwacht, während wir rauchend
und schwatzend um die Fahrzeuge stehen. Als erste der Bewohner zeigen sich
Frauen. Mit schweren Eimern und Töpfen kommen sie die steilen Gassen und
Stiegen herunter auf uns zu. Ungeniert bahnen sie sich ihren Weg durch uns
hinunter zum Fluß und kippen den Inhalt ihrer Gefäße hinein. Ein kurzer
Schwenk im Wasser – fertig.
Wir müssen uns erst von unserer Überraschung erholen, bis wir richtig
begriffen haben, daß hier die nächtlichen Familien-Produkte mit elegantem
Schwung der Natur zurückerstattet wurden. Wenn wir hier in Privatquartiere
müßten …?!
Verdammt, wir müssen! In den folgenden Tagen schleichen sich Krieger mit
und ohne Tapferkeitsauszeichnungen nachts verschämt zum Fluß. Nur die ganz
Unverfrorenen – vorwiegend Familienväter – bedienen sich schamlos der
freundlicherweise zur Verfügung gestellten Mitternachtsvasen und vertrauen
deren Inhalt zu früher Morgenstunde zarten Frauenhänden an.
In den nächsten Tagen habe ich Sturmbannführer Knöchlein nach Narbonne zu
fahren. Wie ein Spiegel liegt auf weiten Strecken das Mittelmeer neben uns.



Der Kontrast zwischen dem Sumpfwald des Nordens mit allen Gefahren und
dem tiefen Frieden am Golf von Lion ist überwältigend.
Kurz vor Weihnachten verlassen wir unser klosettloses Städtchen wieder.
Neben der geschilderten Eigenheit soll uns ein herrlicher Rosé in Erinnerung
bleiben.
Unsere Fahrt führt uns bis unmittelbar an die spanische Grenze am Ufer des
Meeres. Während ein längerer Halt angesagt ist, springe ich – sozusagen – vom
Fuß der Pyrenäen in das Mittelmeer. Nicht weil es etwa so heiß ist oder sonst
eine Notwendigkeit dazu bestünde, sondern weil ich – wie am 1. April an den
schneebedeckten Ufern der Robja – ein Andenken an etwas Ungewöhnliches
mitnehmen möchte: Frühlingsbad im schneebedeckten Rußland – Winterbad im
tiefsten Süden Frankreichs.

Wieder in Mont Moreau: Für den Abend des Julfestes melde ich mich
freiwillig auf Wache und ermögliche einem älteren Kameraden, am Fest
teilzunehmen. Zu diesen Stunden bin ich lieber mit meinen Gedanken allein.
Mir ist nicht nach Feiern zumute. Allzu deutlich ist das Fehlen all jener zu
spüren, mit denen ich noch vor zwei Jahren, gar nicht so weit von hier,
Weihnachten gefeiert habe. So viele neue Gesichter um mich – junge, vom
Krieg noch nicht gebrannte, und junge, schon in Todesängsten gereifte. Das
Schicksal teilt von neuem die Karten aus …
Im Wachlokal bringt man mir einen Brief von Elisabeth. Es ist der
versprochene „Weihnachtsbrief“. Eine Ansichtskarte vom Heimatort
Elisabeths liegt bei: ein wunderschöner Ort mit schmucken Häusern im
alpenländischen Stil, weit verstreute schöne Bauernhöfe, eine Kirche, um die
sich die verstorbenen Einwohner betten ließen, nicht zu trennen von diesem
herrlichen Fleckchen Erde. Ein schöneres Weihnachtsgeschenk hätte ich mir
gar nicht wünschen können! Alles wird leichter zu ertragen werden. Ich bin
nicht allein!

Gleich nach den Weihnachtstagen steigt die erste Gefechtsübung, und ich bin
mit Sturmbannführer Knöchlein im Wagen zur übenden Truppe auf dem Weg,



als mich ein Kradmelder überholt. Kurzes gegenseitiges Erkennen: es ist Mick
auf einem Solokrad. Von ihm ein Wink zurück – er hat rechtzeitig den
Kommandeurstander am linken vorderen Kotflügel gesehen und ist nicht, wie
sonst mit Obersturmführer Grütte an meiner Seite, eine Zeitlang neben mir
einhergefahren. Mein Botanik-Professor sitzt heute hinter mir, ihn ziert das
Eiserne Kreuz 1. Klasse seit dem Einsatz gegen die russische Feldkanonen-
Batterie im Niemandsland des Kessels. Neben ihm sitzt ein neuer
Ordonnanzoffizier fortgeschrittenen Alters, so zwischen 35 und 40 Jahre,
ebenfalls Akademiker, dessen Namen ich noch gar nicht kenne. Also hat es
Mick auch geschafft, aus dem Kessel zu entkommen. Sein Kamerad von der
Kradmeldestaffel, Ziegenfuß – von uns nur Ziegenbeinchen genannt –, hatte ein
elendes Sterben. Er fiel anläßlich einer Verbindungsfahrt den Russen in die
Hände. Wie ich erst vor kurzem erfahren habe, hatte man ihn, fürchterlich
zugerichtet, tot aufgefunden – wieder einer weniger aus unserem engeren
„verbummelten Kraftfahrerkreis“. Mick und ich sind die letzten der ehemaligen
Sorgenkinder unseres Spießes der 4. Kompanie unter Hauptsturmführer
Schrödel. Auch dieser vorbildliche Kompaniechef ist tot. Knöchlein blieb uns
erhalten.

Anfang Jänner werde ich als Hilfsfahrlehrer eingeteilt und verlege mit anderen
Ausbildern und Fahrschülern nach Jonsac. Mit den mir zugeteilten
Fahrschülern übe ich auf dem Opel Blitz-Mannschaftswagen Tages- und
Nachtfahrten in Nächten mit strömendem Regen und an herrlichen Sonnentagen.
Wir rasten – weit über die erlaubte Entfernung hinausfahrend – in den
Fischerdörfern der Gironde, studieren das alte Städtchen mit dem
sympathischen Namen Cognac, schleichen verbotenerweise durch Barbecieux,
und ich lehre Fahren im schwierigen Gelände und halte Unterricht an den
Rändern lichter Laubwälder. Schönes Frankreich, mit einem wunderbaren
Frühling schon in den letzten Tagen des Jänners! Pünktlich, als gäbe es keinen
Krieg, erreicht mich Elisabeths Brief mit den guten Wünschen zu meinem 20.
Geburtstag. Was gäbe ich dafür, könnte ich jetzt bei ihr sein – jetzt, bevor wir
wieder in den Einsatz an irgendeinen brennenden Frontteil rollen.
Anfang Februar werden die Prüfungen abgenommen. Meine Ausbildungsgruppe



schneidet von allen am besten ab. Ich bin der einzige Fahrlehrer, der
ausgedehnte Nachtfahrten mit den Schülern unternommen hat und intensiv
Erfahrungswerte in den Unterricht eingeflochten hat, was Anerkennung findet.

Musterungen zur Afrika-Tauglichkeit finden statt. Ich empfange die Uniform
des Afrika-Korps. Warum nicht? Alles, nur nicht Rußland, sind unsere
frommen Wünsche!
In diesen Tagen geht das Drama von Stalingrad zu Ende. Alle Opfer an
zigtausenden Gefallenen, zu Krüppeln Geschossenen und mit dem schweren
Schicksal der Gefangenschaft Belasteten sind umsonst. Täglich mit dem
Wehrmachtsbericht vertraut, erahnen wir, daß nicht der Soldat es war, der hier
versagt hat, sondern daß Fehleinschätzung und Fehlbeurteilung in höchsten
Führungskreisen für dieses gewaltige Blutopfer verantwortlich sind.
Die Katastrophe von Stalingrad wirkt sich auf den gesamten Südabschnitt der
Ostfront aus. Unsere Khaki-Uniformen müssen wir wieder abgeben und
empfangen neue Winterausrüstung. An ihr ist nichts mehr auszusetzen. Weite,
gut wattierte Überhosen, fellgefütterte Anoraks werden durch lederbesetzte
Filzstiefel, wärmende Pelzfäustlinge und wollene Kopfschützer ergänzt. Unsere
Fahrzeuge erhalten wieder die weiße Tarnfarbe. Wir erwarten täglich den
Verlegungsbefehl.
Wo werden wir bei diesem Waffengang unsere Grabkreuze in den Boden
rammen?

Zum Ende der ersten Februarhälfte 1943 stehe ich an der Spitze unseres
marschbereiten Bataillons am Nordausgang von Mont Moreau. An der Kolonne
entlangblickend, kann ich einige meiner Fahrschüler an den ihnen anvertrauten
Fahrzeugen erkennen: Bischoff, Frers, Köck, Vochtmann, Heinz, Götz, Buggart
… In dieser Stunde ahne ich nicht, daß keiner dieser Jungen überleben wird.
Bei Angouleme rollen wir auf die Waggons, verkeilen und verspannen die
meist neuen Fahrzeuge. Stunden später ruckt der Zug an. Wieder rollen wir der
Ungewißheit entgegen.



Die Winterschlacht um Charkow

Längst haben wir die freundlichen deutschen Dörfer in Bayern und Thüringen
und die im Rüstungsfieber pulsierenden Städte Ostdeutschlands hinter uns
gelassen; nun Kattowitz, Przemysl, Lemberg. Das bedeutet, wenn es nicht ein
Täuschungsmanöver ist: russische Südfront. Wir bleiben mißtrauisch, haben es
uns seit der „Durchmarschbewilligung zu den persischen Ölquellen“ im
Frühjahr 1941 abgewöhnt, in einfachen Vorgängen zu denken.
Hinter Kiew passieren wir langsam den Dnjepr auf einer filigran scheinenden
und mehrfach geflickten Brücke. Partisanenwarnung wird durchgegeben. Der
Transportzug, mit Kriegsmaterial uns vorausfahrend, wurde durch Sprengung
angehalten und soll zum Teil geplündert auf der Strecke liegen. – Seit wir den
Süden Frankreichs verlassen haben, ist es wieder weiß um uns. Es ist
bitterkalt, und mein winziges Katalytöfchen mit seiner rotglühenden Haube ist
nicht dazu geschaffen, behagliche Wärme in meinem Skoda zu verbreiten.
Am 17. Februar rummst es. Unser überlanger Transportzug, der nur mehr müde
die Steigung hinaufgekrochen war, schafft ein Weiterfahren nicht. Urplötzlich
liegen wir im Feuer von Granatwerfern und Maschinengewehren. Aus einem
Waldstück brechen Schlittengespanne mit Partisanen hervor, um sich der
ungeschützt scheinenden Beute zu bedienen. In einem wahrhaft mörderischen
Hagel unserer Maschinenwaffen erreichen sie weder den Zug, noch gelingt es
ihnen, in den schützenden Wald zurückzukommen.
Zwei Kompanien sitzen ab und dringen in das gefährliche Waldstück ein,
während der Rest den Transport sichert. Pioniere machen aus den
Partisanenschlitten und Unterkunftshütten der Angreifer Kleinholz und schaffen
auch die Brennholzvorräte der Partisanen auf den Tender der Lok. Schließlich
kann sich der Zug wieder schwerfällig in Bewegung setzen und die nächste
Versorgungsstation erreichen.



Seit dem Überfall der Partisanen ist unsere Spannung von Stunde zu Stunde
gewachsen. Dem mit geringer Geschwindigkeit Richtung Osten rollenden
Transportzug kommen erst kleinere und dann immer größere Trupps
unbewaffneter deutscher Soldaten entgegen. Unsere Zurufe sind nicht gerade
von Freundlichkeit und Anerkennung:
„Vorwärts Kameraden, ihr müßt zurück! Ihr müßt sammeln – weiter hinten!
Auftrag von oben!“ So und ähnlich schütten wir unseren galligen Hohn, sehr
von oben herab, über die Knüppelbewehrten.
„Spätestens in 24 Stunden seid ihr im Laufschritt Richtung West!“ kommt ihre
verbitterte Antwort. Sicher, auch wir mußten schon der Übermacht weichen
und uns absetzen – aber nie haben wir unsere Waffen weggeworfen und sind
getürmt! Was hier neben unserem Bahndamm nach Westen hastet, ist eine der
Auswirkungen von Stalingrad. Mit verlorenem Vertrauen zu ihrer Waffe und
ihrer Führung werden sie nie mehr das sein können – und wollen –, was einmal
die Deutsche Wehrmacht gewesen ist.

Der Russe hat in schweren Kämpfen Charkow genommen. Neben
Heeresverbänden war es von der 1. und 2. SS-Panzergrenadierdivision, die
noch vor uns aus den Auffrischungsräumen in Frankreich eilends herangeholt
worden waren, unter dem Befehl des Generals der Waffen-SS Paul Hausser
verteidigt worden. SS-Obergruppenführer Hausser hatte sich dem mehrfachen
Führerbefehl, Charkow „bis zum letzten Mann“ zu halten, widersetzt und es in
eigener Verantwortung vor dem übermächtigen Gegner kurz vor der
Einkesselung geräumt. Allein dem Verantwortungsbewußtsein dieses Offiziers
ist es zu verdanken, daß ein weiteres „Stalingrad“ verhindert werden konnte.
In das Führerhauptquartier befohlen, hat seine Befehlsverweigerung
nachträglich Billigung erfahren.

Unsere 3. SS-Panzergrenadierdivision „Totenkopf“ wird den hinhaltend
kämpfenden SS-Divisionen „Leibstandarte Adolf Hitler“ und „Das Reich“
zugeführt. Am frühen Nachmittag des 19. Februar nähert sich unser Zug



langsam Poltawa. Auf dem nahen Flugplatz verlassen die letzten Maschinen
die Startbahn. In Sichtweite der Stadt rollen wir über behelfsmäßige Rampen
vom Zug. Fahrzeug um Fahrzeug, Schützen- und Kampfpanzer verschwinden in
langer Kolonne in höchster Ordnung in der Stadt Poltawa, dem wichtigen
Knotenpunkt. Unsere Männer zeigen sich von den Auflösungserscheinungen der
fliehenden Truppen vollkommen unbeeindruckt. Die „Alten“ sagen es den
Jungen: „Haben wir alles schon gehabt! – Schaffen wir leicht!“
Weit außerhalb von Poltawa, in einem kleinen Ort mit sauberen, gepflegten
Holzhäuschen, machen wir Quartier. Die Bewohner sind nicht unfreundlich und
helfen uns, wie schon so oft.
Der Wind trägt den Geschützdonner in unser kleines Nest, als wir nach
wenigen Tagen des Sammelns unsere Quartiere in Gefechtsformation verlassen
und zur Rückeroberung von Charkow antreten.
Der Gegenstoß des aus drei Elite-Divisionen bestehenden SS-Panzerkorps mit
seiner geballten Feuerkraft kommt für den Iwan ganz offensichtlich unerwartet
und wird für ihn statt zum bereits sicher scheinenden Sieg zum Inferno
mehrerer Kesselschlachten, die nacheinander zur Vernichtung der zur
Offensive angetretenen Sowjettruppen führen.
Im ständigen Vorwärtsdrängen komme ich nicht dazu, Orte und Daten
einzutragen. Schon am zweiten oder dritten Tag bleibe ich kurz vor Einbruch
der Nacht bei dichtem Nebel im Tiefschnee mit Motorschaden hängen.
Sturmbannführer Knöchlein und meine übrigen Insassen steigen kurz
entschlossen in die nachfolgenden Fahrzeuge um, denn bei dieser schlechten
Sicht darf der Anschluß nicht verloren werden. Fluchend quälen die Fahrer im
hohen, spurlosen Schnee ihre Wagen an mir vorbei, und ich bleibe mir selbst
überlassen. In kürzester Zeit verweht der Schneesturm alle Fahrzeugspuren,
und ich sitze verlassen ohne Richtungsbegriff in der Landschaft.
Mit meinem winzigen Katalytöfchen unter dem Anorak zwischen den Knien
versuche ich, mich im Fahrersitz warm zu halten, und schlafe übermüdet
prompt ein.
Als ich im milchiggrauen Nebel des anbrechenden Tages frierend erwache,
sehe ich in geringer Entfernung drei Reiter auf mich zukommen. Auf der den
Russen abgewandten Seite lasse ich mich eiligst aus dem Wagen fallen und
beschieße sie in hastigem Feuer mit meinem Karabiner, eine volle Besatzung



meines Wagens vortäuschend, worauf sie versuchen, ungeschoren von der
Bühne wegzukommen. Ehe sie im leichten Nebel entkommen, trifft ein
Leuchtspurgeschoß den letzten der drei an der rechten Schulter.
Im Licht des immer heller werdenden Tages erkenne ich, daß ich in der Nacht
Nachbarn bekommen habe und nicht mehr so verlassen auf weiter Flur stehe.
Etwa hundert Meter hinter mir ist eine Pioniergruppe mit ihrem
Mannschaftswagen im hohen Schnee liegengeblieben. Sie haben ein schweres
Infanteriegeschütz, welches sie von einem defekten Zugfahrzeug übernommen
haben, im Schlepp.
Die Lage ist unklar. Sicher ist, daß wir auf einem leichten Höhenrücken stehen
und links unter uns Gefechtslärm vernehmbar ist, der sich immer heftiger
steigert. Wir müssen damit rechnen, daß nicht nur Deutsche auf uns treffen
werden. Beritten und bespannt sind die Sowjets im Tiefschnee viel
beweglicher als wir.
Während die Mannschaft Fahrzeuge und ein Stück Anfahrtsweg freischaufelt,
versuchen wir Fahrer, unsere Wagen flottzubekommen. Aus meinem
Kofferraum angle ich mir die Lötlampe, die ich zum Feueranmachen
vorbereitet habe, erwärme den Motorblock und die gelösten Zündkerzen und
„spüle“ auch kurz den Verteilerkopf damit aus. Einen Benzinlappen um den
Luftfilter – und starten! Schon nach dem ersten Hub blubbert der Motor los und
fällt in einen ruhigen Lauf; kein großes Kunststück, das er vollbringt, es hat
kaum weniger als 20 Grad unter dem Strich.
Der Fahrer am Dreiachser der Pioniere arbeitet noch an seinem Motor.
Inzwischen hat sich der Gefechtslärm zum Toben einer Schlacht ausgewachsen.
Verdammt, wo stehen wir eigentlich? An den Knallgeräuschen der Abschüsse
versuchen wir, eigene und feindliche Waffen zu erkennen. Bald stellen wir
fest, daß der Gefechtslärm im Nebel wandert, der Kampf von in Bewegung
befindlichen Truppen geführt wird.
„Achtung! Feindlicher Panzer!“ ruft einer der jungen Grenadiere und springt in
Deckung.
„Nur sachte, Junge, nur sachte!“ wird er von einem „alten Hasen“ beruhigt. Die
Bedienung bringt das Infanteriegeschütz in Richtung des Panzergeräusches in
Stellung, die 15-cm-Granate ruht im Rohr, zum Abfeuern bereit. Im Nebel
kommt ein Stahlungetüm genau auf uns zu. Feindpanzer oder eigener? Die Hand



des Geschützführers hebt sich. Der kanonenbewehrte Turm des Panzers
schwenkt auf uns ein und steht mit einem Ruck.
„Eigener Panzer!“ tönt der erlösende Ruf, und wir erheben uns aus der
Deckung. Nach einem mißtrauischen Verharren wird der Lukendeckel geöffnet,
und der Stahlkoloß fährt zu uns heran. Befreit lachende Gesichter hier wie
dort. Ein Versagen der Nerven, eine undisziplinierte Geschützbedienung oder
Panzerbesatzung hätte Opfer gefordert.
Vom Panzerkommandanten erhalten wir Aufklärung über die Vorgänge hinter
der undurchdringlichen Nebelwand. Unsere Division hat die feindliche
Angriffsfront in der Nacht florettartig durchstoßen und den Gegner
eingekesselt. Im hochziehenden Nebel und unter unschuldsblauem Himmel
erkennen wir später das ganze Ausmaß der sich in der Senke abspielenden
Tragödie. Riesige Kolonnen streben, einander behindernd, nach Westen und
zurück nach Osten. Panzer, LKW und Schlitten fahren ineinander, sich
gegenseitig behindernd, während auf den Anhöhen ringsum unsere Verbände
die bewegungsunfähigen Kolonnen des Feindes mit einem wahrhaft
mörderischen Feuer belegen. Granatwerfer und Artillerie, die
Leuchtspurgarben der sMG und Maschinen-Flak lassen keinen Widerstand
aufkommen. Vergeblich versuchen T 34, den Feuerkampf aufzunehmen. Aus
überhöhter Stellung und guter Deckung sind sie bald niedergekämpft, oder
besser: niedergeschlachtet. Es ist das Vernichten eines führungslosen, von
wilder Panik erfaßten Gegners.
Wir schießen laufend weiße Erkennungssignale, um nicht in den
Vernichtungsstrudel gezogen zu werden, da wir den Russen fast näher als der
eigenen Truppe stehen.
Während sich unweit von uns ein Inferno sondergleichen abspielt, taucht
unerwartet ein etwa 12jähriger Junge auf. Möglicherweise hat er uns zunächst
für Rotarmisten gehalten und ist versehentlich an unseren Haufen geraten. Die
Meinungen, was mit dem unbefangenen Buben zu geschehen habe, gehen
auseinander. Mit den meisten bin ich der Auffassung, daß man ihn unbehelligt
ziehen lassen solle. Einige wollen ihn vorläufig festhalten. Schließlich setzt
sich die Mehrheit – vorwiegend Ältere – durch, und wir bedeuten ihm zu
verschwinden. Aus meinem energischen „Dawai! Dawai!“ muß er wohl
erkannt haben, daß er sich rasch trollen müsse. Als er sich, schon etwa 100



Schritte entfernt, nochmals umblickt, wirft ihn ein Schuß zu Boden. Ich glaube
fast körperlich seine Verwunderung über das Geschehen zu spüren. Etwas
abseits stehend, glaube ich seinen Blick direkt auf mich gerichtet zu sehen. Ein
zweiter Schuß streckt den schon im Schnee Sitzenden endgültig nieder.
Einer der Reservisten, sicherlich selbst Familienvater, brüllt den Schützen an:
„War das wirklich notwendig, Unterscharführer?“
Seine Antwort: „Der kleine Iwan war bestimmt ein Späher der Rotarmisten.
Wäre er zu ihnen zurückgelangt, hätten sie uns schnell den Garaus machen
können.“
War es das gnadenlose Gesetz des Krieges oder kalter Mord? Für mich war es
die unnötige, rücksichtslose Ermordung eines Jungen. Man hätte ihn schließlich
auch zurückpfeifen können. Ihn abzuschießen, war einfacher. Wie immer auch
ein Urteil ausfallen würde, dem Jungen hilft es nicht mehr, er liegt, in seine
ärmlichen Fetzen gehüllt, mit zum Himmel gewandtem Gesicht im Schnee.
Warum habe ich ihn geheißen zu gehen? Hätte ich nicht mit einem solchen
Ausgang rechnen müssen? Und: Warum bin ich als Dienstältester in diesem
Haufen nicht längst schon Unterscharführer – sondern habe statt dessen zur
Kenntnis zu nehmen, was ein anderer anrichtet?
Auch der Dreiachser-Allrad ist wieder flott. Ihm nachfahrend, halte ich mich in
seiner Spur. Die Fahrbahn ist tief unter dem Schnee, für den Fahrer des
Vorderfahrzeuges nur zu erahnen. Nur jetzt keine Motorpanne und nicht
hängenbleiben! Zwischen den Rädern ist der Schnee hart gepreßt und poltert
ständig an die Wanne meines Wagens. Stellenweise sind die treibenden
Hinterräder ohne Antrieb in der Luft, wenn das Fahrzeug nur wegen seiner
Geschwindigkeit bis zur nächsten Bodenhaftung weiterrutscht.
Rundum der Feuerzauber: Auf wen werden wir treffen? Feind oder Freund?
Am Nachmittag haben wir unseren im Kampf stehenden Verband eingeholt. Die
Schlacht – oder besser: das Schlachten – ist entschieden. Bei geringen eigenen
Verlusten hat der Feind viele Tausende an Toten zu verzeichnen.

Unser Stoß geht zunächst nach Südosten. Das Wetter bessert sich und läßt
manchmal schon den Rußland-Frühling erahnen. Wir bewegen uns über
zugefrorenem, sumpfigem Gebiet, welches es noch im Frost zu überwinden



gilt.
Der neue „O.O.“ (Ordonnanzoffizier) ist, wie seinerzeit auch Dr. Grütte,
Akademiker und Reserveoffizier, älterer Jahrgang, sicher über 35. Wie meist,
bekommt der O.O. die risikoreiche Wege-Erkundung und Aufklärung
aufgebrummt. Wie ich schnell erkenne, ist das keine Sache für
Untersturmführer Herr und seinen jungen Fahrer, der den ersten Einsatz
mitmacht. In diesem Gespann wäre einer des anderen Last.
Während sich unsere Division in zwei getrennten Stoßkeilen bewegt, ziehen
starke feindliche Verbände neben, hinter und wahrscheinlich auch vor uns
zurück nach Osten.
Untersturmführer Herr bekommt den Auftrag, mit der Panzerspitze der südlich
von uns nach Nordosten stoßenden SS-Panzerdivision „Das Reich“
Verbindung aufzunehmen, Entfernung vermutlich etwa 30 km. Der Raum
zwischen unseren Divisionen ist nicht aufgeklärt. Ich beneide weder den O.O.
noch den Fahrer um das Bevorstehende.
„Brunnegger wird Sie fahren!“ höre ich Sturmbannführer Knöchlein zum
Ordonnanzoffizier sagen. Na also, das hat er sich wieder fein ausgeheckt! Aber
irgendwie logisch ist es auch, beruhige ich mich wieder, während ich den
Stander und das Gepäck Sturmbannführer Knöchleins in den anderen Wagen
umpacke. Vom Adjutanten Dr. Grütte kann ich erreichen, daß wir einen
russischsprechenden volksdeutschen Melder mitbekommen.
Es ist etwa Mittag, als wir losfahren. Dieser Tag ist trüb und nebelig, die
Straße ideal geräumt und mit hartgepreßter, glatter Schneedecke versehen –
eine Fahrbahn wie im tiefsten Frieden in der Heimat. Vom Verlassen unserer
Einheit an sind wir bis zum Auffinden der Panzerspitze der Nachbardivision
auf uns allein gestellt und müssen verdammt wachsam sein. Das Verdeck habe
ich zurückgeschlagen, damit der O.O. hin und wieder aufstehen kann, um
weiter voraussehen zu können.
Dreißig Kilometer haben wir schon lange abgespult, und noch immer ist weder
vom Feind noch vom Freund etwas zu beobachten. Auch keine Spuren von
Kampf sind zu erkennen.
„Untersturmführer, wir stoßen durch bis Charkow!“ Mein Beifahrer zeigt sich
von meinem Scherz nicht sehr angetan. Angestrengt starrt er in den trüben
Nachmittag. Plötzlich fährt er erschrocken zusammen. Eine U 2 hat uns in ganz



geringer Höhe, von hinten kommend, überflogen. Der Uralt-Doppeldecker mit
seinen bekannt schneidigen Piloten ist für Ustuf. Herr noch ein Novum. Vor
Antritt der Fahrt habe ich das Hakenkreuz-Erkennungssignal von der
Motorhaube genommen, es kann also nicht viel passieren. Beiden Mitfahrern
trage ich auf, wenn diese „Nebelkrähe“ wieder auftauchen sollte, fleißig zu
winken! Aber sie kommt nicht mehr.
Nach zwei Stunden Fahrt treffen wir endlich auf die Spitze der 2. SS-
Panzerdivision „Das Reich“, nahe einem größeren Dorf. Mein O.O. tritt in
Funktion und wickelt seinen Auftrag ab. Die Panzerspitze hatte sich seit
unserer Abfahrt weiterbewegt, wie ich aus einem Gespräch mit einem
Kameraden der „Reich“ erfrage; darum die lange Fahrt.
In diesem Haufen ist man bester Zuversicht. Auch die „Reich“ hat schwere
Schläge ausgeteilt. Die unbekümmerte Sicherheit, mit der die feindliche
Führung einen vermeintlich in Panik fliehenden Gegner verfolgen ließ, hatte
einen schweren Blutzoll erbracht.
Nachdem die Standorteintragungen in die Marschkarten und Absprachen über
die nächsten Ziele getroffen sind, treten wir bei nachlassendem Tageslicht und
Nebel von Webkiy – oder so ähnlich heißt der Ort – die Rückfahrt zu unserer
Truppe an. Wieder taucht die U 2 überraschend von hinten auf, ohne uns zu
beschießen. Vermutlich ist es der gleiche Aufklärer, der auf seinem Horst zum
Tanken war.
Die Schneeglätte hat in Nebel und Kälte sehr stark zugenommen, und ich muß
die Geschwindigkeit stark drosseln, sonst gleiten wir von der Fahrbahn in den
Straßengraben, und da kämen wir ohne Hilfe nicht mehr heraus.
Schon nach einer Stunde bricht die Nacht herein. Unser neuer O.O. ist im
Kartenlesen denkbar unsicher, weil er der Korrektheit der Karteneintragungen
zu sehr vertraut. Ich verlasse mich lieber auf den Kompaß und, wenn es
möglich ist, auf die Sonne, den „Großen Wagen“ sowie Auskünfte der
Einheimischen und Besonderheiten an den Straßen für die Rückfahrt. Um in
diesem Land Fahrtaufträge durchführen zu können, bedarf es überdies auch der
Phantasie – und eben eines ausgeprägten Orientierungssinnes.
Die schmalen Schlitze der Scheinwerferblenden lassen nur einen
unzureichenden Lichtstrahl durch die Nebelsuppe auf die weiße Fahrbahn
fallen. Als ich neuerlich die Auspuffflammen einer U 2 über uns hinwegziehen



sehe, fahre ich nur mehr mit dem nach oben abgedeckten Tarnscheinwerfer
weiter. Die wiederholte Kontrolle der Straße durch den Nahaufklärer kann
doch bedeuten, daß sich auch feindliche Verbände auf ihr bewegen oder in der
Nähe stehen.
Meine ganze Aufmerksamkeit muß ich auf die Straße richten und auf
Besonderheiten derselben, die ich mir bei der Anfahrt gemerkt habe.
Wiederholt gerate ich dabei an Straßengabelungen mit dem O.O. in
Meinungsverschiedenheiten, kann ihn aber stets überzeugen.
Mit zwei donnernden Schlägen wird urplötzlich die Finsternis aufgerissen. Die
„Nachteule“! Jetzt hat sie uns! Ich nehme auch das letzte Licht weg. Doch
plötzlich zischen links und rechts der Straße Leuchtkugeln hoch, die meinem
Wagen die schützende Dunkelheit nehmen und ihn dem Hämmern feindlicher
Maschinenwaffen preisgeben. Leuchtspurgarben kreuzen sich über uns.
Beiderseits der Straße erkenne ich Paks in Stellung. Von ihnen dürften die
ersten Schüsse gekommen sein. Unmittelbar am Fahrbahnrand liegt ein Schütze
hinter seiner Panzerbüchse. In seinem Schuß schreit hinter mir der Melder
getroffen auf. Bis jetzt gleicht diese Szene – ausgenommen die Verwundung
des Melders – haargenau jener einer Gefechtsübung in Mont Moreau.
Auf gleicher Höhe mit meinem im Licht der Leuchtkugeln wieder an
Geschwindigkeit gewinnenden Wagen fegen Schlittengespanne mit aus
Maschinenpistolen feuernden Sowjets beiderseits der Straße neben uns her.
Links bricht eines der Gespanne aus und versucht, uns zu überholen und
sperrend auf die Straße zu gelangen. Ein deutscher Sani-Wagen mit großem
Rotem Kreuz darauf steht entgegen unserer Fahrtrichtung auf der Fahrbahn. Ich
sehe alle Türen weit geöffnet und die Insassen mit aufgerissenen Uniformen
reglos auf der Straße liegen. Bei diesem Anblick versuche ich, trotz des
Schleuderns meines Fahrzeuges noch an Geschwindigkeit zuzulegen. Der neben
mir stehende Offizier bringt seine MP nicht schußfertig. Mit der Rechten lange
ich hinüber und ziehe die Sicherung am Spannschieber heraus. Herrgott, habe
ich heute eine Besatzung in der Karre! Hinter mir brüllt der Melder
ununterbrochen, neben mir ein unfertiger Vorgesetzter, beide für eine Abwehr
unfähig. Im letzten Augenblick entscheidet das Schicksal doch zu unseren
Gunsten. Es gelingt mir, an dem Panjeschlitten, der schon den linken
Straßengraben überquert hat, vorbeizukommen. Fast schlagartig erlischt das



Licht der Leuchtkugeln. Ungezieltes Feuer wird uns nachgestreut. Wir sind
durch! Jetzt ist endlich mein Nebenmann feuerbereit. Nicht ganz nach
militärischem Reglement schreie ich zu ihm hoch, das Schießen jetzt sein zu
lassen, um nicht am Mündungsfeuer erkannt zu werden.
Etwas später schalte ich den Tarnscheinwerfer wieder ein und fahre an einen
Heustadel neben der Straße heran, um den Schwerverwundeten zu versorgen.
Mit Untersturmführer Herr hebe ich den Gehunfähigen aus seinem Sitz und
bette ihn auf die Streu. Der rechte Oberschenkel hängt wie gelähmt am Körper.
Vorsichtig schäle ich ihn aus seinen Decken, in die er sich während der Fahrt
eingedreht hatte. Im Licht der Taschenlampe fällt blitzend das Geschoß der
Panzerbüchse aus den Falten. Mit dem Taschenmesser trenne ich behutsam das
Hosenbein auf, um an die Wunde zu gelangen. Aber außer einem dunklen Fleck
am Oberschenkel ist nichts festzustellen. Mit dem Ansichtigwerden dieser
neuen Art der Verwundung erlischt auch das Geschrei des Betroffenen. Er hat
unglaubliches Glück gehabt. Die vielen Falten der Decken haben ihn davor
bewahrt, zum Krüppel geschossen zu werden. Als er wieder zu winseln
beginnt, verliere ich die Beherrschung und verabreiche ihm eine kräftige
Ohrfeige. Daraufhin verzichtet er auf jegliche Hilfe und besteigt ohne Stützung
den Wagen. Aber: Wo stehen wir jetzt? Hatte vielleicht doch der O.O. mit
seiner Beurteilung recht – und nicht ich? Sind wir in die russischen Verbände
geraten?
Wir müssen weiter! Ohne neuerliche Zwischenfälle treffen wir gegen Ende der
Nacht auf unsere Einheit. Während der O.O. beim Kommandeur seinen Bericht
erstattet, nehme ich meinen Platz im Marschband ein. Es geht wieder Richtung
Charkow.

Sturzkampfbomber und Messerschmitt-Zerstörer unterstützen unser Vordringen.
Am 26. Februar stehen wir im Raum Orelka. Während die Division an der
Vormarschstraße verharrt, klärt der Divisionskommandeur mit seinem
Adjutanten im Fieseler Storch das Vormarschgelände auf. Leichte Flak der
Sowjets schießt die Maschine vor unseren Augen ab. Ein Stoßtrupp bricht in
den Feindabschnitt ein und bringt die drei Toten zurück. SS-Obergruppenführer
und General der Waffen-SS Theodor Eicke, schon zuvor im Nordabschnitt der



Ostfront während einer Aufklärungsfahrt schwer verwundet, folgte seinem als
Leutnant gefallenen Sohn sowie der unter den Bomben zugrunde gegangenen
Gattin und der Tochter nach.

In einer gewaltigen Zangenbewegung stößt unsere Division – rechts von der 2.
SS-Panzerdivision flankiert – steil nach Norden vor und erkämpft sich in
mehreren Kesselschlachten, westlich an Charkow vorbeistoßend, am 8. März
Olschany und zwei Tage später Dergaci.
Soweit ich es selbst beurteilen kann, haben die Kämpfe seit Orelka und
Lozowaja an Heftigkeit stark zugenommen, und auch unsere Ausfälle im Kampf
gegen den übermächtigen Feind sind erheblich. Die gewaltige Panzer-Armada
aus russischen, englischen und amerikanischen Panzern, immer wieder
vernichtet und immer aufs neue erstehend, verlangt ihre Opfer. Daß es
überhaupt zu den gewaltigen Erfolgen unserer Truppe kommen kann, verdanken
wir der Führungsgenialität unseres Kommandeurs des SS-Panzerkorps, „Papa“
Hausser. Wie ein richtiger Vater hatte er sich – voll bewußt, daß er dabei sein
eigenes Leben einsetzt – gegen Adolf Hitlers Führerbefehl gestellt und „seinen
Jungs“ das Schicksal der Stalingrad-Kämpfer erspart und trotzdem strategisch
einen gewaltigen Erfolg errungen.
In den folgenden Tagen spannen wir unseren Abschirmungsbogen von
Olschany über Dergaci und weiter südostwärts um Charkow herum, die
heftigen Entsatzversuche der Sowjets in schweren Kämpfen abwehrend und
der 1. SS-Panzerdivision „Leibstandarte“ sowie der 2. SS-Panzerdivision
„Das Reich“ das Eindringen in Charkow und die Wiedereroberung
ermöglichend.
Bei uns kommt es zwischen Olchow und Tschugujew zu schweren Kämpfen
mit massierten feindlichen Panzerverbänden.
Das Bild des modernen Panzerkampfes prägt sich in seiner grausamen Wucht
unauslöschlich in die Erinnerung ein. Auf Kilometer stehen sich, weit
aufgelockert, die Giganten des technisierten Krieges, Kolosse aus -zig Tonnen
Stahl, gegenüber und liefern sich im Annähern ein mörderisches Duell.
Wir schreiben wohl Mitte März. Der Zeitbegriff verschiebt sich immer wieder
in der Hast und Schwere der Ereignisse. Nach einem anstrengenden



Nachtmarsch – dem wievielten schlaflos verbrachten seit Peresepino? –
verharren unsere Panzer- und Kfz-Kolonnen in leicht welligem, auf große
Entfernung gut einzusehendem Gelände. Links vor uns ist eine sehr flache und
langgestreckte Mulde, ein ehemaliges Flußbett aus grauer Vorzeit andeutend.
Gespannt beobachten wir mit den Gläsern den gegenüberliegenden Rand der
Senke, wo in breiter Front feindliche Panzerverbände mit aufgesessener
Infanterie aufgefahren sind, ganz offensichtlich mit dem Ziel, unsere
Abwehrfront zu durchstoßen und Charkow zu entsetzen. Unsere ungesicherte
linke Flanke sind wir selbst!
Unsere Panzer scheren links aus und stellen sich in geeigneter Position zur
Abwehr bereit. Schützenpanzer und Gefechtsfahrzeuge fahren tief gestaffelt
hinter den Panzern auf, um sie bei einem Gegenstoß vor der feindlichen
Infanterie zu sichern.
Auf etwa 1.500 Meter eröffnen zunächst unsere „Tiger“-Panzer den
Feuerkampf. Trotz der Abwehrbewegungen des Gegners stehen in Kürze die
ersten T 34 in Flammen. Was aber sind bei der Masse der angreifenden
Stahlkolosse einige Ausfälle? Auf etwa 1.000 Meter herangekommen, steht der
Feind und erwidert das Feuer. Jetzt haben auch unsere Panzer IV in den Kampf
eingegriffen. Im Tosen der Panzerschlacht sind Abschüsse und Einschläge nicht
mehr voneinander zu unterscheiden. Gleich zu Beginn des Kampfes bersten
zwei unserer Panzer IV in gewaltigen Feuerblitzen. Auf beiden Seiten wachsen
die schwarz qualmenden Rauchwolken in den sonnigen Frühlingstag. Einer
unserer brennenden Särge steht so günstig, daß der Wind den schwarzen Qualm
vor unsere Feuerfront treibt und das Anvisieren unserer ständig die Stellung
wechselnden Panzer erschwert.
Die feindliche Infanterie, zu einem schnellen Vorstoß aufgesessen, ist längst
von den Panzern getrennt und in Deckung gegangen. Ich selbst habe mich in
eine Mulde geworfen und beobachte mit dem Glas gespannt die
Panzerschlacht. Rechts vor mir kommt ein „Tiger“ zu stehen, der in schneller
Schußfolge auf bereits gefährlich nahe gekommene T 34 feuert. Da reißt eine
Explosion den 16 Tonnen schweren Geschützturm aus der Verankerung, der
wieder auf die Wanne niederstürzt. Qualm kommt aus allen Fugen und aus dem
gesprengten Drehkranz. Wir können an den „Tiger“ nicht heran, da er nach wie
vor im Feuer der Feindpanzer steht.



Als russische Offiziere und Kommissare die Begleitinfanterie auftreiben und
den Panzern zu folgen zwingen, fährt das Feuer unserer Gefechtsfahrzeuge und
Schützenpanzer in ihre Reihen. Die Leuchtspurgarben aus den
Maschinengewehren, der 2-cm- und 3,7-cm-Schnellfeuer-Flak verursachen
verheerende Ausfälle beim Feind.
Etwa nach einer Stunde sind die Ausfälle beim Feind mindestens dreimal so
hoch wie bei uns, und er bricht den Kampf, verfolgt von den weitreichenden
8,8-cm-Geschützen unserer „Tiger“, ab.
Jetzt können wir an den explodierten 60-Tonnen-Koloß vor uns heran. Wir
zerren die Besatzung ins Freie und legen sie ins Gras. Keiner ist tot, so
unglaublich es klingen mag, aber keiner lebt mehr lange. Die unheimliche
Wucht der Explosion hat den Insassen die Organe zerstört. Die Ursache: Beim
Abfeuern eines Schusses gab es einen Versager. Nach Vorschrift wäre eine
bestimmte Zeitspanne vor dem Öffnen des Verschlusses einzuhalten gewesen.
Im Drang des Abwehrkampfes riß der Ladeschütze den Verschluß
offensichtlich zu früh auf, während im selben Augenblick der Schuß brach und
der Druck der Ladung in der Enge des Kampfstandes verheerende Folgen hatte.

Nach dem endgültigen Zusammenbruch der russischen Offensive im Raum
Charkow, der viertgrößten Stadt der Sowjetunion, wird unsere Marschrichtung
um 180 Grad gewendet: nach Norden.
Die Wochen der Kesselschlachten, als die im Blitztempo eingeschlossenen
russischen Großverbände förmlich zwischen den drei SS-Panzerdivisionen
zermalmt wurden, liegen hinter uns – mit dem Höhepunkt an jenem 5. März
1943, der Schlacht von Jeremejewka, wo Teile von zwei sowjetischen
Panzerkorps, einem Kavalleriekorps und drei Infanteriedivisionen in der
Umklammerung durch die „T“-Division verbluteten und riesige Mengen an
Waffen und Gerät von der Roten Armee erbeutet werden konnten.
Mittlerweile haben wir die Frühjahrs-Schlammperiode überwunden. Charkow
wurde von den beiden SS-Divisionen, die es geräumt hatten, wieder erobert –
ein riesiger strategischer Erfolg. Darüber hinaus eroberte die 1. SS-
Panzerdivision „LAH“ (Leibstandarte Adolf Hitler) in einem blitzartigen
Zugreifen die Stadt Bjelgorod nördlich von Charkow, auf die wir nun im



Anmarsch begriffen sind, um sie gemeinsam mit der „LAH“ zu besetzen.
Zu Beginn der letzten März-Dekade steht unsere Marschkolonne an der
Einfallsstraße Bjelgorods. Einfache, niedrige, aus festem Material gebaute
Häuser säumen schmucklos die Straße.
Ich benötige Kühlwasser für meinen Skoda und betrete das nächste Haus linker
Hand. Im schlichten, aber sauber scheinenden Wohnraum treffe ich auf eine
alte und eine junge, sehr hübsche Frau, die mich sofort auf deutsch anspricht.
Während sie mir meinen Leineneimer mit Wasser vollpumpt, unterhalte ich
mich kurz mit ihr. Sie war in Moskau wohnhaft und ist in den Kriegswirren
beim Besuch ihrer Mutter hier zurückgeblieben. Mich wundert, daß eine derart
gut deutschsprechende Frau, und überdies noch so hübsch, von den Sowjets
einfach hier zurückgelassen wurde. Das ist doch ganz gegen ihre Art.
Unser Bataillon besetzt den Westteil Bjelgorods und sichert mit seinen
Kompanien am Donez. Der Gefechtsstand wird in einem soliden Haus fast
komfortabel untergebracht. Durch das überraschende Zupacken der
Panzerverbände der „LAH“ hatten die Russen nicht einmal Zeit, die Häuser zu
verminen, wie sie es sonst häufig taten.
Beim Einrichten der Funk- und Fernsprechstelle will Sturmbannführer
Knöchlein einen perfekten Dolmetscher verfügbar haben, was wegen der
erlittenen Ausfälle nicht durchführbar ist. Ich berichte von meinem Treffen mit
der jungen Russin – was mir sofort leid tut – und werde beauftragt, sie „sofort
heranzuschaffen“.
Es ist nicht schwer, ihr Haus wieder zu finden. Obwohl ich ihr den Vorschlag
mache, ihr Quartier zu wechseln und für mich nicht mehr auffindbar zu sein,
erklärt sie sich zu meiner Überraschung sofort bereit, einzusteigen und als
Dolmetscherin ständig verfügbar zu sein. Sie erhält ein eigenes Zimmer neben
dem des Kommandeurs. Sie übersetzt künftig Gefangenenaussagen, hört die
angezapften russischen Telefonleitungen und Funksprüche ab – solange es Tag
ist. Der Kommandeur erläßt den strengen Befehl an alle Angehörigen der
Stabskompanie und an seine Kompaniechefs, daß weder er noch die
Dolmetscherin bei Nacht geweckt werden dürfen, gleichgültig, wie wichtig der
Grund dazu wäre. Natürlich hatten auch die übrigen Offiziere voll Neid den
Charme der jungen Russin erkannt und nachts mehrmals störend den
Kommandeur am Fernsprecher verlangt; darum der strikte Befehl an alle



Funker und Fernsprecher, jeden Vermittlungswunsch zurückzuweisen.
Dennoch gelingt es einem der Kompaniechefs, den am Gerät diensthabenden
Rottenführer Kurt Hofreiner von der außerordentlichen Dringlichkeit der
Vermittlung zu überzeugen. Folge: zwei Stunden Strafexerzieren für den Mann
am Klappenschrank unter Leitung von Adjutant Obersturmführer Grütte, damit
beide bestrafend, denn der Professor Dr. Grütte verabscheut die Schleiferei.
So geschehen im Fronteinsatz am Donez.

Der Krieg hat sich in unserem Abschnitt an der Donez-Front zwischen
Charkow und Bjelgorod in einem Maße beruhigt, daß man schon von einem
Erholungsraum sprechen kann: kleinere Späh- und Stoßtruppunternehmungen,
geringe Artillerietätigkeit in und über Bjelgorod hinweg, ab und zu ein paar
Zweimot-Bomber und Aufklärer über uns – damit wir nicht ganz vergessen,
daß es noch Krieg gibt. Feind und Freund befinden sich in einem
Erschöpfungszustand.
Aus der Heimat kommt junger Nachersatz, schlecht ausgebildet und nicht mehr
immer freiwillig zur Waffen-SS gemeldet. Die harte Disziplin und die
Feuerwehr-Fronteinsätze der Waffen-SS-Divisionen animieren und schrecken
gleicherweise ab.
Besonders gravierend ist der Mangel an fronterfahrenen Unterführern
geworden, die ja schon immer gemeinsam mit den „alten Obergefreiten“,
unseren Rottenführern, das Korsett der Truppe gebildet haben. Von diesen
vertrauenserweckenden „alten Hasen“ konnte man nie genug in einem Verband
haben, gleichgültig, welche Stellung sie auch innehatten.
Ein Divisionsbefehl bestimmt, daß freiwillig zu einem Unterführer-Lehrgang
sich meldende Rottenführer von frontbewährten Offizieren zu Gruppenführern
auszubilden sind. In der Hoffnung, von Knöchlein wegzukommen, melde ich
mich zu diesem Lehrgang.
Während die junge Ersatzmannschaft hinter den Stellungen weiter ausgebildet
wird und in den Kulissen des Krieges wirklichkeitsnahe lernt, worauf es
ankommt, um überleben zu können, werde ich zum Unterscharführer
(Unteroffizier) heranreifen.
In der Stadt spielt sich nahezu ein Etappenbetrieb ein. In einem leeren Saal hat



sich ein Fronttheater etabliert und sorgt für die Unterhaltung, während sich
unten im Donez-Tal Russen und Deutsche herumbalgen, um Gefangene zu
machen oder ihre Stellungen zu verbessern. Wenn am Abend bei vollbesetztem
Haus die feindlichen Artilleriesalven darüber hinwegschluchzen, ziehen weder
Schauspieler noch Zuschauer den Kopf ein.

Aus der Heimat habe ich einen ganzen Stapel Briefe bekommen. Natürlich sind
jene Elisabeths für mich die wichtigsten. Alle Post, die uns in den vergangenen
Bewegungskämpfen nicht erreichen konnte, habe ich an einem einzigen Tag
erhalten. Wie soll man das Wunderbare, jene Verbundenheit mit den Lieben in
der Heimat beschreiben? Es würde und wird mir wohl nie gelingen, so etwas
in Worte zu fassen. Ich lese nicht nur die Worte und Sätze, ich genieße jeden
Buchstaben einzeln, setze sie zusammen, um den Inhalt in mich aufzunehmen.
Ein Kamerad, der mich einmal still beobachtete, sagte einmal scherzend:
„Kiek mal, der Brunnegger inhaliert wieder einmal einen seiner Briefe!“ Wie
genau er den Nagel auf den Kopf getroffen hatte! Natürlich war jetzt genügend
Zeit, alle Briefe zu beantworten. Es erstaunte uns immer wieder, wie schnell
und reibungslos die Feldpost arbeitete. Ein Brief von der russischen Front
wurde in der gleichen Zeit befördert wie einer von Berlin nach Oberbayern.
Im satten Frühling werden die Lehrgangsteilnehmer in ein nettes, sauberes Dorf
westlich von Bjelgorod verlegt. Mit anderen beziehe ich Quartier in einem
Bauernhaus von freundlichen Leuten, denen ein Raum mit einem Strohlager
abgenommen worden war. Trotzdem keine Spur von Ärger oder gar Haß! Von
den einquartierten zehn Mann hat immer eine Hälfte Innendienst, Unterricht
oder schriftliche Arbeiten zu erledigen, während die übrigen Feld- und
Exerzierdienst im Freien machen. So erübrigt sich ein Ausquartieren der
Bauernfamilie, wofür sie uns dankbar ist. Auch von Partisanen werden wir
nicht geplagt. Also bis auf wenig Fliegertätigkeit tiefster Frieden im und außer
Haus. An den Sonntagen ist wie in der Heimat dienstfrei. Wenn ich dann
Elisabeths Briefe lange genug mit mir herumgetragen und zerknautscht habe,
treten sie gesammelt und verschnürt den Weg in die Heimat an. „Zum
Aufheben!“ Wenn wir einmal alte Leutchen sind, können wir sie wieder
hervorkramen und die Jugendzeit von einst in aller Schönheit und Bitternis



noch einmal erleben.

Wie es der Zufall will, „wohnt“ Mick im Nachbardorf. Auch er bestätigt den
Tod unseres Freundes Ziegenfuß von der ehemaligen Kradmelderstaffel in
Hagetmau. Auch er berichtet, daß „Ziegenbeinchen“ auf einer Verbindungsfahrt
den Russen in die Hände gefallen und fürchterlich massakriert worden sei. Mit
einem Motorrad und den SS-Runen auf den Nummernschildern konnte er
schwerlich Tarnung betreiben.
Von den „Alten“ aus der gemeinsamen Rekrutenzeit 1938 sind nur mehr ganz
vereinzelt welche da. Wohin man auch blickt, lauter neue Gesichter, manche
noch ungezeichnet vom Krieg und manche schon mit dem Ernst in den Augen,
der die Schwere des Erlebten ausweist. Wie viele dieser Neuen werden die
Heimat wiedersehen? frage ich mich. Rußland hat noch so viel Platz für unsere
Gräber.
Die Ausbildung während des U-Lehrganges ist hart und ganz auf die
Erfahrungen des bisherigen Feldzuges aufgebaut. Alles ehemals
Schablonenhafte gibt es nicht mehr. Der Lehrgangsleiter, Untersturmführer
Patz, legt bei der Ausbildung ausschließlich Wert darauf, aus den zur Übung
gestellten Lagen heraus das Vermögen heranzubilden, eigene Entschlüsse
folgerichtig entwickeln zu können. Die Zeiten der verklausulierten,
umständlichen Kommandosprache sind für ihn passé. Die Führung bis hinauf
zum Kompaniechef ist „altösterreichisch“ geworden. Immer mehr wird es
üblich, daß der Kompanieführer seine Männer duzt, somit auch förmlich die
Gemeinsamkeit der Situation im Einsatz unterstreichend. Das gleiche Verhalten
von unten nach oben hat sich dennoch niemand erlaubt. Die Disziplin hat
darunter in keiner Weise gelitten.
Nach vierwöchiger Ausbildung habe ich vor prüfenden Offizieren des
Regimentsstabes eine Gruppe im gefechtsmäßigen Einsatz zu führen, eine
Stoßtrupp-Aufgabe im Rahmen eines Zuges. Weiters: Führung eines Mot-
Spähtrupps zur Wege-Erkundung und Brückenbeurteilung (ich könnte auch noch
mit einer Brückensprengung aufwarten!). Na herrlich, wie gehabt. Am dritten
Tag habe ich ein Kompanie-Exerzieren zu leiten, einen vorbereiteten
Unterricht im waffentechnischen Bereich und einen nicht vorbereiteten Vortrag



von zehn Minuten „Über den Handschuh“ zu halten, der mir fast vor Erreichen
der zehn Minuten – die nicht unterschritten werden durften – mißlungen wäre.
Schließlich habe ich den Lehrgang mit Auszeichnung bestanden und den damit
verbundenen Drei-Tage-Urlaub zugesprochen bekommen.
Erheiternde Anerkennung hatte ich gefunden, als ich bei der Erstürmung der
Feldbefestigung statt „Schütze 1, geradeaus 100, ein Bunker. Feuer frei auf die
Schießscharte, sobald wir angreifen!“ schrie: „Hannes, geh seitlich dort
drüben, schau, mit deiner Spritze in Stellung! Sobald wir stürmen, hagelst du
die Bunkerscharte dort vorne zu! Aber schieß uns nicht in den Arsch! Paß auf!
He, Gust! Hängt drei Gurte zusammen, damit es keine längere Feuerpause gibt.
Und sichert uns nach der Seite ab! Nachkommen auf mein Zeichen!“ So das
Kommando an meine MG-Schützen 1 und 2.
Sturmbannführer Knöchlein war über meine Beurteilung nicht glücklich, entzog
sie mich doch in absehbarer Zeit seinem Zugriff. Vermutlich würde ich
irgendwo im Regiment einen ausgefallenen Gruppenführer ersetzen. Hingegen
hier zu verbleiben, hieß, eines Tages doch noch verheizt zu werden. Auch die
knorrigsten Scheiter verglühen, wenn man sie nur lange genug in das Feuer
schiebt.
Am Tage meiner Rückkehr zum Bataillon werden verdienstvolle Kameraden
durch Auszeichnungen geehrt. Mein O.O., Untersturmführer Herr, erhält für die
gelungene Verbindungsaufnahme zur Spitze der SS-Panzerdivision „Reich“ das
Eiserne Kreuz 2. Klasse. Für mich fällt das „Kraftfahrerbewährungsabzeichen
in Bronze“ ab. Habe ich vielleicht anderes erwartet, nach all den risikoreichen
Einsätzen?
Wieso eigentlich? „War denn da etwas?“

Einen der drei zugestandenen internen Urlaubstage verwende ich, um Mick
aufzusuchen und ihn von meinen bevorstehenden Würden zu unterrichten.
„Schade!“ meint er nur trocken. „Gibt’s einen schöneren Dienstgrad als den
des Rottenführers?“ Es klingt fast wie ein Abschied, wie ein Ausgrenzen aus
meinem bisher innegehabten Platz.
„He, Mick! Ich bin jetzt fünf Jahre aktiver Soldat und unter dem Knöchlein
immer noch Rottenführer! Soll ich es die nächsten sieben Jahre auch noch



bleiben?“ Bevor ich mich von ihm verabschiede: „Warum hast du dich
eigentlich nicht zum U-Lehrgang gemeldet? Du bist doch auch seit 1. Mai 1938
dabei.“ „Ohne mich, alter Freund! Ich habe mich ja nur auf vier Jahre
verpflichtet – und die sind längst um! Außerdem ist es Wurscht, ob du mit oder
ohne Tressen die Kartoffeln von unten anschaust – wie Bfiff, Buwi, Ziegi und
all die anderen. Oder glaubst du vielleicht, daß du aus dieser Scheiße noch
lebend herauskommst?“
In den nächsten Tagen meldet sich Mick an das leichte Infanteriegeschütz und
scheidet gleich mir aus der ehemaligen Gilde der „verbummelten Kraftfahrer“
aus. Er hat Anschluß an Landsleute aus seiner Heimat, dem Salzkammergut,
gefunden, die gemeinsam zu einer Geschützbedienung gehören. Wieder ein
neuer verschworener Haufen, alles „alte Rottenführer“.
Ich habe den eingeschlagenen Weg weiterzugehen.



In der bisher größten Materialschlacht der
Kriegsgeschichte

Die ruhigen Tage der Auffrischung sind vorbei. Die Ausfälle an Menschen und
Material sind ersetzt worden. Darüber hinaus werden unentwegt Führer,
Unterführer und Mannschaften für Aufstellungen immer neuer SS-Divisionen
abgezweigt, die Kampfkraft der abgebenden Divisionen schwächend. Die
Ausbildungszeiten werden immer kürzer, die Ausrüstung dieser Divisionen
immer mangelhafter, vorwiegend aus Beutewaffen bestehend. Völkisch wird
weit auf Freiwillige und Gezogene aus verschiedensten Ländern
zurückgegriffen. Wir lernen zu staunen, was sich unser Reichsführer SS,
Heinrich Himmler, so alles einfallen läßt, um sie unter unserem bisher guten
Namen „Waffen-SS“ zu vereinigen, sortiert er doch sogar Arrestanten aus, um
sie den neuen Divisionen einzugliedern. Wozu diese Aufblähung an „Waffen-
SS“ gut sein soll, begreifen wir nicht. Dabei ist das erst ein Anfang.
Ich werde zur 1. Kompanie unseres Bataillons versetzt und habe eine Gruppe
übernommen. Ich bin also aus dem Bannbereich Knöchleins nicht entlassen
worden. Von den „Alten“ der 1. Kompanie, der ich vor dem Westfeldzug
angehört habe, ist niemand mehr vorhanden: gefallen, verwundet, zu neuen
Divisionen als „Stamm“ versetzt oder vermißt.
Anfang Juni gehen wir in Stellung. Zum Einstand drückt man mir gleich die
Anlage eines Gefechtsvorpostens in die Hand. Aus der Empfehlung
„Brunnegger soll fahren!“ oder „Brunnegger soll sprengen!“ ist offensichtlich
das „Nehmen Sie dazu den Brunnegger!“ geworden.
Die Gefechtsvorpostenstellung befindet sich etwa 1.000 Meter vor der HKL
und beherrscht das leicht abfallende und gut einzusehende Gelände bis zu den
800 Meter entfernten Stellungen der Russen, mit einer kleinen Ausnahme: dem



Pirol-Wäldchen, welches gering ansteigend bis auf etwa 200 Meter an unsere
Gräben heranreicht.
Vor uns ist das Gelände durch Sperrfeuer-Räume der Artillerie gut gedeckt. Zu
fürchten sind die Nächte, und die sollen mir noch manchen Kummer bescheren.
Den MG-Posten ganz links außen, dem Pirol-Wäldchen am nächsten, hat man
vor einigen Tagen überrumpelt und verschleppt. „Unverständlich, bei dem
erfahrenen und bekannt zuverlässigen Rottenführer!“ wie der die Stellung
übergebende Oberscharführer der 1. SS-Panzerdivision ausführt. Anhand der
Schleifspuren konnte man am Morgen erkennen, daß man ihn offensichtlich
kampfunfähig weggeschleppt hatte. Angeblich sollen die Russen hier
Stoßtrupps aus bestausgebildeten Offiziersanwärtern einsetzen. Es heißt also,
besonders auf der Hut zu sein.
Die Feindstellungen liegen teilweise in den fast bodengleichen Ruinen eines
langgestreckten Straßendorfes. Sie sind mit Raffinesse getarnt und nicht zu
erkennen. Allein in den frühen Morgenstunden, solange die Luft noch kalt ist,
steigen kleine Wölkchen Machorka-Rauches an verschiedenen Stellen aus dem
Boden, so doch noch die Stellungen verratend. Anhand meiner morgendlichen
Beobachtungen fertige ich eine genaue Lageskizze an. Die Mannschaft lasse ich
den ganzen Tag über an der Verbesserung der Stellung arbeiten. Ich fordere
Pioniere an, die hinter uns einen Minenriegel mit nur einem schmalen Durchlaß
anlegen müssen, sodaß derart eine Absicherung nach hinten gegeben ist. Ich
habe nämlich die Vermutung, daß man den „LAH“-Posten von hinten kommend
getäuscht und überrumpelt hat.
Zwischendurch lasse ich meiner Gruppe – es sind mit Ausnahme meines
Stellvertreters, eines 30jährigen Unterscharführers der Reserve, lauter junge
Burschen aus allen Teilen des Reiches – genügend Ruhezeit, daß sie den
Wechsel vom Frühling zum Sommer als Geschenk der Natur genießen können.
So liegen wir manche Stunde unter den Bäumen der Obstplantage, durch die
sich unsere Stellung hinzieht. Während der Ruhewochen konnten wir uns
weitestgehend entlausen, sodaß wir uns ungeplagt der herrlichen Sonne
erfreuen können, weiter nichts tuend, als auf Abschüsse der feindlichen
Granatwerfer zu lauern. Wenn es drüben blubbert, haben wir zählbare
Sekunden Zeit, um in unseren Bunkern zu verschwinden. Ein Beobachterposten
genügt.



Nach einiger Zeit kann ich noch zwei sMG-Trupps für meine „Vorgeschobene“
bekommen. Wir verfügen jetzt über vier lMG (zwei MG 42 und zwei
außertourliche russische Beute-MG mit Tellermagazinen) und zwei sMG 42 –
auf dem engen Raum eine ganz beachtliche Feuerkraft.
Eines Vormittags meldet sich ein Unteroffizier der Luftwaffe bei mir, mit dem
Auftrag, von hier aus die Feindstellung und einen günstigen Standort für seinen
Luftwaffen-Leitoffizier zu erkunden. Er bleibt lange in der Stellung, und als ihn
der Kompaniemelder, der ihn durch die Minengasse hergeführt hatte,
zurückbringen muß, bedauern wir es sehr, denn er wußte aus eigenem Erleben
viel über Stalingrad zu berichten, und es klang ganz anders, als wir es bisher
vernommen hatten.
Noch hat sich nichts Besonderes ereignet. Tage und Nächte sind wie in der
Etappe vergangen. Nicht einmal die „Schlachter“ behelligen uns, während die
HKL hinter uns „Zunder“ bekommt und wir, unter den Obstbäumen herrlich
getarnt, dem Schauspiel zusehen.
Mit dem Dunkelwerden lasse ich, wie immer, sämtliche MG-Stände besetzen,
die in einem flachen Halbkreis um unsere tief in der Erde steckenden
Feldbunker angelegt sind. Bis Mitternacht ist mein Stellvertreter bei den
Männern, um ständig die in den Laufgraben eingebundenen
Maschinengewehrstände zu kontrollieren und dabei Wahrnehmungen einzelner
Posten auch den anderen mitzuteilen.
Als er mich zum Ablösen weckt, kann er zwar keine besonderen
Vorkommnisse melden, doch wittere ich seine Nervosität. Er hat keine
Erklärung dafür. Er legt sich auch nicht wie sonst auf seine Pritsche im Bunker,
sondern plaziert sich mit seiner Maschinenpistole im Arm in einer Nische des
Laufgrabens, nahe dem Bunker, der jetzt nur mit dem Nachrichtenmann am
Feldfernsprecher besetzt ist.
Gleich nach der Kontrolle der ersten Posten überkommt auch mich eine
unerklärliche Spannung. Ich finde die Stimmung bei allen Ständen, ohne daß
mir dafür stichhaltige Gründe genannt werden können. Habe ich sie alle mit
meinem Gefühl infiziert? Trotzdem, alle Posten melden: „Keine besonderen
Vorkommnisse!“
Ich werde meine Unruhe nicht los, obwohl diese Nacht nicht anders ist als die
vorherigen: leichter Gefechtslärm in der Ferne, Einzelschüsse von Posten,



meist nur, um sich wach zu halten, ab und zu ein Flammenstrahl der
Leuchtspurgarbe eines MG-Postens der Hauptkampflinie hinter uns, wenn er
glaubt, etwas Verdächtiges zu spüren. Ich bleibe lange beim äußersten MG-
Stand am linken Flügel, den ich im Falle einer Überrumpelung für den
gefährdetsten halte, da er am nächsten zum Pirol-Wäldchen liegt und überdies
nach links ohne Anschluß ist.
Die beiden Männer der sMG-Bedienung, die ihre Waffe bei Nacht aus der
Lafette nehmen und als lMG in Stellung bringen, lauern reglos in die Nacht.
Verständigt wird nur durch Berührung und geflüsterte Worte. Die unheimliche
Stille um uns herum verträgt nicht einmal Zischlaute, geschweige denn das
versehentliche Klappern eines Gerätes. Und plötzlich erkenne ich, was mich in
die erwartungsvolle Spannung versetzt: Es ist diese noch nie dagewesene,
vollkommene Stille in unserem Bereich. Schon um mich selbst zu beruhigen,
wecke ich den Rest der Gruppe und halte sie außerhalb der Bunker in
Bereitschaft.
Weit vor uns zeigt sich am Himmel ein kaum wahrnehmbarer heller Streifen.
Die Stunde der größten Gefahr für den in Stellung befindlichen Verteidiger
kündigt sich an. Meine Gruppe habe ich darauf aufmerksam gemacht, in dieser
Phase des Überganges besonders aufmerksam zu sein, denn in der Regel läßt
der anbrechende Tag die Wachsamkeit schwinden und gibt den Angreifern die
Chance, nicht frühzeitig erkannt zu werden.



Endlich trifft Nachersatz aus der Heimat ein. Noch sind es voll ausgebildete und
freiwillig zur Waffen-SS gemeldete junge Soldaten.



Ein erbeuteter russischer Aufklärungspanzer.

Im ersten Schnee des Oktober 1942 lassen wir sie zurück – im Kessel von Demjansk.



Das I. Bataillon des Infanterie-Regiments 3 der SS-„Totenkopf“-Division hat nur noch
knapp 40 Mann Kampfstärke (der Verfasser in der 1. Reihe, 5. v. l.).



Gegenüber: SS-Oberstgruppenführer und Generaloberst der Waffen-SS Paul Hausser –
jener Mann, der entgegen mehrfachem Führerbefehl Charkow in aussichtsloser Lage
räumte und dadurch ein weiteres „Stalingrad“ verhinderte. Er war auf seine
Hinrichtung vorbereitet: „Um meinen alten Kopf ist es nicht schade, aber um euch
Jungs“ (ausgesprochen in Charkow).



Ärgerlich fahre ich herum, als ich unbesorgt tapsige Schritte im Laufgraben
herankommen höre. Gegen den etwas heller gewordenen Nachthimmel erkenne
ich an den Konturen einwandfrei deutsche Stahlhelme. Trotzdem rufe ich die
Herannahenden an und verlange die Parole für diese Nacht. Statt der Parole
kommt nur ein gedehntes „Ja ja …“ Diesen Brüdern müßte man für ihren
Leichtsinn ein paar auf den Pelz brennen, denke ich noch. Ein letztes
energisches „Halt! Parole!“ und dann löst sich der Spuk auf unerwartete Art.
Deutlich bekomme ich den typischen scharfen Machorka-Geruch in die Nase.
Das ist der Feind! „Alarm! – Der Iwan in der Stellung!“ kann ich noch brüllen.
Mit einem Mal dröhnen Handgranaten, zischen Leuchtkugeln hoch und tauchen
die Umgebung in eiskalte Taghelle. MP-Garben fegen die Laufgräben entlang.
Kommandogebrüll, Warnschreie. Ich höre das Rauschen der MG 42-
Feuerstöße. Für einen solchen Überfall habe ich befohlen, daß jede MG-
Bedienung zunächst in ihrem Kampfstand bleibt und diesen verteidigt. Ein
Verlassen der Stellung wäre in der Finsternis tödlich und könnte zu einem
Kampf untereinander führen.
Die vordersten der Eingedrungenen brechen in der Garbe meiner
Maschinenpistole zusammen und fallen auf ihre eigenen, schon gezündeten
Handgranaten. Ich schieße eine rote und eine grüne Leuchtkugel und fordere
mit diesem Signal Sperrfeuer auf das Pirol-Wäldchen an, da ich damit rechnen
muß, daß dort Angreifer bereitstehen, um nach gelungener Wegnahme des
Vorpostens diesen sofort zu besetzen und zu verteidigen.
Während die 10,5-cm-Granaten kurz darauf fauchend in den Wald schmettern,
geht dieses kleine Zwischenspiel im Alltag eines Stellungskrieges schon
wieder zu Ende. Acht Sowjetsoldaten, zum Teil verwundet, sammeln wir in
einem Grabenabschnitt, und acht liegen tot auf dessen Sohle; die mir am
nächsten grauenhaft verstümmelt. Nach dem Hellwerden treiben wir die
Überlebenden in jenen Bunker, in dem der Nachrichtenmann tot neben seinem
von Handgranaten zerstörten Feldtelefon liegt. Es gibt keine Verbindung zur
HKL. Aber sie werden gerade deshalb bald antanzen, um nach dem Rechten zu
sehen.
Mit Unterstützung durch einen volksdeutschen Dolmetscher befrage ich den
höchstrangigen unter den Gefangenen, weil mich interessiert, auf welchem Weg
die Angreifer unbeschwert in die Stellung gelangen konnten. Die Lösung ist



verblüffend und zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich auch erstmalig: Jener
Luftwaffen-Unteroffizier – ein in Stalingrad gefangener deutscher Soldat –
arbeitet für die Russen, spionierte unsere Stellung durch Besichtigung und
Unterhaltung mit der Besatzung aus und unterrichtete seine Auftraggeber
genauestens. Im Anschluß daran wurde die Stellung einschließlich der zwei
markanten Buschgruppen, die die Minengasse markierten, zur Einsatzübung
nachgebaut. So war es dem Stoßtrupp möglich gewesen, den Minenriegel an
der einzigen freien Stelle zu durchdringen.
Mir kommt die Offenbarung der Gefangenen – durchwegs gutaussehende, junge
Soldaten – so überraschend, daß ich sie erst einmal verkraften muß.
Es ist noch nicht hell, als auch schon eine Gruppe meiner Kompanie in unsere
Stellung zur Aufklärung kommt. Ein Störungssucher mit einem Feldtelefon ist
auch dabei. Beides, Apparat und Mann, kassiere ich vorläufig gleich einmal,
denn ich brauche ständig jemanden am Feldfernsprechgerät, wenn wir in den
Gräben sind. Der Mann von der Nachrichtenstaffel des Bataillonsstabes wehrt
sich zwar beim Anblick des zerfetzten Leichnams seines Kameraden dagegen,
aber ich brauche nun einmal den Ersatz. Später ruft der Adjutant noch einmal
an mit der Bemerkung, daß der Kommandeur wütend gesagt haben soll,
Brunnegger sei selbst ausgebildeter Nachrichtenmann, wie er sich erinnern
könne, und bedürfe keines Mannes am Fernsprecher, woraufhin ich
Obersturmführer Grütte ganz trocken erwidere, ich sei Kommandant des
Gefechtsvorpostens und nicht an den Fernsprecher gebundener Telefonist. Dr.
Grütte, der mich gerade wegen meiner oft quertreibenden Einstellung gut
leiden kann, erledigt die Sache ohne weiteres Aufheben.
Nun rufe ich zurück zur Kompanie: von dort eine Anfrage an den
Bataillonskommandeur wegen des Luftwaffen-Unteroffiziers. Inzwischen habe
ich den Bataillonsgefechtsstand wieder in der Leitung. Weder Obersturmführer
Dr. Grütte noch der O.O., Untersturmführer Herr, wissen etwas von einem
Luftwaffen-Mann, der einem Fliegerleitoffizier eine geeignete Stellung
ausfindig machen sollte. Jener Kollege von der „anderen Fakultät“, der früher
sicher einem Fliegerleitkommando angehört hatte, kannte die Vorgangsweise
und hatte sie für seine verräterische Handlung genützt.
Wenige Tage später taucht der gleiche Luftwaffen-Soldat – diesmal als
Feldwebel – beim Troß auf. Durch einen Tagesbefehl gewarnt, wird er als in



feindlichen Diensten stehend erkannt und nach eingehenden Verhören bei einem
hohen Stab kriegsgerichtlich verurteilt und erschossen.
Seit jenem mißlungenen Unternehmen des Feindes kommen wir nicht mehr zur
Ruhe. Bei Tag krachen jetzt die 17,2-cm-Granaten in unsere Stellung, und bei
Nacht versucht der Iwan auf immer neue Touren, den für ihn unerträglich
gewordenen Gefechtsvorposten wegzunehmen. Wird er abgewehrt, so sammelt
er in den Granattrichtern zwischen dem Pirol-Wäldchen und unseren Gräben
und zieht sich noch vor dem Hellwerden ungesehen aus unserem Feuerbereich
zurück.
Daraufhin fordere ich Pioniere an, die kurz vor dem Einbruch der Nacht die
Trichter verminen und dadurch den Angreifern bei den weiteren
Unternehmungen schwere Verluste verursachen.
Einmal tönt das Klagen eines Schwerverwundeten stundenlang aus einem der
Trichter. Seine Genossen haben ihn offensichtlich einfach liegengelassen.
Unser Sani will hinaus und sich des Verwundeten annehmen. Immer wieder
dieses „Germansky Kamerat!“ wirkt wie eine schwere Anklage. Ich erlaube
ihm, die Stellung zu verlassen. Das Klagen erlischt daraufhin. Der Sanitäter
kommt nicht wieder – ich habe ihn in eine Falle laufen lassen.

Am 20. Juni, dem Tag der Sonnenwende, erhalte ich am
Bataillonsgefechtsstand aus der Hand von Obersturmführer Dr. Grütte neben
anderen die Beförderungsurkunde zum SS-Unterscharführer; unter leichtem
Schmunzeln – wie mir scheint –, denn er weiß, wie lange ich schon den Stern
auf dem Kragenspiegel vermißt habe. Ich bin sicher, daß es ihm Genugtuung
war, daß Sturmbannführer Knöchlein gegen den Regimentsbefehl nichts
unternehmen konnte.
Auf dem Rückweg zur Stellung habe ich Zeit, darüber nachzudenken, was sich
zwischen dem 20. Juni 1941 und dem heutigen Sonnwendtag alles ereignet hat.
Der Waffengang von der Stalin-Linie bis heute ist eingebrannt – unauslöschlich
eingebrannt in der Seele. Ich habe Kameraden, meine Brüder, verloren und ein
Mädchen – nein, eine junge Frau – an meine Seite gestellt bekommen. Es war
Fügung, nicht Zufall, vielleicht das Wirken einer göttlichen Macht, mich für
meine bittere Kindheit mit so viel Glück und Liebe zu beschenken. Und ich



habe einen Feind, der die Macht hat, mir immer wieder Aufgaben zuzuweisen,
die in einem stark erhöhten Gefahrenbereich liegen, was schließlich einmal
Konsequenzen haben muß.
Bis vor kurzem durfte ich annehmen, daß Sturmbannführer Knöchlein sich des
Mannes nicht erinnerte, der ihn gegen alle Disziplin aufmerksam gemacht hatte,
daß er auf Frauen schieße. Aber die Worte an seinen Adjutanten
Obersturmführer Grütte, Brunnegger sei selbst ausgebildeter Nachrichtenmann,
wie er sich erinnern könne, sind für mich der Beweis, daß er jenen jungen
Sturmmann mit den Trommeln leichten Feldkabels nicht vergessen hatte und
ganz bewußt immer darauf bedacht war, ihn in seinen Bannkreis zu bekommen,
sobald er die Möglichkeit dazu hatte. Sogar von der 12. Kompanie, unter
einem anderen Bataillonskommandeur, wurde ich in die 1. Kompanie
zurückbeordert, um schließlich neuerlich seiner Befehlsgewalt ausgeliefert zu
sein, mit all jener Unwahrscheinlichkeit des Überlebens mancher seiner
Aufträge. Dieses: „Nehmen Sie Brunnegger!“ oder „Brunnegger wird Sie
fahren!“ war ganz bewußt mit einer bestimmten Erwartung gewollt. Auch das
Kommando über den Gefechtsvorposten wäre einem langjährigen Unterführer
oder höheren Dienstgrad zugestanden anstatt einem Rottenführer bzw.
frischgebackenen Unterscharführer.
Bisher hatte ich mit einem unfaßbaren Glück alles heil überstanden, obwohl
ich in aussichtslosen Lagen schon bereit gewesen war, mit dem Schicksal
einen Kuhhandel einzugehen, und ein Bein oder einen Arm angeboten hatte,
wenn ich aus diesem oder jenem Schlamassel noch einmal lebend
herauskommen könnte. Eine sonderbare Art zu beten, aber es war gebetet.
Wie würde es weitergehen? Wo endet der „Lebensraum im Osten“, den
Deutschland angeblich so dringend braucht? Bisher hatten wir darin nur Raum
zum Sterben.
Wann wird das Sterben zu Ende sein? Werden dann noch genug junge Leute
leben, um dieses Land im Osten zu besiedeln und als Wehrbauern zu sichern?
Elisabeth hat schon deutlich abgewunken; wenn Bäuerin, dann in ihrer
bayrischen Heimat. Um sie heiraten zu können, bräuchte ich eine
Sondergenehmigung des Rasse- und Siedlungshauptamtes, denn nach den
geltenden Vorschriften ist dieses Mädchen als Lebenspartnerin für mich
Übergermanen nicht geeignet, nachdem ihr ein ganzer Zentimeter an



„Zuchtmaß“ fehlt. 160 cm ist das Mindestmaß – so unser weiser Heinrich
Himmler.

Zurückkehrende Urlauber aus der Heimat bringen die Nachricht von riesigen
Munitions- und Waffentransporten an unsere Front. Hinter uns sollen
massenhaft Artillerie, Raketengeschütze, Do-Geräte (Raketenwerfer) und
Panzer, darunter der neue Typ „Panther“, in Stellung gehen. Es wird von neuen
fürchterlichen Waffen gemunkelt, die zum ersten Mal eingesetzt werden sollen.
Die Feldflughäfen hinter uns würden zur Aufnahme von Stukas, Zerstörern,
Jägern und Bombern vorbereitet. Keine Spur von Materialknappheit, ganz so,
als hätte es ein Stalingrad nie gegeben. Eine Offensive allergrößten Ausmaßes
soll sich anbahnen.
Inzwischen geht bei uns der Grabenbetrieb weiter. Am hellichten Tag kommen
zwei Überläufer, mit weißen Tüchern winkend, aus dem Pirol-Wäldchen. Bei
uns gelandet, erhalten sie sofort die Verpflegung, die für solche Fälle vorrätig
zu sein hat: eine Dose Schmalzfleisch, Brot, Schokolade, Zigaretten und Tee.
Die Überläufer sagen aus, was wir noch nicht wissen: Umfang und genauen
Zeitpunkt unserer Offensive!

Erst am 4. Juli vormittags wird mir über Draht eröffnet, daß am nächsten Tag
die Offensive beginnt. Waffen und Gerät sind so vorzubereiten, daß auf Abruf
alles schnellstens abtransportiert werden kann.
Eine halbe Stunde später wimmelt es in unserer Stellung von vorgeschobenen
Beobachtern der Artillerie und Salvengeschütze sowie Luftwaffen-Soldaten
der Fliegerleitstelle. Alle begrüßen die herrliche Sicht in das weite russische
Hinterland.
Leider ist der recht unbekümmerte Betrieb in unserer Stellung dem
aufmerksamen Feind nicht entgangen. Schwere Brocken wirbeln heran und
machen innerhalb von Minuten Kleinholz aus unserer ehedem so sorgsam
getarnten Vorpostenstellung. Tote und Schwerverwundete, noch bevor die
Offensive angelaufen ist.
Am frühen Abend des gleichen Tages wird uns verkündet: Morgen früh, 3.00



Uhr, beginnen der Vernichtungsschlag der schweren Waffen und der massive
Einsatz der Kampfgeschwader gegen die russischen Verteidigungsstellungen
und Nachschubwege. Die Vorpostenstellung bleibt solange besetzt, bis wir zur
Hauptkampflinie zurückbeordert werden. Also treten wir nicht von unserer
Stellung zum Angriff an. Nachdem dem Gegner Zeitpunkt und Ziel bereits
verraten worden sind, bleibt mir unverständlich, daß nicht wenigstens der
Zeitablauf verschoben wurde.

5. Juli 1943: Noch am Vortag gab es zum Feuerzauber der Russen-Ari auch
Gewitter mit kräftigen Regengüssen. Jetzt, im ersten Morgengrauen, sieht es bei
tiefhängenden, dunklen Wolken auch noch nach Regen aus.
Wir haben die ganze Nacht nicht geschlafen. Uns war der besondere Schutz all
jener überantwortet worden, von deren Wirken in den nächsten Stunden sehr
viel abhing. Ein gelungenes Kommandounternehmen der Iwans hätte schwere
Folgen gezeitigt. Der Ausfall eines Fliegerleitkommandos, mehrerer
vorgeschobener Beobachter der verschiedensten Artillerieeinheiten und
Nebelwerferbatterien, eines Teiles einer Schallmeßbatterie und noch viele
andere – das wäre ein Happen für den gegenüberliegenden Stab des russischen
Gardekorps gewesen.
Sie haben es uns nicht leichtgemacht. Die ganze Nacht ein lautes Kommen und
Gehen, als stünden wir nicht viele hundert Meter vor, sondern hinter der Front.
3.00 Uhr: Mit der Uhr vor Augen stehen wir in den Kampfständen und
erwarten gespannt den angekündigten Einsatz der schweren Waffen.
Auf die Minute genau brüllt die deutsche Front in einem fürchterlichen
Feuerschlag los. Hoch und tief über unsere Köpfe hinweg heulen die Granaten
in einem dichten Strom zum Feind. Die Werte für diesen Artillerieangriff
wurden schon Tage und Wochen vorher in unauffälligen Einzelschüssen
erarbeitet oder von Licht- und Schallmeßgeräten fixiert.
Die Kanoniere arbeiten in höchster Feuergeschwindigkeit – eine tolle
Schinderei, wie ich von Demjansk her weiß.
Wie Webfäden stehen die grauen Raketenschweife der Nebelwerfer hinter der
HKL, verlieren sich über uns und krachen schließlich in das
Verteidigungssystem des Feindes, immer neue Fäden spinnend.



Mit freiem Auge leicht sichtbar, orgeln die plumpen Raketen der Do-Werfer,
riesenhaften Stielhandgranaten nicht unähnlich, im Wolkenhimmel, bis der
Antrieb aussetzt und sie auf die feindlichen Anlagen und ihre Verteidiger
niederstürzen. Vielleicht werden wir es sein, die die unter dem Raketenfeuer
gefallenen Soldaten mit zerrissenen Lungen finden, ohne äußerliche Anzeichen
einer Einwirkung. Dann haben die „Lungenreißer“ – wie wir sie nennen – ihre
grausige Arbeit verrichtet. Oder die Verteidiger verschmoren im alles
verzehrenden Brandöl der mächtigen Do-Raketen.
Noch während des mörderischen Getöses der eigenen Waffen erwidert die
russische Fernartillerie das Feuer. Doch jetzt ziehen in tiefer Staffelung die
Stuka-Geschwader heran und stürzen sich im ersten Tagwerden auf die
Feindbatterien, Panzeransammlungen, Befestigungsanlagen und erkannte Stäbe.
Messerschmitt 110-Zerstörer werfen sich über die Verbindungsstraßen und
greifen die Panzer- und Fahrzeugkolonnen an, wie wir bald an den in die Länge
gezogenen Qualmwolken erkennen. Unsere Me 109 kurven in elegantem
Schwung zwischen Heinkel-Bombern und Stukas, ein gewaltiges Bild von
Macht vermittelnd. Hunderte Flugzeuge allein im Bereich meiner
Beobachtungsmöglichkeit! Und sie werden nach dem Verrichten ihrer
grausamen Arbeit auftanken, neu munitionieren und wieder gegen den Feind
fliegen. Insgesamt werden zum Auftakt dieser Materialschlacht eintausend
Flugzeuge auf engem Raum eingesetzt – ein Bild furchtbarer Schönheit und
gewaltiger Vernichtungskraft. Es ist undenkbar, daß in den feindlichen
Stellungen noch ein Mensch am Leben sein könnte. Die bisher größte
Vernichtungsschlacht der Kriegsgeschichte hat ihren Anfang genommen.
Während dieser Feuervorbereitung werden mehr Bomben und Granaten
aufgewendet als während des gesamten Polen- und Westfeldzuges zusammen!
Weit in vorspringender Front stehend, beobachten wir, wie aus einem
Logenplatz, das Antreten unserer „T“-Division. Unaufhaltsam feuernd, wühlen
sich unsere „Tiger“-Panzer durch die feindlichen Sperranlagen. Trotz des
ungeheuren Materialaufwandes leistet der Feind immer noch verbissenen
Widerstand. In Kenntnis des genauen Angriffstermins hat er rechtzeitig seine
vordersten Verteidigungsanlagen vorübergehend zum großen Teil geräumt und
so das Gros seiner Truppe verteidigungsfähig erhalten. Von einem unserer
Artillerieoffiziere erfahre ich, daß wegen des Verrates des Angriffstermins



diese Offensive schon zweimal verschoben worden war. Hier scheinen Kräfte
am Werk, die wir 1941 noch nicht kannten.
Gegen Mittag erhalte ich den Befehl, den Gefechtsvorposten zu räumen und auf
die HKL zurückzugehen. Ein wartender Mannschaftswagen bringt uns zu
unserer in einem der Schwerpunkte stehenden Kompanie, und wir greifen nach
Eintreffen sofort infanteristisch an. Hier ist der Widerstand gering. Der Feind
hat seine Hauptkräfte schon zurückgenommen und erwartet uns in seiner
zweiten und dritten Linie.
Im Eilschritt nützen wir die Situation und gewinnen rasch Raum. Immer wieder
von Feuerstößen russischer Maschinengewehre an den Boden genagelt,
keuchen wir hügelauf und hügelab, dem im Weichen befindlichen Gegner auf
den Fersen bleibend.
Mit dem Dunkelwerden erreichen wir das gesteckte Ziel und graben uns weit
aufgelockert ein; bisher noch keine Ausfälle in meiner Gruppe.
Nachgefahrene Pioniere sichern uns sofort mit Minenriegeln vor
Überraschungen und übernehmen während der Nacht die Sicherung der Truppe.
Ich habe mir inmitten meiner Gruppe ein Schützenloch gebuddelt und gegen den
einsetzenden Regen eine Zeltplane darübergespannt. In eine Decke gehüllt bin
ich, auf der Sohle des Deckungsloches kauernd, eingenickt, als ich träume,
gedämpft meinen Namen rufen zu hören. „Unterscharführer Brunnegger! –
Unterscharführer Brunnegger!“ und zäh, nicht nachgebend, immer wieder! Oh,
verdammt! Das ist ja gar kein Traum! Mein Typ wird da verlangt.
„Unterscharführer! Sie sollen sofort zum Kompaniegefechtsstand!“ Dort
gemeldet, eröffnet mir der Kompanieführer Obersturmführer Schmöll, daß der
Bataillonskommandeur befohlen hat, daß zwei Nachtspähtrupps bis zu den
vermuteten Feindstellungen an der Rollbahn Bjelgorod–Kursk aufzuklären
hätten und ich einen davon führen müßte. Wundert mich gar nicht mehr!
Den zweiten Spähtrupp führt Unterscharführer Schulz. Mit zwei Streichhölzern
knobeln wir im blauen Licht einer Taschenlampe die Strecken aus. Ich ziehe
„den kürzeren“ und habe das weiter entfernte Ziel, den rechten Abschnitt. Ich
nehme für diese Aufgabe nur die halbe Gruppe. Bewaffnung:
Maschinenpistolen, Eierhandgranaten, im übrigen ohne Stahlhelm,
Seitengewehr, Spaten und Gasmaske, auf alles Lärmmachende und am Laufen
Hindernde verzichtend.



Anhand der Karte habe ich die Marschkompaßzahl eingestellt und die
Entfernung ermittelt. Als markanter Zielpunkt dient praktischerweise ein am
Osthorizont flammender Feuerschein. Solange dieses immer wieder von
wildem Aufflammen durchleuchtete Ziel uns den Weg weist, können wir uns
nicht verlaufen und müssen mit dem Kompaß auch wieder sicher zurückfinden.
Meinem Trupp vorangehend, werden wir schon bald durch laute Zurufe
gestoppt: „Halt! Halt! Ihr steht mitten im Minenfeld!“ Teufel, das ist stark!
Jeder Schritt kann ab sofort den Tod bedeuten! Ich lasse den Trupp abhocken,
ohne sich mit den Händen abzustützen. Daraufhin verläßt der Schlußmann als
erster das Minenfeld in der von den Pionieren angegebenen Richtung. Es
gelingt uns, einer nach dem anderen, ohne Verluste aus dem Minenfeld zu
kommen. Die immer noch arbeitenden Pioniere waren nicht davon verständigt
worden, daß Spähtrupps die Stellung feindwärts verlassen werden.
Es geht weiter in Schützenreihe, Abstand Sichtweite, das sind nur zwei Meter,
in der Finsternis dieser Nacht. Ich weiß nie, wo ich den Fuß aufsetze, erkenne
kein Loch und keinen Strunk oder Stein am Boden. Es ist ein tastendes
Schleichen. Kein Waffen- oder Geräteklirren ist zu vernehmen, nur das
Rascheln spröder Grashalme und das Atmen der Männer hinter mir. Wir
müssen von einer Sekunde auf die andere gefaßt sein, auf den Feind zu treffen.
Hinter mir geht Schütze Karp, ein junger Führer-Anwärter, der seine
Frontbewährung ableistet und danach auf einer Führerschule auf seine
Offiziersaufgaben vorbereitet werden wird. Er wird den Trupp weiterführen,
wenn ich ausfallen sollte.
Von Zeit zu Zeit kontrolliere ich mit dem Marschkompaß die Richtung, obwohl
ich mich auf den Feuerschein verlasse, den ich am Ausgangspunkt angepeilt
habe. Ich stehe von einem auf das andere Mal vor einem Rätsel: Der Kompaß
spinnt! Obwohl kein Stahlhelm die Kompaßnadel beeinflußt, zeigt sie die
unmöglichsten Richtungen an, wofür ich keinerlei Erklärungen habe! Na gut, für
das Hingehen habe ich ja meine Leuchte, wenn sie auch schon schwächer wird,
aber zurück – ohne mich auf den Kompaß verlassen zu können?!
Ein leichter Gegenwind trägt mir Machorka-Geruch zu. Wir verharren lange,
ohne irgend etwas ausmachen zu können, aber wir wissen, jetzt sind wir am
Iwan – allerdings noch nicht an der Rollbahn, die es aufzuklären gilt.
Auch diesmal habe ich einen russischsprechenden Volksdeutschen



mitgenommen – für alle Fälle! Ich beflüstere ihn, daß er bei einem
Aufeinandertreffen mit dem Feind als Vorgesetzter des Trupps auftreten und
allein mit den Iwans reden solle.
Im Weiterschleichen verstärkt sich der Machorka-Geruch zunehmend. Und
dann ahne ich vor meinen Füßen einen Klumpen Menschen. Niedergebeugt
erkenne ich zwei in ihrer Stellung hinter einem Maschinengewehr schlafende
Russen. Karp hebt schon die MP, doch ich drücke seinen Arm beiseite. Das
wäre das Letzte. Behutsam hebe ich das lMG aus der Stellung und gebe das
Zeichen zum Weitermarsch.
Unter gespanntem Tasten, Wittern und Lauschen kommen wir unserem Ziel
immer näher, vernehmen deutlich das Motorengeräusch von Fahrzeugen und
Panzern. Je näher wir kommen, umso unbesorgter können wir auftreten. Der
Fahrzeuglärm schluckt allmählich die Geräusche unserer Fortbewegung. Jetzt
müssen wir etwas forscher auftreten, sonst machen wir uns verdächtig, wenn
uns jemand beobachten sollte. Ein paarmal zischen weiße Leuchtkugeln hoch,
dann erstarren wir.
Unangefochten und recht plötzlich sind wir in Sichtweite der Rollbahn und
beobachten das Einwinken der Panzerfahrer mit Taschenlampen; den Konturen
nach T 34. Die wären jetzt in ihrer Hilflosigkeit mit Handgranate leicht zu
knacken – ganz freundschaftlich auf den Panzer klettern und bei der offenen
Turmluke ein Blechei hinunterlassen! Mit „alten Rottenführern“ hinter mir
wäre es möglich, das zu schaffen und in der entstehenden Verwirrung zu
entkommen.
Die Realität hat mich schnell wieder. Im Osten zeigt sich schon der
gutbekannte hellere Schimmer. Jetzt heißt es, schleunigst den Rückweg
antreten. Wer weiß, wie lange wir herumirren müssen, bis ich meine
Beobachtungen melden kann. Der Kompaß spinnt noch immer und immer toller.
Jetzt kann ich mich nur mehr auf meinen Orientierungssinn verlassen.
Im flotten Schritt verlassen wir das Randgebiet der Rollbahn und setzen uns ab
in Richtung West. Jetzt hilft uns schon der heller werdende Osthorizont. Mit
der leuchtenden Heeresuhr kann ich bestimmen, wo um sechs Uhr die Sonne
aufgehen würde, und diesen Punkt müßten wir eben im Rücken haben.
Mit sehr großer Genauigkeit treffe ich den Ausgangspunkt, wo man uns schon
ungeduldig erwartet.



Das „Halt! Parole?“ nimmt mit einem Schlag alle Spannung von uns. Am
Bataillonsgefechtsstand mache ich Meldung über das Gesehene. Es deckt sich
mit der Meldung des anderen Spähtrupps. Dort war der Gruppenführer Uscha.
Schulz beim Rückmarsch in der Nähe der Rollbahn auf eine Mine getreten, die
ihm ein Bein abgerissen hatte. Seine Männer hatten ihn versorgt und
zurückgeschleppt, aber man bekam schon die Nachricht vom
Hauptverbandsplatz, daß er verblutet war. Hatte ich also doch nicht „den
kürzeren“ gezogen?
„Das Leben ist ein Würfelspiel, wir würfeln alle Tage …!“

Um acht Uhr morgens greifen wir ohne Artillerievorbereitung überraschend an
und erreichen gegen geringen Feindwiderstand etwa um Mittag die am Vortag
erkundete Rollbahn. Kurz zuvor treffe ich an einem steilen Hang, völlig
unerwartet, auf einen Kameraden aus der Rekrutenzeit, Huber Franz aus dem
salzburgischen Oberpinzgau, eben jenen, der dem „Preißn“ auf der
Bekleidungskammer wegen dessen Aussage „blödes Volk“ eine kräftige
Ohrfeige verpaßt hatte. Nachdem wir uns jahrelang nicht mehr gesehen haben,
ist das Wiedersehens-Zeremoniell heftig und endet mit angeknacksten
Schlüsselbeinen. Ich komme mit meiner Gruppe gerade im rechten Augenblick,
denn er hängt mit seiner 2,2-cm-Mini-Pak hoffnungslos am Fuß des Steilhanges
fest. Wir fassen alle an und schleppen den Kanonen-Winzling – an dem das
markante Rohr das Auffälligste ist – auf die Anhöhe. „So viel Schweiß für so
ein Spielzeug!“ meint einer geringschätzig. „Do wirst di aber nu wundarn, was
dös Ding olls ko!“ verteidigt Franz seine Waffe, eine zur Erprobung
übergebene Novität.
Im jenseitigen Straßengraben der Rollbahn graben wir uns sofort ein, Franzens
Pak neben uns. Auftrag: Gewonnene Stellung halten.
Gleich nach dem Straßengraben fällt das Gelände sehr steil und tief ab und gibt
auf viele Kilometer die Sicht in das feindliche Hinterland frei. Bei diesem
Logenplatz schwant mir nichts Gutes, und ich ordne sofortiges tieferes
Eingraben und Abdecken der Löcher an. Daß uns der Iwan in absehbarer Zeit
mit seiner Ari beschießen wird, ist mir trotz beginnenden Regens sonnenklar,
denn er muß uns von dieser Aussichtswarte wegbringen.



Rechts unten sehen wir eine unserer Kompanien in das Stellungssystem
eindringen. Der Feind ist enorm zäh und tapfer. Es ist der Kampf der
Einzelkämpfer mit Maschinenpistolen und Handgranaten. Es dauert bis zum
späten Nachmittag, bis ein zusammenhängender Teil der Verteidigungsanlagen
herausgerissen ist. Trotzdem muß er noch vor dem Einbruch der Nacht unter
Verminung wieder geräumt werden, weil er in der Dunkelheit nicht gehalten
werden könnte. Ich kann nicht begreifen, wie man eine derart großzügige
Verteidigungsanlage tief unter der wichtigen Rollbahn, die es zu verteidigen
gilt, anlegen konnte, der Einsicht des stark überhöht liegenden Feindes
preisgegeben.
Die vor uns ausgebreitete Anlage ist unverständlicherweise vollkommen intakt.
Laut Gefangenenaussagen befindet sich hinter dieser mächtigen Sperranlage
noch ein weiterer sorgfältig ausgebauter Abwehrriegel; und dahinter
gigantische Panzeransammlungen, bereitgestellt für eine gewaltige
Gegenoffensive. Ich kann mich des Eindruckes nicht erwehren, daß der ganze
ungeheure Materialaufwand unsererseits ein Schlag ins Wasser war. Er konnte
nur den ersten, schwach besetzten Sperriegel vernichten, während wir schon
am zweiten wieder festhängen, ohne an den Kern feindlicher
Offensivvorbereitungen heranzukommen.
Die Nacht wird kalt, es beginnt zu regnen. Die Knie gegen die Grabenwand
gestemmt, den behelmten Kopf hintüber sinken lassend, nicke ich jeweils auf
ein paar Minuten stehend ein. Wir haben es gelernt, in jeder Lage neue Kraft zu
schöpfen. Jedoch wünscht ständig ein anderer Beobachtungs- oder
Feuerleittrupp, eingewiesen zu werden. „Die Oberdeppn“ – wie sie der Huber
Franz inbrünstig nennt – ziehen uns auch prompt nach Hellwerden durch ihr
bekannt sorgloses Verhalten schweres Artilleriefeuer auf den Hals, nachdem
doch glatt einer dieser Lebensmüden aufrecht gehend an mir vorbeistolziert,
mir armem Wurm im Graben unten beweisend, was heldenhafte Kaltblütigkeit
wäre. Als ich ihn anschreie, ob er meine, sich auf einer Kasperltheaterbühne zu
befinden, folgt sein ausbilderhaftes „Wie heißen Sie? Ich werde Sie zur
Meldung bringen!“ Das läßt mich vollkommen kalt. Der wird sich hüten,
rumort es in mir. Wenn der so weitermacht, lebt er sowieso zum Mittagläuten
nicht mehr!
Trotz mächtiger Granattrichter zwischen Gräben und Schützenlöchern haben



wir wie durch ein Wunder keine Ausfälle erlitten. Uns klappern die Kinnladen
in der Morgenkälte. Zeltbahnen und Uniformen sind so naß, daß sie
ausgewrungen werden müßten. Ich rufe zu Franz hinüber und mache ihm diesen
Vorschlag. „Du host vielleicht Nervn“, kommt es zurück. „Wer stirbt scho gern
den Heldentod in da Unterhosn?“
Die Russen-Ari beginnt uns neuerlich einzudecken, daß es uns
durcheinanderschüttelt. Jetzt ist wieder jeder dankbar für sein tiefes Loch, in
das er sich, wie eine Schnecke zusammengerollt, verkriechen kann, wenn dabei
auch die dreckige Brühe bei den Stiefelschäften hineinrinnt. Scheißegal –
besser einen nassen Arsch als einen kalten!
In einer Feuerpause mache ich einen schnellen Rundblick, um einmal zu
schauen, ob der Iwan schon vor der Haustüre steht und ob es Ausfälle in
meiner Gruppe gegeben hat. Der Schütze Hartwig liegt neben seinem
Deckungsloch, das Gesicht, schon hellgrau, ist das Gesicht eines Toten. Ich
brülle nach dem Sani, aber der stellt auch nur mehr den Tod fest. Ich habe den
Jungen nicht allzugut gekannt, weil er nicht viel von sich erzählte. Ich erinnere
mich nur an den ergreifenden Abschied von seinen Eltern, deren einziges Kind
er war. Während des Transportes nach Rußland hatten wir in seiner
Heimatstadt einen längeren Aufenthalt, und er erhielt die Erlaubnis, rasch seine
ganz in der Nähe wohnenden Eltern aufzusuchen. Als sie dann mit ihm am
Bahnhof erschienen, um bei der Abfahrt ihres Buben zugegen zu sein, ergriff
auch die Abgebrühtesten unter uns die Ohnmacht der Alten, wie sie mit
verzweifelt tapferem Lächeln – wohl schon ahnend, daß es vielleicht der letzte
Händedruck, der letzte Kuß sein würde, den es zu wechseln galt – von ihrem
Kind Abschied nahmen. Und der zarte Hartwig war ein Kind! Typen wie ihn
nannten wir „Klavierspieler“. Sie unterschieden sich von unseren robusten
„Allgemein-Modellen“ durch höhere Intelligenz und erweiterten Wissensstand.
Er war Schütze 3 am MG und hatte zäh seine zwei Muni-Kästen und die
Reserveläufe geschleppt, obwohl er an Kraft seinen Kameraden auffallend
unterlegen war. Jetzt liegt er unter der Zeltbahn, die ich über ihn gebreitet
habe. Er hat ein schnelles Sterben gehabt. Ein naher Einschlag hat ihn
buchstäblich aus seinem Loch geschleudert.
Mit dem Scherenfernrohr machen wir zwei eingegrabene, vorzüglich getarnte
Panzer aus, die die Flanken eines langen Schützengrabens absichern. Jetzt



kommt Franzens Stunde: Zweimal ein kurzer harter Knall, und beide
Kampfwagen beginnen zu qualmen, während die Besatzung sich aus ihren
Fahrzeugen rettet und von unserem MG-Feuer erfaßt wird. Mit fast doppelt so
hoher Geschwindigkeit wie eine 8,8-cm-Granate hat das spezialgehärtete
Geschoß der „Winzig-Pak“ die Panzerung durchschlagen.
Ein erneuter Feuerschlag zwingt uns wieder in Deckung. Ohne Unterbrechung
orgelt es heran wie der Weltuntergang. Die ganze Front besteht – soweit wir
das erkennen können – aus einer einzigen Wand von aufblitzenden Feuer- und
Rauchfontänen. „Schlachter“ jagen hinter uns die Rollbahn entlang und feuern
mit Raketen und Kanonen auf erkannte Fahrzeuge und Geschützstellungen. Die
leichte und die schwere Schnellfeuerflak belfern ihnen – selbst mitten im
Artilleriefeuer liegend – wütend entgegen: Tapferkeit und Mut der IL 2-
Besatzungen, wie auch der Männer an den anvisierten Flakgeschützen. Meine
Gruppe bleibt nach diesem Intermezzo ohne weitere Ausfälle.
Ablösung wird angekündigt. Am Abend kommt die Sonne heraus, und mit den
trocknenden Strahlen erreicht uns der Befehl zur Übergabe der Stellung und
zum Absetzen in den bezeichneten Sammelraum. Während unser Hartwig wie
auch die anderen Gefallenen zurückbleiben muß, streben wir in Schützenreihe
zu den auf uns wartenden Mannschaftswagen, die uns in rascher Fahrt zu einem
großangelegten Bereitstellungsraum bringen.

In einem weiten Talgrund stehen in Massen Panzer und gepanzerte Fahrzeuge,
bereit zum Sprung in den Angriffsraum. Häuser, Ställe, Schuppen mit
trockenem Stroh unter dem Dach. Sauberes Wasser für eine schnelle Wäsche,
einen Wollfaden, um ein Riesenloch in der Socke zusammenzuziehen – und
wieder hinein in die nasse, verschwitzte Wäsche. Über Nacht wird sie am Leib
trocknen und morgen wieder klitschnaß am Leib kleben. Aber endlich eine
Nacht schlafen!
9. Juli: Der Tag beginnt wieder trüb und wolkig. Heute werden wir, auf den
Panzern aufgesessen, einen großräumigen Angriff fahren. Noch sind die
Stahlkolosse wie Buschgruppen getarnt, als wir von im Tiefstflug angreifenden
„Schlachtern“ beschossen werden. Unsere Maschinenflak auf
Selbstfahrlafetten hält dagegen und holt einen der gepanzerten Vögel herunter,



der mitten in den Bereitstellungsraum stürzt.
Am Vormittag: „Aufsitzen!“ Mit der halben Gruppe kauere ich hinter dem
Turm eines Panzers IV, der mit dem „Panzer marsch!“ im Empfangsgerät
losprescht. Schon bald geht es einen leicht ansteigenden Hang hinauf, und
urplötzlich befinden wir uns auf einem riesigen, brettebenen Präsentierteller,
auf viele Kilometer einzusehen. Wenn das nur gutgeht – ist mein erster
Gedanke.
Wie Riesentiere aus der Vorzeit tauchen hinter uns Panzer um Panzer aus der
Senke. Sehr breit und tief gestaffelt, mit weiten Zwischenräumen, stürmt diese
Panzer-Armada gegen den Feind.
Ein großer Schein-Flugplatz mit vielen Flugzeug-Attrappen aus Holz und
Pappe wird sichtbar. Kein Beschuß oder Bombenwurf feststellbar – unsere
Luftwaffe ließ sich nicht täuschen.
Mit einem Mal ist das Gelände von tiefen, sich in die Länge ziehenden, engen
Schluchten zerfurcht. Ebensooft wie wir sie während des Ostfeldzuges
verflucht haben, waren sie uns auch als rettende Deckung willkommen, die
Balkas.
Auf etwa eintausend Meter taucht ein starker russischer T 34-Verband aus
einer Senke auf. Mit einem Ruck halten unsere Panzer, die Türme schwenken
auf zehn Uhr, der Feuerkampf wird eröffnet. Sofort steigen schwarze
Rauchfahnen in den Himmel, bersten Stahlungetüme. Mit dem Glas verfolge ich
den ungleichen Kampf. Ich kann an die 40 T 34 zählen, von denen schon bald
15 kampfunfähig sind. Der Rest verschwindet wieder schleunigst in der Senke
und entzieht sich seiner Vernichtung. Ein Wink vom Panzerkommandanten, es
geht weiter.
Die Feindpanzer sind von der Bildfläche verschwunden, aber jetzt geraten wir
in den Bereich schwerer russischer Batterien. Den Motorenlärm übertönend,
heulen die Granaten in unheimlicher Dichte heran. Unser ganzer Verband ist in
einen Wald feuriger Glut gehüllt. Mit Vollgas versucht er, das Sperrfeuer zu
durchbrechen. Doch die Feuerwand bleibt auf uns liegen. Bei dem Tempo
können wir uns kaum auf dem Panzer halten. Eine Hand klammert sich an
irgend etwas fest, die andere hält Waffe und Gerät.
Ein Nahtreffer fegt uns wie Laub vom Panzer und überschüttet uns mit Erde.
Ein Peitschenschlag an meinem rechten Oberschenkel zeigt eine



Splitterverwundung an. Vom Folgepanzer hat es den Rest meiner Gruppe
heruntergeschleudert. Ich sammle sie, fast jeder hat etwas abbekommen, doch
können sie alle noch laufen. Ich führe sie unter den Rand einer Balka, sodaß
wir aus dem Splitterregen an der Oberfläche heraus sind, und folge in dieser
Deckung den Panzern. Die begleitende Infanterie wurde von den Panzern
abgeworfen oder von den detonierenden schweren Granaten
heruntergeschleudert. Brennende Panzer und massenhaft Verwundete bleiben
zurück.
Unsere Panzer IV haben angehalten und warten unser Herankommen ab. Sie
fühlen sich unter unserem Infanterieschutz sicherer. Auf eine Anhöhe weit vor
uns fährt Sprenggranate um Sprenggranate auf erkannte und vermutete
Feuerleitstellen der Feindartillerie nieder, worauf sich beim Weitermarsch die
Treffsicherheit merklich mindert. Wir müssen dicht am Feind sein, denn nun
beginnen seine Granatwerfer unangenehm zu wirken. Die Granaten derselben
geben dem liegenden Soldaten keine Chance, denn die Splitter nehmen ihre
Bahn so dicht über dem Erdboden, daß sich ihre Spuren im aufgerissenen
Rasen abzeichnen. Im Laufschritt hetzen wir vorwärts und bringen auch diesen
Sperrfeuerriegel hinter uns und zwingen die Feindwerfer zum Abbauen ihres
Gerätes.
Unter dem Feuerschutz der anhaltenden Panzer stürmen wir ein Dorf – oder
besser: die Ruinen eines solchen. Wir graben uns ein, neuerlichen „Segen“ aus
feindlichen Rohren erwartend.
Erst jetzt beginnt meine Verwundung heftig zu schmerzen. Ein Sani verpaßt mir
eine Tetanus-Spritze und will mich zum Hauptverbandsplatz zurückschicken.
Verärgert wegen meines Widerstandes, macht er mir nur einen Notverband,
„weil so was ordentlich versorgt gehört“.
Schon nach kurzem kommt mein Kompanieführer Ostuf. Schmöll an mein
Deckungsloch, um nach mir zu sehen. Ich darf bis auf weiteres bleiben. Dieser
Obersturmführer ist ein ganz pfundiger Offizier, und ich würde mich nur sehr
ungern von der 1. Kompanie trennen. Wer weiß, wo es mich später hintreiben
würde. Im übrigen sind ja fast alle meiner Gruppe an möglichen und
unmöglichen Stellen bepflastert, aber jeder bleibt gerne in dieser Kompanie.
Deckung suchend, springt ein Melder in mein Schützenloch, als die Iwans
wieder einen Feuerüberfall starten. Er erzählt märchenhafte Geschichten von



einer neuen Waffe, die hinter uns aufgefahren sei. Panzerfahrzeuge mit
Abschußrampen für je 90 Raketen, die innerhalb einer Minute abgefeuert
werden könnten und auf je 4 m2 einen Einschlag zu verzeichnen hätten. Ich
verlasse mich nicht auf die Wunderwaffe und schleppe eine Haustüre heran
und lege sie, mit Erde beworfen, über mein Schützenloch, um wenigstens gegen
Splitter geschützt zu sein. Bei den Männern ist alles in Ordnung, sie haben sich
wie die Füchse in den Bau gegraben.
Urplötzlich ist hinter uns der Teufel los – wie sollte man es sonst bezeichnen?
Mit unwahrscheinlicher Schnelligkeit schießen von mehreren Stellen Raketen
steil in den Himmel, jede für sich einen satanisch grellen Schrei ausstoßend.
Ich brülle noch über meine Gruppe: „Volle Deckung!“ und verziehe mich
sicherheitshalber in meine Klause, behalte aber die Sicht über das
Feindgelände. Das muß ich sehen, wie der Raketen-Teppich drüben
niedergeht! Und da prasseln sie auch schon nieder wie Hagelschloßen. Die
Welle der Einschläge beginnt ganz links und kommt immer näher über die
eigene Stellung. Lehmige Sandplatten fallen von den Wänden meines
armseligen Loches, und die Erde bebt leicht unter dem Getrommel der unerhört
dichten Einschläge. Ich starre auf die Tür über mir und denke an die 4 m2-
Streuung. Nach einer Minute ist alles vorbei.
Stinkende Pulvergase kommen in mein Loch. Jetzt aber raus und eine weiße
Leuchtkugel hoch, das Zeichen „Hier sind wir!“ – bevor sie uns die zweite
Salve in die Stellung schleudern. „Diese verdammten Idioten können mit ihrem
neuen Spielzeug nicht umgehen!“ knurrt es von allen Seiten. In unserer
Kompanie hat es wie durch ein Wunder keine Ausfälle gegeben, weil die
meisten Gruppen- und Zugführer den allzu steilen Raketenschweifen mißtrauten
und ihre Mannschaften, gleich mir, vorsorglich in den „Keller“ schickten.
Ein Melder holt mich zurück zum Kompaniegefechtsstand. Ich nehme einen
Verwundeten meiner Gruppe mit nach hinten. Er muß zum Hauptverbandsplatz,
nach Schwinden der Schockwirkung sind die Schmerzen zu stark geworden. Er
hat einen Splitter unterhalb einer Niere verpaßt bekommen, als es uns vom
Panzer warf.
In einem tiefen Kartoffelkeller mit Betondecke kommt es zu einer
Lagebesprechung für den morgigen Angriff und über das bisher Erreichte. Die
Karte hat der Zugführer, ein Oberscharführer, der zur Zeit der



Divisionsaufstellung zur Truppe kam. Als dienstältester Unterführer werde ich
dazu bestimmt, bei seinem Ausfall den Zug zu übernehmen. Ich kann auf der
Karte ersehen, daß wir nach Nordosten angreifen werden. Angriffsziel: das
Erreichen eines Flusses, dessen Namen ich auf der durchnäßten Karte nicht
entziffern kann. „Hinter diesem Fluß steht der Iwan mit massenhaft Panzern.
Wir müssen ihn noch in seiner Vorbereitung zum Gegenschlag angreifen und
vernichten!“
Ich bekomme den Mannschaftsausfall ersetzt, Munition und Verpflegung können
übernommen werden, ein paar kräftige Schlucke „Dreistern“ helfen uns, die
nassen Klamotten im wieder einsetzenden Regen leichter zu ertragen. Im
Schutze der Ruinen werden Feuer entfacht, vor denen wir uns drehen und
wenden, bis der Dampf aufsteigt und die Hitze wohltuend unerträglich wird.

Nach einer relativ ruhigen Nacht treten wir an und kommen trotz heftigen
Abwehrfeuers schwerer Infanteriewaffen zügig voran. Beim Überwinden einer
unter Granatwerferbeschuß liegenden Ebene explodiert nur zehn Meter vor mir
eine Granate, und ich erhalte eine weitere Splitterverwundung im linken Fuß,
aber ich kann noch ganz gut laufen. Das Einschußloch ist dicht über dem Rand
der Stiefelsohle, typisch für Werfergranaten. Etwas später explodiert auf einem
Zaunpfahl die Granate einer „Ratsch-Bumm“, der Krupp-Feldkanone, ohne
mich zu verwunden – Entfernung nicht mehr als zehn Meter.
Gegen Mittag erreichen wir das Angriffsziel und graben uns sofort ein. Der
Sani kommt und verarztet mich reichlich unfreundlich ein weiteres Mal. Panzer
fahren hinter uns im Gelände gedeckt auf. 200 Schritte vor uns, in einem
seichten Tal, ein ruhiger Fluß, etwa 25 m breit, in einem schlammigen Bett,
dessen jenseitiges Ufer steil ansteigt und um einiges über unseren Stellungen
liegt. Auf dem Kamm der Anhöhe werden die Artilleriebeobachter des Feindes
ausgemacht. Seine Stellungen sind nicht einsehbar im Hinterhang.
Am Nachmittag versucht der Iwan, mit etwa 30 T 34 aus einer hinter seinem
Hang erfolgten Bereitstellung überraschend anzugreifen. Mein Freund und
Kamerad aus der Rekrutenzeit, Huber Franz, hat sich wieder zu meiner
Kompanie durchgefragt und neben mir Stellung bezogen. Er hat vollkommene
„Narrenfreiheit“, ist mit seiner Testwaffe innerhalb des Bataillons nach seinem



Ermessen einzusetzen.
Infanterie in Zugstärke befindet sich unten im Talgrund und sichert unsere
Pioniere bei der Wiederinstandsetzung eines Flußüberganges. Sie sind das Ziel
des Überraschungsangriffes der Panzer. Zunächst oben am Kamm verharrend,
können sie mit ihren Kanonen den Talgrund steil unter sich nicht beschießen.
Sie müssen – um ihre Geschütze zum Wirken bringen zu können – ein kleines
Stück den Steilhang herunterfahren, um die Mündungen ihrer Waffen annähernd
in Schußrichtung bringen zu können. Nun kleben sie am Hang wie Fliegen am
Fliegenfänger und ziehen sofort das Feuer der allerdings weit hinter uns
stehenden Panzer IV auf sich. Die Feindpanzer bilden in dieser
außergewöhnlichen Lage ein riesiges Ziel mit dem leicht verwundbaren Deck.
Das Schauspiel, das sich bietet, ist einmalig. Rund um die T 34 steigen die
Dreckfontänen der Einschläge aus unseren 7,5-cm-Panzerkanonen auf, und die
7,62-cm-Granaten der Russenpanzer lassen aus dieser unsicheren
Schußposition unsere Pioniere im Flußbett ungeschoren. Die
Aussichtslosigkeit ihrer Lage erkennend, kriechen sie im Rückwärtsgang auf
die Anhöhe zurück, bis sie wenden und verschwinden können. Dem letzten T
34, der uns nach dem Wenden sein Motorheck zeigt, wird Franzens 2,2-cm-Pak
zum Schicksal. Er brennt innerhalb von Sekunden nach dem Treffer lichterloh.
Die Besatzung kann ausbooten und hinter den Kamm entkommen. Franz flucht
ganz fürchterlich, denn die Zieloptik war in der augenblicklichen Position
ungünstig angebracht und ständig Beschädigung und Verschmutzung ausgesetzt.
Sie war erst wieder einsatzbereit, als der letzte T 34 verschwinden wollte. –
Jetzt hat er auch noch „Büroarbeit“ zu leisten, denn er ist verpflichtet worden,
ständig einen Tagesbericht zu machen, Mängel und Vorteile anzuführen und
Veränderungsvorschläge einzutragen. Hinter dem Kamm erfolgen zwei
Donnerschläge, und pechschwarze Rauchsäulen zeigen Explosion und
Ausbrennen von zwei angeschossenen Panzern an.
Beim Zugführer versuche ich, mittels seiner Karte Einblick in die gegenwärtige
Lage zu bekommen, was sich wegen Unlesbarkeit als unmöglich erweist.
Erkennbar ist, daß zwei Orte den gleichen Namen tragen: Prochorowka. Der
uns gegenüberliegende Ort könnte eventuell – nein, es ist aussichtslos! Auf
jeden Fall ist das Gerinne vor uns der Fluß Pssel, das wurde schon bestätigt.
Und über den müssen wir hinüber. Vielleicht noch heute – oder morgen.



Weiter rechts von uns befindet sich in der Flußniederung eine Ortschaft,
möglicherweise Andrejewka, wenn die Karte richtig zu deuten ist.
Noch vor dem Dunkelwerden verlegt unsere 1. Kompanie in den Bereich über
dieser Ortschaft, sodaß ich nun den Ort, der sich zu einem Teil hinter einem
Auwald verbirgt, direkt unter mir habe. Auf der Anhöhe – der Feindeinsicht
noch entzogen – wird gerade der Bataillonsgefechtsstand Sturmbannführer
Knöchleins aufgebaut. Ich erkenne den Adjutanten, Obersturmführer Grütte,
inmitten von Meldern, die ich fast alle kenne. Ein „Heeii!“ hierhin und ein
„Hoi!“ dorthin, ein erkennendes Zuwinken von ihnen – und vorbei, mit meiner
Gruppe hinter mir. Ich habe mich befehlsgemäß vor dem
Bataillonsgefechtsstand mit meiner Gruppe einzugraben. Ich halte den
bestimmten Platz für denkbar ungeeignet, weil sich selbst ein nur aus der
Deckung streckender Kopf als Kontur gegen den Himmel abheben muß. Ich
übergebe meine Gruppe meinem Stellvertreter und versuche, den
Kompanieführer von meiner Feststellung zu überzeugen. Zu meiner
Überraschung erfahre ich, daß Sturmbannführer Knöchlein nicht nur den
genauen Platz, sondern auch genau bestimmt hat, wessen Gruppe dort in
Stellung zu gehen hätte.
In der Nacht beginnt es heftig zu gießen. Unsere Erdlöcher speichern die
Nässe. Meine Stiefel sind nicht dicht, und ich stehe bald bis zu den Waden im
Wasser. Beide Splitter schmerzen immer stärker. Der linke Fuß mit seiner
Einschußwunde im Rist ist angeschwollen und der entstandene Druck nur
schwer ertragbar. Ich spüre das Fieber und kann das Klappern meiner Zähne
nicht unter Kontrolle bringen. Ein paar Tabletten vom Sanitäter helfen bis zum
Morgen. Sein Befund: „Na, du bist vielleicht ein Armloch!“
Den anbrechenden Tag leitet ein noch heftigerer Gewitterregen ein, so als
sollte die Welt zum zweitenmal ersaufen. Durch ein Beute-Scherenfernrohr,
von meinem Dr. Grütte erbeten, beobachte ich den vergeblichen Kampf unserer
Panzer, über eine feste Straße in den Ort unter uns einzudringen. Sie sind
straßengebunden, denn rechts und links davon ist Sumpf oder tiefnasses
Grünland. Keiner unserer angreifenden Kampfwagen kommt über einen
bestimmten Punkt hinaus, dann hagelt es Treffer. Nicht alle können sich in den
beschußfreien Raum retten. Ich erkenne von den Laufrollen hängende Ketten,
Qualm aus den Luken und andere herumstehende Panzer. Hier muß eine



hervorragend plazierte, bestgetarnte Pak-Sperre der Russen am Wirken sein.
Die Truppe, die diesen Ort verteidigt, versteht etwas von Tarnung. Obwohl
wir fast ständig unter Infanteriebeschuß liegen, habe ich bisher noch keine
Feindstellung erkennen können.
Später beobachte ich, wie Sturmgeschütze den Angriff wiederholen. Ihnen
gelingt auf Anhieb die Überwindung des gefährlichen Punktes. Ist es der
niedrige Aufbau dieser Panzerfahrzeuge oder eine vorher erfolgte Beobachtung
des Feindgeländes, was ihnen den Sieg über die Pak brachte? Was auch immer
– es gibt bald einen neuen kritischen Punkt, der ihnen ein Eindringen in den Ort
verwehrt.
Der Regen hat aufgehört. Sonne überstrahlt mit der Kraft des Sommers die
Szenerie. Die Uniformen beginnen am Leib zu dampfen. Den linken Stiefel muß
ich über dem Rist mit einem Taschenmesser aufschneiden, weil ich den Fuß
nicht mehr herausbringe. Das Einschußloch, nicht größer als das von einer
Pistolenkugel, ist blauschwarz gerändert und rot umschwollen. Ich kann mir
ausmalen, wie lange das noch gehen wird. Die daumenkuppengroße
Einschußwunde am Oberschenkel ist zumindest im Ruhezustand weniger
schmerzhaft.
Gegen Mittag ziehen wieder Wolken auf, Regen ankündigend. Sturmbannführer
Knöchleins Melder bringt uns den Befehl, daß wir uns zum Angriff
fertigzumachen hätten. Was den Panzern nicht gelungen ist, sollen
offensichtlich die Panzergrenadiere schaffen. Mir graust vor dem langen
Abhang, den wir unter Beobachtung und Feuer des Feindes hinunter müssen.
Durch Zuruf instruiere ich meine Gruppe. Mir ist nicht verständlich, daß der
Melder vom Bataillonsgefechtsstand und nicht von meinem Kompanieführer
oder Zugführer mit einer präzisen Anweisung bezüglich Angriffsziel und -
auftrag kam. Nur ein „Fertigmachen zum Angriff“ für meine Gruppe. Soll das
alles sein?
In meine Überlegung hinein beginnen hinter uns die Granatwerfer zu blubbern
und das Dorf unter uns zu beschießen; dann das „Pong, Pong, Pong – Pong“ der
leichten Infanteriegeschütze und das „Schu, Schu, Schu – Schu“ ihrer Granaten
über uns, Richtung Feind. Jetzt müßte der Befehl zum Angreifen kommen.
Ich sehe den Kommandeur sich von hinten nähern. In aller Ruhe, ohne
Laufschritt, ohne auch nur einmal Deckung zu nehmen, kommt er heran. Ich muß



sehr verwundert dreingeschaut haben, denn zuvor hatte der Melder noch kräftig
„Zunder“ bekommen.
„Los, Jungs! Je schneller ihr unten seid, umso geringer sind die Ausfälle!“
Aha, hinunter geht es also. Wenigstens die allgemeine Richtung kenne ich nun.
„Das ganze Bataillon greift an!“ Ich sehe und merke zwar nichts vom Bataillon
– aber schließlich müssen ja welche die ersten sein. Der verfluchte lange Hang
…! Das Feuer unserer schweren Waffen liegt auf dem Dorf und nicht auf dem
vorgelagerten Auwald unter uns. Auf der Karte habe ich nicht erkennen können,
ob das Dorf hinter, vor oder beiderseits des Pssel liegt, und von hier aus sehe
ich das Gelände nicht voll ein.
„Los! Auf und mir nach im Schweinsgalopp! Unten tauchen wir sofort in den
Wald ein!“ – wenn wir noch können.
Die Gruppe prescht los, aber nicht mir nach – sondern vor mir her. Schon nach
den ersten Schritten befallen mich stark stechende Schmerzen aus beiden
Wunden. Der Sani-Unterscharführer hatte recht: „Du bist vielleicht ein
Armloch!“ Ich „stürme“ meiner Gruppe als letzter nach. Unter Feindfeuer
überhole ich einen Schützen, sehe kurz zurück, oben steht Sturmbannführer
Knöchlein, unbehelligt, eine Hand im Ausschnitt seines Gummimantels –
„Napoleon“.
Vor dem Auwald ist noch ein Stück Ebene, wo ein Mann meiner Gruppe im
vollen Lauf einen kleinen Luftsprung macht und zusammenbricht. Ein Blick auf
den Hang zurück: dort liegt der Junge, den ich überholt habe und der erst vor
Stunden als Ersatz für Hartwig zu mir gekommen war.
Die Gruppe hat auf mich gewartet, sie hat sich in den vielen Wassergräben in
Deckung geworfen und sichert nach vorne. Den Kamm des Hanges ober mir
beobachtend, erwarte ich das Erscheinen angreifender Kompanien. Knöchlein
ist nicht mehr zu sehen. Wir hocken allein ohne jeden Anschluß im dichten
Gestrüpp des sumpfigen Auwaldes. Was jetzt? Waren wir dazu bestimmt, das
Feuer des Feindes auf uns zu ziehen, um seine Stellungen und seine Stärke zu
erkunden? Unsinn!
Warum wurde keine einzige Granate gegen den Feindwald aufgewendet, kein
klarer Auftrag, keine Angriffsbegrenzung angeführt?
Wo bleibt „das ganze Bataillon“, das angreifen soll, mein Zug, meine
Kompanie?



Ganz weit rechts kommt Gefechtslärm auf. Das müßte etwa dort sein, wo die
Panzer vergeblich versuchten, in den Ort einzubrechen.
Wir können hier nicht hocken bleiben. Oben auf der Anhöhe ist keine
Bewegung zu erkennen. Verharren wir hier, bleiben wir bei Fortschreiten des
Angriffes isoliert zurück. Greifen wir an, hängen wir isoliert in der Luft,
versuchen wir, außerhalb des Waldes Richtung Kampflärm vorzugehen,
werden wir abgeknallt, ohne den Feind auch nur gesehen zu haben.
Ich beschließe, durch den Wald in Richtung Dorf vorzugehen. Das Ziel der
weit rechts angreifenden Truppe kann ja auch nur das gleiche Dorf sein, und
irgendwo müssen wir dann wieder auf eigene Truppen stoßen.
Ich teile die Gruppe auf. Mein Stellvertreter übernimmt die zweite MG-
Bedienung und soll sich auf Sicht- und Hörverbindung rechts von mir halten.
Ich bestimme Richtung und Tempo des Vorgehens. Bei mir bleibt der
Führeranwärter Sturmmann (Gefreiter) Karp als Schütze 1 mit seinem MG-
Trupp.
Wir dringen weiter in den mit Erlen, Weiden und dichtem Gestrüpp besetzten
Auwald ein. Der Boden ist durch die schweren Regenfälle tief durchweicht
und unheimlich schlüpfrig sowie mit zahlreichen wassergefüllten Gräben
durchsetzt. Sie sind so lang, daß wir sie nicht umgehen können und bis zum
Bauch im Wasser einzeln hindurch müssen, während der Rest sichert. Das
Hinein in den Wassergraben ist kein Problem, wohl aber das Hinaus, die
Stiefel schwer und randvoll mit Wasser gefüllt, die steile Wand des Grabens
glitschig wie Schmierseife. Die brüchigen Weidenäste, an denen man sich
herausziehen möchte, brechen unter der Last, und wir gehen auf Tauchstation.
Ich ziehe mit meiner MP voran, Karp hat eine Gurttrommel eingelegt, um sofort
feuerbereit zu sein. Einen Gurt mit 100 Schuß trägt er um den Nacken.
Munition – die ständige Sorge der Schützen 1 am MG 42!
Der Feind hat sich entweder zurückgezogen oder uns, gut getarnt, an sich
vorbeigelassen. Wir kommen langsam, aber stetig und unbehelligt voran.
Allmählich kommen wir aus dem Bereich dichten Gestrüpps heraus. Eine
Lichtung tut sich vor uns auf und zwingt mich, anzuhalten und zu beobachten.
Am anderen Rand der Lichtung ist nichts zu erkennen. Verdammt! Wir sind ja
schon ganz dicht an den Ort herangekommen! Über den Wipfeln ragt,
offensichtlich auf einer Anhöhe stehend, der weiße Turm einer Kirche. Ich



beobachte abwechselnd mit dem Glas den gegenüberliegenden Lichtungsrand
und das Kirchturmfenster. Ich zaudere mit dem Überqueren der Lichtung. Wäre
ich Feind, würde ich den Lichtungsrand mit dem herrlichen Schußfeld besetzt
halten und würde auch am Fenster des Kirchturmes zumindest einen
Scharfschützen postieren.
Den Männern hinter mir gebe ich ein Zeichen, sich klein zu machen. Es ist
genug, wenn ich ein wenig aus der Deckung muß. Der Kampflärm ist heftiger
geworden und hat sich dem Dorf vor uns genähert.
Während ich überlege, mich wieder in den Wald zurückzuziehen und die
Lichtung weiträumig zu umgehen, blicke ich nochmals zum Kirchturmfenster
und bin überrascht von der jetzt auf mich gerichteten Waffe. – Kopf runter! Der
Feuerstoß fegt über mich hinweg und durch die ostwärtige Hinterbacke. Das
hätte ein Kopfschuß werden sollen! Wieder einmal habe ich unheimliches
Glück gehabt! Auch die hinter mir in der Mulde kauernde Mannschaft konnte
die MG-Garbe nicht erfassen. Hinter einem dichten Busch luge ich vorsichtig
nach dem Kirchturm, während ich das Blut warm in die Hose rinnen spüre. Die
Fensterhöhlung ist wieder unbesetzt. Ich nehme an, daß die Beobachter in der
dunklen Tiefe des Turminneren hocken und so nicht erkannt werden können.
Doch zurück zum Lichtungsrand gegenüber …
Das Glas fallenlassend, kann ich gerade noch meine MP angeln und, nur grob
anvisiert, dem auf mich losstürmenden riesenhaften Iwan meine Feuerstöße
entgegenjagen. Aber er stürmt weiter mit gefälltem Bajonett auf mich los! Erst
kurz vor mir bricht er zusammen, während sich der lange Vierkantspieß seines
Gewehres vor meinem Gesicht in die Erde bohrt. Der Blick des Stürmenden
war über mich hinweggerichtet und hatte mich mit Tarnjacke und Helmüberzug
wohl gar nicht erfaßt.
Diese weiträumige Lichtung liegt also doppelt unter Kontrolle des Feindes.
Wir sind erkannt, und seine Waffen sind schon auf uns gerichtet und erwarten
unser Heraustreten. Ich winke Karp mit dem MG 42 zu mir: „Von dem
Kirchturmfenster dort oben kam das MG-Feuer. Entfernung 200. Leuchte dort
einmal in Feuerstößen hinein. Aber anvisieren und sofort schießen!“ Die
Leuchtspurketten verschwinden präzise durch die Luke, und die Querschläger
im Inneren werden dem feindlichen MG-Schützen den Spaß vorerst einmal
verdorben haben.



„Stellungswechsel nach rechts!“ Von einer guten Deckung aus hagelt Karp den
Waldsaum, in dem ich die Russen vermute, ab.
Von meinem zweiten MG-Trupp unter Führung meines Stellvertreters ist weit
und breit nichts zu spüren. Sie haben den Anschluß an uns im Gewirr der
Wassergräben und Stauden verloren. Mit nur drei Mann – ohne Feuerschutz –
würden wir dem Iwan ins offene Messer rennen. Wir setzen uns ein wenig vom
Waldrand ab, ohne die Beobachtung des Gegenübers zu verlieren.
Ich blute wie ein Schwein und brauche Wundversorgung. Die
Splittersteckschüsse schmerzen immer stärker.
Was tun? Ist Feind im Wald um uns? Wo ist der Rest der Gruppe? Er hätte das
Rauschen unseres MG 42 hören und sich daran orientieren können. Welchen
Sinn hat diese verdammte Aktion denn überhaupt? „Das ganze Bataillon greift
an!“ Wo bleibt das Bataillon? Ohne es kommen auch keine Sanis hinter uns,
die sich um die am Hang Liegenden kümmern. Ich brauche einen Doktor, der
sich meiner stark angeschwollenen Steckschußwunden und der sprudelnden
Blutquellen annimmt.
Ich beschließe, meine halbe Gruppe in der jetzigen Stellung liegenzulassen,
damit sie den zweiten MG-Trupp bei Auftauchen abfängt und nicht ahnungslos
über die Lichtung latschen läßt. Mein Stellvertreter ist Reservist und die ersten
Tage im Einsatz.
Karp übernimmt das Kommando mit dem Auftrag, nach einer halben Stunde,
dem sich nähernden Gefechtslärm entgegen, Anschluß zu suchen, da wir
offensichtlich vollkommen in der Luft hängen und weder mit dem Rest der
Gruppe noch mit einem nachfolgenden Bataillon, das sie aufnehmen würde,
rechnen können.
Mit entsicherter MP, jederzeit feuerbereit, humple ich den Weg zurück,
wünschend, dabei auf den Gruppenrest zu stoßen. Hoffentlich verpassen die
mir beim Aufeinandertreffen nicht eine! Alles schon dagewesen!
Beim Versuch, einen der Wassergräben zu überqueren, gleite ich auf dem
rutschigen Lehmboden aus, reiße die gegen Verschmutzung empfindliche MP
hoch, die sich im dichten Geäst verfängt und mir beim Sturz in den Graben aus
der Hand gerissen wird. Dabei löst sich ein Schuß, der mir durch die linke
Fußkante dringt – wieder ein Irrsinnsglück, denn es hätte schwere Folgen
haben können! Die neue Verletzung behindert mich nicht stärker, als es



ohnedies schon der Fall ist.
Aus dem Wald heraus, treffe ich in einer leichten Senke auf eine Abteilung
marschbereiter Infanteriegeschütze, darauf harrend, den raumgewinnenden
Grenadieren nachgeführt zu werden. Auf einem der Zugfahrzeuge erkenne ich
Mick.
„Hot’s di dawischt?!“
„Darot’n! Wo is dös nächste Sanatorium?“ Ein herankommender Offizier nennt
mir den nächsten Hauptverbandsplatz. Mick hat noch trockene Zigaretten. Er
gibt mir seine Heimatadresse, während ich ihm die meine auf einen Zettel
kritzle. Bei meinem zu erwartenden Genesungsurlaub werde ich seine Familie
aufsuchen und über unser Erleben berichten. Wir haben noch nicht
fertiggeraucht, als die Ketten seines Fahrzeuges klirrend anrucken. Kein
Händedruck mehr, kein Wort des Abschieds, nur ein angedeuteter Wink.
Vorbei!
Unsere Wege teilen sich in Tod und Leben.

12. Juli 1943, Divisions-Feldlazarett: Der Wehrmachtsbericht meldet: „Seit
Beginn der Offensive 28.000 russische Kriegsgefangene. 1.640 Panzer und
1.400 Geschütze vernichtet …“
Bei einem Überraschungsvorstoß deutscher Verbände wird später eine
sowjetische Beurteilung der in der Schlacht um Kursk und Orel – dem
Unternehmen „Zitadelle“ – eingesetzten Verbände mit folgend übersetztem
Wortlaut aufgefunden:
„Die SS-Panzerdivision ‚Totenkopf‘, welche zu Anfang des Krieges aus
ausgesuchten Hitlerleuten bestand, stellt bei Berücksichtigung des gesamten
Wechsels der Personalbestände den am festesten zusammengeschlossenen,
diszipliniertesten und treuesten Truppenteil dar, der fähig ist, hartnäckig und
zäh die Befehle des deutschen Kommandos auszuführen. Sie ist im Angriff
unwiderstehlich, in der Verteidigung nicht zu überrennen.“

Am 14. Juli treffe ich mit vielen anderen Verwundeten verdreckt und verlaust
im Reserve-Kriegslazarett Kiew ein. Als ich, gebadet und vom Ungeziefer



befreit, in das weiß bezogene Bett sinke, glaube ich, im Himmel zu sein.
Freundliche Schwestern, gewissenhafte Ärzte, keine überraschenden
Feuerüberfälle und keine „Schlachter“ über uns. Sonne, Schlaf und ruhige
Nacht mit huschenden Schwesternschritten.
Gegen Morgen werde ich durch einen Nadelstich geweckt. Ein Sani gibt mir
eine Injektion gegen Wundstarrkrampf – die zweite innerhalb von wenigen
Tagen, nachdem auf meinem Verwundeten-Begleitzettel keine Tetanus-
Injektion eingetragen war. Zum Teil ist es meine Schuld, ich sollte mich ja
nach Verabreichung der ersten Spritze beim Bataillonsarzt melden. In der
nächsten Nacht quillt mein Körper auf, als sollte die Haut an allen Enden
platzen. Hohes Fieber mit Schüttelfrost und einem bis zur Unerträglichkeit
gesteigerten Juckreiz zwingt mich, das Hemd vom Leib zu ziehen und nackt auf
den kalten Fliesen des ehemaligen Hotels Kühlung zu suchen. Mit dick
aufgeschwollenen Lippen und klappernden Zähnen bin ich gar nicht mehr voll
ansprechbar und kann mich auch nicht richtig verständlich machen, bis mein
Bettnachbar von der doppelten Tetanus-Spritze erzählt. Unter Beistand der
Ärze komme ich schließlich auch über diese Hürde.
Der Verwundetenstrom aus den schweren Abwehrkämpfen ist enorm. Was
transportfähig ist, wird in ein Heimatlazarett verlegt. Ich muß noch solange
bleiben, bis sich mein körperlicher Zustand voll normalisiert hat.
Ich habe viel Zeit zum Nachdenken. Mein Problem-Thema: Knöchlein. Hat er
mich ganz bewußt mit meiner Gruppe vor seinem Gefechtsstand von der
Kompanie isoliert, um mich mit ihr am nächsten Tag allein in den
feindbesetzten Auwald hetzen zu können, unter Vorspiegelung, das ganze
Bataillon greift an? Zwei jungen Kameraden wurde es zum Verhängnis, in
meiner Gruppe zu sein. Seit Le Paradis sind viele Fragen offen – und nicht nur
für mich allein.

Über das Reservelazarett Lemberg komme ich schließlich in das
Heimatlazarett Naumburg an der Saale und werde am 17. August 1943, mit
neuer Uniform versehen, auf einen dreiwöchigen Genesungsurlaub entlassen.
Auf Einladung Elisabeths treffe ich einen Tag später in ihrem Elternhaus ein
und kann, dem Schicksal dankbar, mein Mädchen in die Arme schließen.



Das Glück, das ich empfinde, ist schwer in Worte zu fassen, es ist nicht zu
beschreiben, was sich in einer jungen Seele an Empfindungen auftürmt, die,
dem mörderischen Frontalltag entronnen, ihn auf Wochen vergessen und sich
ganz allein der Lebensfreude zuwenden darf. Die Arme meines Mädchens um
meinen Nacken bilden die Klammer an das Leben, das mir draußen immer
wieder aufs neue geschenkt worden war.
Zum erstenmal lerne ich ein glückliches Familienleben kennen und bin auf
Wochen darin eingebunden. Die Eltern Elisabeths haben mich herzlich
willkommen geheißen, ihre Geschwister – noch im Kindesalter – haben nicht
die geringste Scheu vor mir, dem Fremden. Dem Fremden, der da mit ganz
neuem Gebaren auffällt; der die Rechte zum Gruß hochreißt und die Hacken
seiner Schuhe aneinanderknallt, wenn ein Offizier an ihm vorbeigeht; der nicht
„Guten Morgen“ sagt und „Grüß Gott“, sondern wie selbstverständlich „Heil
Hitler“ grüßt und – aus der Kirche ausgetreten – dennoch an Gott glaubt.
Er ist zutiefst dankbar dafür, leben und hier sein zu dürfen. Auch das ist ein
Gebet.

An dem Tag, an dem sich für mich einer neuer, dem Leben zugewandter
Abschnitt öffnet, wird Mick bei der Abwehr eines Panzerangriffes an seinem
Geschütz schwer verwundet und stirbt auf dem Weg ins Feldlazarett. Der letzte
aus unserem Freundeskreis, mein Kamerad, mein Bruder, wurde
weggenommen.
In seiner Heimat schreibt ein greiser Standesbeamter in das Buch der
Gemeinde: „SS-Rottenführer Michael Druckenthaner, 6. 5. 1922, ist am 18.
August 1943, Todesstunde unbekannt, in Poltawa in Rußland gefallen.“



Milizia Armata

Nur wenige Tage meines Urlaubes sind übriggeblieben für den Besuch meiner
Mutter und meiner Schwester in Steyr-Münichholz. Nur schwer konnte ich
mich von dem mir vermittelten Bild des Friedens im Umkreis Elisabeths
trennen, des Mädchens, das so wunderbar in den reizenden kleinen Ort und die
umgebende Bergwelt paßte, von der Familienidylle, in die es eingebettet war
und die mir erst so richtig bewußt machte, was mir in Kindheit und erster
Jugend verwehrt war. Jetzt nehme ich all das Schöne an Erlebtem mit hinaus in
die Welt des Unfriedens.
In Steyr wirkt vieles sehr ernüchternd. Diese bedeutende Industriestadt rafft
gierig alle nur verfügbaren Arbeitskräfte des weiten Umfeldes an sich. Meine
Mutter arbeitet immer noch im Kugellagerwerk in Tag- und Nachtschichten.
Obwohl der Schatten der Katastrophe an der Wolgastadt schwer über diesen
Menschen lastet, leisten sie enorm viel, bestand doch ein besonders hoher
Anteil der Stalingrad-Kämpfer – gefallen, vermißt, in Gefangenschaft geraten –
aus Männern meiner Heimat.
„Die Deutsche Wochenschau“ – jeweils vor einen Kinofilm gespannt –
überrascht mich mit Aufnahmen von unserer 1. SS-Panzerdivision
„Leibstandarte“ in Italien, bei der Entwaffnung italienischer Truppen. Das SS-
Panzerkorps in Rußland ist also auseinandergerissen, und seine Divisionen
werden, wie früher, verlustreich als „Frontfeuerwehr“ eingesetzt. Unsere
mächtige Offensive hat sich infolge des Verrates an den Feind nicht nur als
erfolglos, sondern auch als gewaltiger Verlust des aufgewandten Materials
erwiesen, welches jetzt, nach Einsetzen der russischen Gegenoffensive, nicht
mehr zur Verfügung steht. Welche Kräfte sind da in oberster Stellung am
Wirken, die das Opfer der Soldaten zur Bedeutungslosigkeit degradieren?
Noch bevor mein Genesungsurlaub zu Ende ist, erreicht mich der schriftliche



Befehl, daß ich mich sofort in Warschau beim Ersatzbataillon III zu melden
habe. Der Besuch der Eltern Micks – wie versprochen – kann nicht mehr
stattfinden. Sofort packen, Reisestrecke und Fahrpläne der Fronturlauberzüge
studieren. In nebeliger Nacht verlasse ich nach kurzem Abschied Mutter und
Schwester und haste zum Bahnhof. In Linz will ich den Fronturlauberzug nach
Wien und Warschau erreichen.
Während der Fahrt im Personenzug nach Linz stelle ich mit Verwunderung fest,
daß ich – obwohl immer mehr Leute in den Zug einsteigen und die Abteile
füllen – ganz allein in meinem Coupé sitze. Fürchtet man sich vor einem
Soldaten?

In der vergangenen Nacht noch auf dem trostlos wirkenden Ostbahnhof von
Wien, empfängt mich heute der Zentralbahnhof Warschaus in einem wesentlich
gepflegteren Zustand – ich habe noch Schlimmeres erwartet. Von der
Bahnhofskommandantur erhalte ich Auskunft über den Standort des III. SS-
Ersatzbataillons. Auf dem Weg dorthin werde ich Zeuge der Schießerei und
Verfolgung einiger junger Männer, die sich einer Ausweiskontrolle zu
entziehen versuchten. Heißes Pflaster Warschau!
Polens Hauptstadt gleicht einem abgedeckten Krater brodelnder Lava. In der
Kaserne angekommen, erfahre ich sofort, daß solches Geschehen und noch
mehr an der Tagesordnung ist. Allein oder nur zu zweit auszugehen, ist
ausdrücklich verboten, Bewaffnung selbstverständlich. Die wenigen Lokale,
die besucht werden dürfen, sind bekanntgemacht, alle anderen sind zu meiden.
Deutsche Soldaten verschwinden spurlos. Uniformen und Waffen tauchen bei
den Männern der polnischen Untergrundorganisation wieder auf.
Ein mit dem EK I ausgezeichneter Unterscharführer wird plötzlich verhaftet,
nachdem der Sicherheitsdienst dahintergekommen ist, daß er verbotenerweise
mit einer bildhübschen Polin – Angehörige der Untergrundorganisation –
Verbindung aufgenommen hat. Bei der Flucht springt er aus einem Fenster des
ersten Stockwerkes und fällt unter dem MP-Feuer des Torpostens. Vorher noch
tapferer und verwundeter Soldat in Rußland – als Verräter erschossen. Gestern
noch Kamerad – heute Feind. Was mag ihn bewogen haben, die Front zu
wechseln?



Aus der Materialschlacht von Kursk sind weitere über die verschiedensten
Lazarette geschleuste Verwundete eingelangt. Einen von ihnen hatte ich
kennengelernt, als ich nach bestandener Prüfung im Unterführer-Lehrgang Mick
aufsuchte. Er war mit ihm zusammen bei der gleichen Geschützbedienung. Von
ihm erfahre ich vom Tod Micks. Beide wurden sie schwer verwundet. Mick
konnte am Divisions-Feldlazarett nur mehr tot aus dem Sanka getragen werden
– in Poltawa, von wo wir, aus Frankreich kommend, zur Rückeroberung
Charkows angetreten waren. Er starb genau an dem Tag, an dem ich voll
Freude und Lebenserwartung mein Mädchen in die Arme nehmen durfte. Ich
versuche ganz vergeblich zu ergründen, welche Kräfte auf das Leben eines
Menschen einwirken. Sind sie durch Gebet zu bewegen? Hat doch jeder von
uns in Stunden größter Not gebetet, in irgendeiner Form gebetet, den Kelch
noch einmal an ihm vorübergehen zu lassen. Sicher auch Mick.
Am gleichen Abend gehe ich aus – entgegen der Weisung allein. Heute will ich
niemanden um mich haben, keinen Ersatz für Bfiff, Buwi, Mick und all die
vielen anderen, deren fröhliche Unbekümmertheit sogar den immer sehr
reservierten Franzosen teilnahmsvolle Heiterkeit abgerungen hatte.
Warschaus Straßen sind leer, voll lichtloser Nacht und Gefahr. Der Schritt der
eisenbeschlagenen Stiefel hallt zu dieser späten Stunde weithin durch die
Finsternis. Was treibt mich, dies zu tun? Will ich das Schicksal auf solche Art
herausfordern?

Im Ersatzbataillon, dem Sammel- und Durchflußbecken der Division, gelingt es
mir nicht, auch nur einen einzigen Freiwilligen aus dem Jahr 1938 zu finden,
auch keinen aus der Gründerzeit der „T“-Division 1939. Wo sind jene, die
sich am Vorabend des Ostfeldzuges nach dem Verlesen des Führerbefehls an
seine „Soldaten der Ostfront“ nachdenklich in irgendeine Ecke verdrückten,
auf ihrem Tornister hockend, den Kopf auf die Arme gelegt, mit sich und der
Welt ins reine zu kommen suchten? Beispielsweise der Hüne Möller, der
seinen Tod vorausahnte. Er fiel beim Durchbrechen der Stalin-Linie. Mit ihm
sein Freund und Kamerad, der ihm im Massengrab „einen Platz ganz oben“
versprach, wenn er nur seine Schnauze halten würde. Tot, tot, tot! Die Division



der ersten Stunde gibt es nicht mehr.
Im III. SS-Ersatzbataillon nehmen dafür Fremdvölkische in unseren Uniformen
die Plätze der Toten ein. Gegen die Freiwilligen aus dem westeuropäischen,
skandinavischen und baltischen Raum, in disziplinierten und zum Teil
bewährten Großverbänden zusammengefaßt, gibt es keinen Einwand, sie
anerkennen wir als unsere Kameraden.
Aber was in geschlossenen Verbänden aus der besetzten UdSSR zu unserer
Truppe gestoßen ist, mit der ihnen eigenen Art, zu kämpfen und sich an
Wehrlosen auszutoben und sie als selbstverständliches Freiwild zu betrachten,
ist nicht in unserem Sinn. Ihr Handeln wirft schwere Schatten auf uns, die wir
Verbrechen mit dem sofortigen Tod oder mit dem auf Umwegen, über das SS-
Strafbataillon, zu bezahlen haben.
(Ursprünglich für die Gründung einer freiwilligen russischen SS-Division
vorgesehen, war die russische Volksheer-Brigade, 1.700 Mann stark, unter
Führung ihres Landsmannes Bronislav Wladiswladowitsch Kaminski. Dieser
Kommandeur der als „RONA“ [Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja
Armija] bezeichneten Truppe hob sich durch besondere Grausamkeit hervor.
Ein Augenzeuge berichtete mir, daß er beobachtete, wie während der Kämpfe
um Warschau 1944 die gesamte Bevölkerung eines Wohngebietes – auch
Frauen und Kinder – in ein enges Geviert getrieben und mit Flammenwerfern
verbrannt wurde. Kaminski wurde daraufhin am 26. 8. 1944 von einem SS-
Standgericht zum Tod verurteilt, die „RONA“ aufgelöst und die Mannschaft
zum Teil in die Division des in deutschen Diensten stehenden russischen
Generals Wlassow eingegliedert.)
Und damit landen meine Gedanken wieder in Le Paradis und bei Knöchlein,
dem uns unverständlichen Ausnahmefall.

Sofort nach meinem Eintreffen in Warschau hat man mir eine Gruppe junger
Volksdeutscher zur Gefechtsausbildung anvertraut. Es sind tadellose Burschen
und noch echte Freiwillige, zum Unterschied von den genötigten
Halbfreiwilligen, wie der gefallene Hugo Schrock.
Mitte September werde ich mit anderen vor der Front der angetretenen
Kompanie mit dem „Eisernen Kreuz 2. Klasse“ ausgezeichnet. Mein



Kompanieführer hat mir die Verleihungsurkunde über die Lazarette
nachgesandt.
EK II – „Orden für zweitklassige Tapferkeit“, wie wir ihn sarkastisch nennen.
Zu einem früheren Zeitpunkt hätte mich diese Anerkennung sehr gefreut. Heute
bin ich darüber hinweg, wissend, auf welche Art und für welche Leistungen
Orden anderswo verliehen werden …
Kurz darauf habe ich in der Schreibstube das in meinem Soldbuch eingetragene
Panzerkampfabzeichen wieder in Empfang zu nehmen, und ebenso das
Verwundetenabzeichen.
Bei dieser Gelegenheit fragt mich der Spieß, ob ich nicht das Recht habe, die
„Nahkampfspange“ zu beantragen. Ich müßte doch oft genug das dafür
erforderliche „Weiße im Auge des Feindes“ gesehen haben. „Bedaure, einmal
gab es ein so heftiges Schneetreiben, daß ich es nicht erkennen konnte, ein
anderes Mal war es finstere Nacht und nebelig, und ich hatte noch dazu keine
Zeit, nach dem Weißen zu sehen, wieder ein anderes Mal hätte ich es vielleicht
im Licht der Leuchtkugeln sehen können – hätte ich besser hingeschaut, anstatt
‚Der Iwan!‘ zu brüllen, und beim letzten Mal, als mir der russische Soldat das
Bajonett hineinstecken wollte, erinnere ich mich, das Weiße gesehen zu haben.
Aber das reicht ja wohl nicht.“
Am selben Abend detoniert in einem Wehrmachtskino eine Bombe, nachdem es
dem letzten Soldaten noch gelungen ist, ins Freie zu kommen. Einige Tage
später ereignet sich vor meinen Augen eine Explosion auf einem Straßenbahn-
Anhängewagen, den ich nur um Sekunden versäumt habe.
Während eines Ausganges komme ich einmal an einer hohen Backsteinmauer
vorbei. Durch ein Gittertor kann ich einen Blick in das Innere machen: nichts,
was besonders auffällt, ein eigenes Stadtviertel, wie es scheint. Aber der
Zugang ist verboten. Es war das Ghetto der Juden, angeblich mit eigener
Verwaltung und Ordnungskräften.

Im Soldatenkino sehen wir die Uraufführung von „Der weiße Traum“.
Zur Gründung italienischer SS-Brigaden wird ein Aufstellungsstab geschaffen.
Mit Ostmärkern und bevorzugt Südtirolern werde ich zu diesem
abkommandiert und zum Truppenübungsplatz Münsingen in Marsch gesetzt.



Sturmbannführer Knöchlein wird mich nie mehr unter seinen Einfluß
bekommen.

In Münsingen finde ich eine Mischtruppe vor, bestehend aus deutschen
Führern, italienischen Offizieren und vorwiegend italienischer Mannschaft in
italienischen Uniformen.
Die Spannung zwischen den Italienern und den Südtirolern ist unverkennbar,
wurde doch Südtirol vom Führer den Italienern zugesprochen. Können wir den
Tirolern und Südtirolern erklären, daß dies nicht viel zu bedeuten hat?
Schließlich hatten wir ja auch mit der Sowjetunion einen Nichtangriffspakt und
sind bis vor Moskau marschiert.
Wenn wir zum Morgenappell vor unseren temperamentvoll gestikulierenden
und durcheinanderschnatternden Uniformträgern stehen und versuchen,
Ordnung und Disziplin auf sie zu übertragen, vergeht uns für den Rest des
Tages alle Überzeugung, einmal zur Waffen-SS eingerückt zu sein, und wir
versuchen, uns die Hoffnung zu bewahren, nicht mit dieser Truppe zum Einsatz
zu kommen.
Ende Oktober verlegen wir mittels Bahntransport nach Verona. Nach einer
wunderschönen Fahrt über den Brennerpaß, durch das Eisacktal und das
schöne Südtirol erwartet uns diese herrliche Stadt grau und unnahbar im
herbstlichen Nebel und läßt uns Fremde ihre Schönheit nicht einmal erahnen.
In einer heruntergekommenen Kaserne im Stadtzentrum werden wir
untergebracht. Einmal mehr bietet sich Gelegenheit, den Qualitätsunterschied
zwischen altösterreichischen, französischen, polnischen, russischen und
italienischen Kasernen im Vergleich zu deutschen zu prüfen. Die bisher
kennengelernten Fremd-Kasernen waren auch für anspruchslose Menschen eine
Zumutung.
In ihrer Heimat sind unsere Italiener wieder im richtigen Element. Die Bars
und Kellerkneipen dröhnen bis auf die Straße von Kampfliedern. In markigen
Rhythmen wird in wahren Massenorgien heldengestorben.
Von hier verlegt die Truppe nach Pinerolo, westlich von Turin, während der
Stab der Brigaden nach Caldiero, einem unscheinbaren Ort etwa 20 Kilometer
ostwärts von Verona, verlegt wird.



Gemeinsam mit italienischen Offizieren und SS-Führern beziehe ich Quartier
in einer unmittelbar an der Hauptstraße Verona–Vicenza leerstehenden Villa,
unweit einer bedeutenden Weinhandelsfirma.
Allmählich kommt geordnete Organisation in den Stab. Eine Anfrage, ob ich
mir zutraue, den Aufbau und die Verwaltung des Waffen- und Munitionslagers
zu übernehmen, beantworte ich positiv. Von da an habe ich Vollmacht,
entsprechende Räumlichkeiten für die Lager und Verwaltung zu
beschlagnahmen, Ausbaumaterial einzukaufen und auch einen entsprechenden
Personalstand von Helfern einzustellen. Ich bin dem „Höchsten SS- und
Polizeiführer Italien“, SS-Obergruppenführer Wolff, mit Sitz in einem Schloß
in San Martino, nahe Verona, unterstellt und weitestgehend selbständig in
meiner Verwaltung. Über San Martino erhalte ich die Anforderungen der
Truppe bzw. Ausrüstung, Bewaffnung und Munitionierung. Meine Aufgabe ist
es dann, die entsprechenden Zuweisungen einzuholen und das Material von den
Erzeugerfirmen zu übernehmen, zu lagern oder per Bahn oder LKW-Transport
der Truppe zuzuführen. So übernehme ich Maschinenwaffen in Turin und
Mailand, Infanteriespaten in Cremona, optisches Gerät am Comosee, Beretta-
Pistolen am Gardasee, Minen, Munition und verschiedenes Gerät in Piacenza,
Pavia, Cremona und Ferrara. Ich entwickle viel Ehrgeiz und versuche, meine
Aufgabe bestmöglich zu lösen. In der dienstfreien Zeit bin ich mit dem Studium
wehrtechnischer Lektüre beschäftigt, um auch auf diesem Gebiet nicht
einzurosten, denn einmal wird wieder von der kämpfenden Truppe nach mir
verlangt werden, und da möchte ich um eine Stufe höher stehen als bei meinem
Abgang. Aber vorläufig unterschreibe ich noch mit viel Schwung unter dem
Dienstsiegel „Der Leiter des Waffen- und Munitionslagers des Befehlshabers
der Waffen-SS in Italien“.
Mit zunehmender Unruhe im oberitalienischen Raum werde ich beauftragt,
Caldiero durch den Ausbau entsprechender Anlagen im Nahbereich meiner
Lager zu sichern.
Nach Lösung dieser Aufgabe werde ich zur Sommersonnenwende 1944 zum
SS-Oberscharführer befördert. Der Akt vollzieht sich vor der angetretenen
Stabskompanie zugleich mit der Überreichung der Verleihungsurkunde zum
Demjansk-Schild, den ich schon seit Jahren an meiner Uniform trage – meine
für mich bedeutungsvollste Auszeichnung.



Unmittelbar danach habe ich eine Alarmeinheit aufzustellen und deren Führung
zu übernehmen.

In dieser Zeit habe ich des öfteren mit einem dienstgradgleichen Reservisten
aus dem norddeutschen Raum zusammenzuarbeiten. Er ist mehrfacher
Familienvater und im Zivilberuf Angestellter einer Anwaltskanzlei. Sprachlich
mit perfekten Italienischkenntnissen versehen, ist er beauftragt, die
Übersetzungsarbeiten im Schriftverkehr vorzunehmen.
Von Pinerolo, dem Standort einer der Milizia Armata-Brigaden, wird ein
junger italienischer Leutnant überstellt, der wegen eines schweren Vergehens
abgeurteilt werden soll.
In Kürze wird ein Feldgericht zusammengestellt und den Stabsangehörigen zur
Pflicht gemacht, der Verhandlung beizuwohnen.
Das Gericht tritt an einem Vormittag in der Schule von Caldiero zusammen.
Ein Richter war angefordert worden, zwei Beisitzer – noch in italienischer
Offiziersuniform – werden an Ort und Stelle bestimmt, ein junger Leutnant,
Kamerad des Angeklagten, übernimmt die Verteidigung desselben. Ein
Angehöriger des Stabes hat sich freiwillig als Ankläger angeboten.
Zu meiner Überraschung tritt der mir bekannte Oberscharführer, mit dem mich
bereits eine leichte Freundschaft verbindet, als Ankläger auf. Dem
Beschuldigten wird zur Last gelegt, mit falschen Angaben über sein
Medizinstudium sich Offiziersrang und Doktortitel erschwindelt und damit eine
Lazarettanstellung übernommen zu haben. Der Ankläger verliest seine
Anklagerede in italienisch und deutsch. Ich bin erschüttert von der
unerwarteten Wucht der Formulierung, die nur eine Verurteilung zum Tod zur
Folge haben kann.
Der Verteidiger – noch nie Verteidiger gewesen – findet gar keine
Möglichkeit, als solcher wirksam zu werden.
Der Ankläger fordert schließlich die Todesstrafe. Der Richter verurteilt den
zitternden Angeklagten ohne Gnade zu Degradierung und Tod durch
Erschießen. Die Beisitzer erheben keinen Einspruch.
Südtiroler als Bewacher des Jungen, denen er leid tut, erzählen ihm das
Märchen von einer „Notparole“ – „Eviva il Führer!“ –, die unmittelbar vor



dem „… Feuer!“ des Exekutionsführers laut auszurufen sei.
An einer Hausmauer Caldieros stirbt noch am gleichen Nachmittag der
Verurteilte mit der nicht existierenden „Notparole“ auf den Lippen und der
gnadenvollen Überzeugung, dadurch nicht erschossen werden zu können.

Die Sommertage in Italien sind im Jahr 1944 besonders heiß. Flimmernd steht
die Luft über den schwarzen Asphaltdecken des kleinen Ortes. Im
Führerhauptquartier war am 20. Juli ein Sprengstoffattentat fehlgeschlagen.
Welch tiefgreifende Kreise sind und waren da schon seit langem am Wirken?
Sabotage und Verrat bis tief in das Innerste der Führungsschicht – ein schwerer
Schock für uns alle!
Ein schwerer Schock auch für mich ganz persönlich: Als ich an einem Sonntag
von meinem Stockbett hinunterschaue, sehe ich den „Inhaber“ desselben auf
seinem Bett liegend mit allerhand kleinen Schmuckstücken hantieren.
„Wo hast du das Zeug her?“ frage ich neugierig.
„Ach, von den Judenweibern im Ghetto. In Warschau“, kommt es trocken.
„Ja, hast du es ihnen weggenommen?“
„Na, na. Ich hab’ ihnen dafür a bißl g’holfen, gleich nach dem Aufstand.“
Ich habe keinen Anlaß, dem Unterscharführer aus dem Sudetenland nicht zu
glauben; trotzdem die Erkenntnis, daß auch in unserer von Beginn an zu
Fairneß erzogenen Truppe damit ein deutlicher Abfall sichtbar geworden ist.
Ein Einzelfall? Vielleicht. Vielleicht viele ähnlich gelagerte Einzelfälle, die
verdeckt bleiben.
Schämt man sich nicht mehr als deutscher Soldat solchen Handelns? Er trägt
meine Uniform, ist kein Fremdvölkischer in unserer Uniform, in die er gar
nicht wollte und zu der er daher auch keine Beziehung hätte.

Längst sind die Amerikaner in Italien und Frankreich gelandet. Fast täglich
kommen ihre Bomber in Strömen und bombardieren strategische Ziele,
Jagdbomber stürzen sich auf Eisenbahnzüge und einzelne Fahrzeuge.
Ich habe häufig in fast allen größeren Städten Norditaliens zu tun, um Waffen,
Munition und Ausrüstung von Erzeugerwerken und Armeelagern zu übernehmen



oder Transporte abzufertigen. Dazu habe ich ein Konzept entwickelt, das mich
mehrmals davor bewahrt, in Bombenteppiche zu geraten oder von
Jagdbombern (Jabos) abgeschossen zu werden. Auf dem rechten Kotflügel sitzt
ein Luftbeobachter, der ständig den Himmel nach Feindflugzeugen abzusuchen
hat. Zeigen sich Jabos, dann rechts ran und in eines der vielen neben der Straße
mit einem Strohwisch markierten Deckungslöcher verschwunden, bis der
Zauber vorbei ist. Vor den Großstädten: an den Stadtrand heranfahren, Motor
abstellen und in den Himmel wittern. Ist kein Motorenlärm anfliegender
Feindverbände zu vernehmen, dann hinein, übernehmen und ohne Verzug
wieder hinaus!
Auf einer der nächtlichen Rückfahrten rast ein unbeleuchteter PKW der
Wehrmacht zwischen Brescia und Verona in mein schwerbeladenes Fahrzeug.
Die betrunkenen Insassen des PKWs und ein auf Urlaubsfahrt befindlicher
Anhalter auf der Ladefläche meines LKWs sind tot. Mein Transporter wird
zwischen zwei Alleebäumen über einen tiefen Straßengraben auf eine
angrenzende Grünfläche geschleudert und steht verkehrt zur ursprünglichen
Fahrtrichtung. Zu dritt im Führerhaus bleiben wir alle vollkommen unverletzt.
In der Zeit meiner Abwesenheit haben Jabos einen abgestellten Lazarettzug
angegriffen und in Brand geschossen. Was an Verwundeten – der Hölle von
Monte Cassino entronnen – nicht sofort tot war, verbrannte bei lebendigem
Leibe, da es nicht möglich war, an den unter laufendem Beschuß liegenden Zug
heranzukommen. Als wir abends dort vorbeikommen, riecht es meilenweit
nach verbranntem Fleisch.
Ein Jagdbomber wurde durch Maschinengewehre abgeschossen. Von den
Insassen liegen ein Neger mit abgerissenem Kopf an der Straße und ein
bulliger Weißer, der nur mit Mühe vor dem Gelynchtwerden geschützt werden
kann. Er gibt an, daß sie ausdrücklichen Befehl hatten, Lazarettzüge
anzugreifen, da diese Munition an die Front brächten.

Nach dem Verlassen „meiner“ Unterkunftsvilla überbringt mir ein Kind in
einem geschlossenen Umschlag ein Schreiben mit der Aufforderung, bei einer
meiner Fahrten an der Westseite des Gardasees einige Kisten mit Pistolen an
einer bezeichneten Stelle zu „verlieren“. Ich gebe den Brief an der Dienststelle



ab. Für weitere Transportaufgaben wird Begleitmannschaft bereitgestellt. Was
die Partisanen gegen ein hohes Schmiergeld nicht erreichen können, könnten
sie mit Gewalt zu erreichen versuchen.
Mir ist klar, daß es von Caldiero zu den Partisanen einen Mittler geben muß,
der Einblick in meine Bestände hat. Ich verschärfe alle Sicherheitsmaßnahmen
und bin selbst Kameraden höheren Dienstgrades gegenüber unerbittlich, wenn
ich sie, als Führer einer Streife, nach der vorgeschriebenen Zeit von 22 Uhr
außerhalb ihrer Unterkunft auffinde. Von da an bin ich für Caldiero „Il
Maresciallo arrabiato“.
Eines Morgens fehlt der Dienstwagen des Chefs des Stabes der Milizia
Armata, Standartenführer von Elfenau. Sein Fahrer, ein sehr sympathischer
zweisprachiger Austro-Italiener, der seine Schulzeit bei seiner Mutter in Wien
verbracht hatte, war mit gefälschtem Fahrauftrag zu den Partisanen, angeblich
in den Raum Bergamo, übergelaufen. Nachdem er durch seinen Kontakt mit mir
weitestgehend über die Verteilung der Waffen und Geräte informiert war, ist
die Nahtstelle zu den Widerstandskämpfern geklärt. Die versuchte Entwendung
zweier Agenten-Funkgeräte, raffiniert in zivile Reisekoffer eingebaut, ist ihm
wegen meiner Maßnahmen nicht gelungen.

Aufgrund der immer deutlicher werdenden Partisanengefahr kontrolliere ich in
unregelmäßigen Abständen nachts die Wachposten an den Magazinen,
durchwegs Italiener mit sehr ziviler Dienstauffassung. Aus dem Fenster meines
Zimmers blickend, sehe ich eines Tages nicht nur den Weltkriegsberg Monte
Pasubio im ersten Sonnenlicht, sondern auch leichte Rauchwolken von der
nahen Weinhandelsfirma aufsteigen. Ich schieße das Alarmzeichen – drei MP-
Salven – aus dem Fenster und eile mit der Mannschaft zum Brandherd. Bis zum
Vormittag haben wir den Brand mittels Eimerketten gelöscht. Wir waren eine
recht fröhliche Feuerwehr. Die Endmänner an den Eimerketten waren ständig
in Gefahr, ins Feuer zu stürzen. Für den Rest unseres Aufenthaltes in Caldiero
ist ständig ein Faß herrlichen Rotweines zur „freien“ Entnahme auf der
Dienststelle.



Bis zum Herbst nehmen die Jagdbomber-Angriffe derart überhand, daß eine
Verlegung der Lager in sicherere Gebiete notwendig wird. Neuer Standort:
Südtirol, Lana bei Meran.
Schon als Führer des Vorauskommandos gerate ich in die mit reichlich
bürokratischem Fett geschmierte Mühle „Wehrmacht – NSDAP – Waffen-SS“.
Gegen den Widerstand des zuständigen Gauleiter-Amtes muß ich schließlich,
mit viel Rücksichtslosigkeit und entgegen dem Willen der Ortsbevölkerung,
Waffen und Munition in den modern ausgestatteten, geräumigen Kellern der
Obstgenossenschaft unterbringen. Kaum verladen, zeigen sich auch hier schon
Jabos auf der Jagd an Transportwegen.
Wieder komfortabel untergebracht, in der Villa einer bekannten Seilbahnfirma,
entwickelt sich der Betrieb ziemlich friedensmäßig. Unsere Südtiroler sind in
ihrer Heimat, und ich werde rundum zum Törggelen – einem Verkosten des
herrlichen Weines mit Selchspeck und Fladenbrot – eingeladen. In Lana esse
ich täglich im Gasthof eines erst kürzlich verstorbenen Kameraden. In Meran
lebt die Familie eines mir zugeteilten Unterführers. Dessen bildhübsche
Tochter ist auf der Wehrmachtskommandantur als Telefonistin
dienstverpflichtet und stellt mir unerlaubt oftmals über -zig Querverbindungen
eine Gesprächsmöglichkeit zu Elisabeth her; für Nori, wie das Mädchen heißt,
ein ungemein schwieriges und langwieriges Unterfangen. – So ein „Etappen-
Laden“ ist etwas Wundervolles. Ganz klar, daß sich die Hinterlandskämpfer so
schwer davon trennen.

Der September zeigt sich auch im sonst so freundlichen Südtirol unwirtlich und
regenschwer. Von Elisabeth erhalte ich einen Brief, daß sie ihre
landwirtschaftliche Ausbildung auf der Landfrauenschule Kärntens fortsetzt.
Neben meinen waffentechnischen Fachbüchern habe ich mir schon in Caldiero
landwirtschaftliche Fachbücher angeschafft, mit denen ich mir laufend ein
gewisses Grundverständnis aneigne – allerdings ohne auch nur jemals einem
Pferd auf das Hinterteil geklopft oder einer Kuh beim Abkalben zugesehen zu
haben. Aber theoretisch kenne ich bereits die einzelnen Vorgänge bei der
Geburt eines Kalbes und weiß, was dabei zu tun ist.
In meiner Vorstellung füttere ich bereits Schweine mit gutausgewogenem



Futter, hatte mich aber während eines Urlaubes zum Ärgernis Elisabeths
beharrlich geweigert, ihr im Ortsgebiet, in welchem es von Vorgesetzten nur so
wimmelte, einen Eimer „Saufuatta“ zu tragen, weil ich mich schon im Geist
militärisch grüßen sah: den rechten Arm zackig zum „deutschen Gruß“ erhoben
und in der Linken den „Sautrankkübel“ mit dem überschwappenden
Flüssigfutter im Stiefel – und das alles „mit kurzen, schnellen Schritten und
Blickwendung zum Vorgesetzten“, bei beengter Bewegungsfreiheit vielleicht
noch verbunden mit einem: „Ich bitte, vorbeigehen zu dürfen!“
Bisher bin ich in all den sechs Jahren kein einziges Mal auf den Gedanken
gekommen, während des Urlaubes Zivilbekleidung anzuziehen. Ich bin ihrer
schon vollkommen entwöhnt.

Anfang Dezember erhalte ich den Auftrag, in München einen größeren
Transport Waffen und Munition zu übernehmen und auf dem Schienenweg nach
Italien zu führen. Als Begleitkommando bestimme ich lauter Südtiroler.
Nachdem die über Tirol führende Bahnlinie durch laufende Bombardierungen
auf längere Zeit unterbrochen ist, nehme ich den Anfahrtsweg über Kärnten.
Dies kommt mir umso gelegener, als ich – wie schon einmal im vergangenen
Sommer – einen Abstecher zur Landfrauenschule Kärntens zu einem Besuch
Elisabeths machen kann. Mitsamt meinem „Troß“ finde ich dort freundliche
Aufnahme und Entgegenkommen von Schulleitung und den künftigen
Landwirtinnen.



Der Rand des Sumpfkessels vor Beelitz, in dem – in einer mörderischen Viertelstunde –
Tausende deutsche Soldaten, Volkssturmmänner und Hitlerjungen den Tod fanden.



Das ehemalige Kriegsgefangenenlazarett von Senftenberg in Brandenburg, 1993: Hier
warf ich vor genau 48 Jahren meine Schuhe auf die Grünfläche hinunter und seilte mich
vom zweiten Stock in die Freiheit ab.



Die Lazarettmauer, die ich auf meiner Flucht übersprang, von außen.



Am Friedhof von Halbe, einer der am heißesten umkämpften Stätten während des
Durchbruchs zur Elbe, Armee Wenck.



Der Soldatenfriedhof in Freistadt (Oberösterreich). Hier liegen die letzten gefallenen
Soldaten der 3. SS-Panzerdivision. Der Rest ging bis auf wenige auf dem Transport
nach Osten und in Sibirien zugrunde.

Elisabeth führt mich durch die ganze Schule und schließlich auch durch die
musterhaften Stallungen. Uns gegenüber stehen in langer Front gelb gefleckte
Rinder mit mächtigen Köpfen. Beeindruckt von den massigen Häuptern mit den
wiederkauenden Mäulern, stelle ich mit einigen Zweifeln an meinem
theoretischen Wissen fest: „Lauter Stier?!“ – „A geh’, lauter Küah!“
Nach den Schilderungen Elisabeths wird die Alm der Schule von Partisanen
kontrolliert, die von einem ehemaligen Obergefreiten der Deutschen
Wehrmacht straff und diszipliniert geführt werden. Sie haben sich den
Mädchen gegenüber bisher vollkommen korrekt verhalten. Wahrlich ein
besonders seltener Fall.
Wir brauchen einander im Gespräch nichts vorzumachen. Im Hinblick auf den
bevorstehenden Geheimwaffen-Einsatz habe ich zwar noch einen Funken
Hoffnung auf eine Wende der Kriegslage. Sollte es aber nicht gelingen, die



Bomberverbände auszuschalten, muß man den Krieg als verloren ansehen.
„Und was, wenn der Krieg trotz all der gebrachten Opfer so endet, wie ich es
mir nicht vorstellen kann?“
„Dann schlägst du dich durch zu mir nach Haus’, und ich versteck’ dich auf
einer einsamen Almhütte!“

Zu meiner größten Überraschung verzögert sich die Fertigstellung des
Transportes in Hinblick auf die kommenden Feiertage erheblich. Auch hier
schon merklich Sand im Getriebe!
Über die Standortkommandantur erwirke ich eine Beurlaubung meiner
Südtiroler in ihre Heimat, auf Abruf durch mich. Sie versprechen mit
Handschlag, meiner telegraphischen Verständigung sofort Folge zu leisten.
Elisabeth wurde auf Feiertagsurlaub nach Hause entlassen, und so ergibt sich
für mich die einmalige Möglichkeit, Weihnachten im Kreis ihrer Familie zu
feiern.
Den unerwarteten Urlaub genieße ich nicht unbeschwert. Ich komme mit mir
selbst nicht ins reine. Ich bekleide eine Funktion, die ein Versehrter
übernehmen könnte. In unserer Truppe kommandieren Beinamputierte ihre
Soldaten, und es gibt einarmige Panzerkommandanten. In Budapest bestehen
ausgeblutete Divisionen der Waffen-SS ein Ringen gegen die Einkesselung
durch die Rote Armee. Es ist kein unbeschwerter Urlaub wie im Oktober 1942,
als alle Überlebenden aus dem Demjansker Kessel auf den verdienten
Heimaturlaub fuhren, oder im August des Vorjahres, als ich auf
Genesungsurlaub entlassen wurde. Jetzt bleibt das bedrückende Gefühl, etwas
zu genießen, was mir nicht zukommt.
Von der Münchner Dienststelle kommt täglich die Antwort auf meine
telefonische Anfrage: Transport noch unvollständig. Fertig erst nach den
Weihnachtsfeiertagen. Und später: nach Neujahr!
Überraschend wird der Transport doch zwischen den Feiertagen abgefertigt.
Während ich gemäß Ladeliste übernehme, kehren meine Südtiroler zurück.
Stunden später wird rangiert. Mit beginnender Nacht rollt der Transport über
verwüstete Bahnhöfe Richtung Kufstein und danach über den Brenner und
Bozen nach Lana bei Meran. Noch vor dem Jahreswechsel kann die Munition



von den Waggons entladen und in den tiefen Obstkellern geborgen werden.
Kurz darauf kann ich mir durch das Klosettfenster unserer Villa ansehen, wie
amerikanische Jabos die auf der Strecke abgestellten Waggons mit Ausrüstung
angreifen und in Brand schießen.

Jänner 1945: Eine einstmals vernommene Ansprache an das deutsche Volk
wirkt noch in mir nach – und das, was für immer ins Gedächtnis gebrannt
bleiben wird: „… wenn das deutsche Volk diesen Krieg verliert, dann war es
nicht wert, ihn zu gewinnen!“ – oder so ähnlich. Wie muß das auf jene wirken,
die auf immer zum Krüppel geschossen aus diesem Kampf hervorgehen; auf
jene, die ihre Männer, Söhne und Kinder verloren haben; auf jene, die vor den
Trümmern ihres Hauses, Heimes und ihrer verlorenen Lebensgrundlage stehen;
auf jene, die einmal – wenn überhaupt – aus der Gefangenschaft
zurückkommen, und schließlich auf jene, die im tiefsten Glauben an die
Gerechtigkeit in diesen Kampf gegangen sind?
Die Lage wird an allen Fronten immer ernster. Der „Soldatenklau“ erscheint –
jene Kommission, die alles entbehrlich scheinende
„kriegsdienstverwendungsfähige Menschenmaterial“ auskämmt, um die ständig
um „Frontbegradigungen“ ringende Truppe zu verstärken.
Noch bevor ich „ausgekämmt“ werde, melde ich mich in Caldiero freiwillig
zurück an die Front. Keine große Tat – es hätte keinen Grund gegeben, mich zu
übersehen. Oder vielleicht doch? Dann war es heller Wahnsinn! Mein geringer
Einsatz wird Deutschland nicht vor dem Untergang retten, und wahrscheinlich
habe ich bereits „kriegsmutwillig“ Selbstmord begangen. „Melde dich nie zu
etwas freiwillig!“ Wie konnte ich die alte Soldatenregel vernachlässigen?
Es geht alles sehr schnell: Bestandsübergabe und ein Abschiedsabend in
Meran unter Kameraden und deren Angehörigen. Den Fahrtausweis nach
Hamburg-Langenhorn zum SS-Panzergrenadier-Ersatzbataillon 18 in der
Tasche, gehe ich direkt nach durchfeierter Nacht in Nebel und Nieselregen zum
Bahnhof. Mein Marschbefehl sieht ein Eintreffen in Hamburg am 6. Februar
1945 vor. Kurz zuvor hat Elisabeth Geburtstag, und ich habe auf der
Streckenvorgabe Lana–Hamburg eine Fahrt über den Heimatort Elisabeths
dazugemogelt, um Geburtstag und Abschied in einem feiern zu können. Ich



selbst bin erst vor wenigen Tagen 22 Jahre alt geworden.
Am Salzburger Hauptbahnhof holt mich die kontrollierende Feldgendarmerie
nach Prüfung meines Marschbefehls aus dem Waggon. Auf dem Weg zur
Wache, die neben dem Bahnhofsrestaurant untergebracht ist, gelingt es mir, im
Gedränge der Soldaten zu entkommen und unbemerkt wieder in den eben
anfahrenden Zug zu springen. Erst jetzt wird mir bewußt, wie leichtsinnig ich
mit der Mogelei auf dem Marschbefehl gehandelt hatte. Ein Wort hätte genügt,
und Obersturmführer Thiemann hätte ganz offiziell die von mir gewollte
Marschroute eingesetzt. Hätte ich nicht das Glück gehabt zu entkommen, wäre
ich wahrscheinlich als mutmaßlicher Fahnenflüchtiger sofort gehängt worden,
wie es die Bestimmungen derzeit vorsehen. Abends erreiche ich den Heimatort
Elisabeths in den bayrischen Bergen und komme überraschenderweise
rechtzeitig, um an der Geburtstagsfeier teilnehmen zu können. Fast wäre es
besser gewesen, ich hätte nie den Entschluß gefaßt, Elisabeth auf solche Art zu
überraschen. Der Abend ist voll gedämpfter Stimmung. Selbst die Kinder mit
ihrem unbeschwerten Lachen schaffen statt Heiterkeit nur Kontraste. So muß
einem Verurteilten, dem man einen letzten Wunsch erfüllt, zumute sein, ehe er
seinen Gang ins Nichts anzutreten hat.

Es waren nur Stunden, nicht einmal ein ganzer Tag, die ich mir von meiner
Pflicht weggestohlen habe.
Noch ist es finstere Nacht, als wir gemeinsam das Haus verlassen. Elisabeth
begleitet mich bis München. Im langsam dahinrumpelnden Waggon sehen wir
schweigend einen kalten, nebeligen Wintermorgen vor unserem Abteilfenster
heraufziehen. Verdrossen hocken dick aufgeplusterte Krähen auf kahlen
Bäumen. Stinkender Kohlenrauch zieht durch kaputte Fenster in die ungeheizten
Abteile. Die Hand Elisabeths in meiner Manteltasche – die letzte Verbindung
zu jenem Menschen, der mir alles bedeutet – fühlt sich kalt an.
Das München des siebenten Kriegsjahres, eine einzige riesige Ruine, in der
man mit dem Gefühl, eine Intimsphäre zu verletzen, die Wandfarbe der
freiliegenden, zerstörten Wohnungen feststellt, kommt unter widerlichem
Kreischen und Bremsen unerbittlich näher.
Das kurze Stück zum Münchner Hauptbahnhof muß zu Fuß zurückgelegt



werden. Zerstörung rundum. Mein Zug – nur für den Truppentransport bestimmt
– steht schon zur Abfahrt bereit. Auch auf den anderen Bahnsteigen Züge für
die Feldgrauen; viele Soldaten, Frauen, Mädchen, Mütter und Kinder. Inmitten
der Abschiednehmenden verlieren sich unter Gezische und Gedröhne der
Lokomotiven hilfloses Weinen und tapferes Lächeln der Frauen.

Noch bevor ich Hamburg erreiche, erfahre ich von einem Kameraden, daß
Sturmbannführer Knöchlein befördert und als Regimentskommandeur mit dem
Ritterkreuz ausgezeichnet worden sei. „Mein Botanik-Professor“,
Obersturmführer Dr. Grütte, sei im Kampfraum Charkow gefallen.



Zum letzten Akt

Genau acht Wochen sind mir zugestanden, um in Hamburg-Langenhorn den mir
übergebenen Zug auszubilden. Große Erwartungen durfte man im Einsatz an ihn
nicht stellen, aufgrund der zu geringen Ausbildungsdauer und wegen des
„Menschenmaterials“: Knaben in Uniform und „Ausgekämmte“ aus den
Kohlengruben des Ruhrgebietes, bisher dringendst benötigt und aus
Altersgründen vom Kriegsdienst zurückgestellt. Keine Elite: mit sechs
Gruppen, bestehend aus 62 Unterführern und Männern, theoretisch Teil einer
neuartig gegliederten Panzer-Begleitkompanie, in seiner Soll-Ausrüstung auf
Halbketten-Schützenpanzern ein kleiner, unabhängiger Kampfverband.
Während der Ausbildungszeit bemühe ich mich, der Mannschaft
wirklichkeitsnahe Gefechtsübungen zu stellen, weit entfernt von allem
kasernenhofartigen Klischee. Und doch – es wäre noch so viel zu erklären,
was für einen bevorstehenden Einsatz überlebensnotwendig wäre!
Zwar habe ich ihnen eindringlich nachgewiesen, daß Tarnen und Schanzen die
zusätzlichen Waffen des materialmäßig Schwächeren sein müssen, aber wir
haben Schützenpanzer bisher noch nicht einmal gesehen, geschweige denn auf
ihnen üben können.
Ich habe wieder einmal gegen eine Anordnung gehandelt. Als verantwortlicher
„Führer vom Dienst“ habe ich nach einem der häufigen Fliegeralarme die
Kompanie nicht, wie vorgeschrieben, in den Keller der Kompanieunterkunft,
sondern im Laufschritt aus dem riesigen Kasernenhof-Komplex hinaus auf die
Heide in die bestehenden Schutzgräben geführt. Mir waren die nicht als
Luftschutzräume gebauten Keller zu unsicher, war ich doch einmal in München
Zeuge geworden, wie man eine ganze Hochzeitsgesellschaft aus einem Keller
ertrunken bergen mußte.
Kommandeur des Ersatzbataillons ist ein Standartenführer, den wir nie zu



Gesicht bekommen haben. Bei ihm habe ich mich wegen meines Vergehens
zum Rapport zu melden.
„Oberscharführer Brunnegger meldet sich wie befohlen zum Rapport!“ Der
Kommandeur sitzt im Bademantel (!) hinter seinem Schreibtisch und mustert
mich lange: „Sie machen einen durchfrorenen Eindruck. Frieren Sie etwa?“
„Jawohl, Standartenführer! Wir dürfen nicht heizen.“
„Na, dann sehen Sie doch mich an! Ich friere nicht! – Sie haben meine
Anordnung nicht befolgt und gehen mit dem nächsten Transport an die Front!
Wegtreten!“ Bei meiner Ehrenbezeugung an der Tür fällt mein Blick auf den
Elektro-Heizer unter dem Schreibtisch.
Damit ändert sich nichts. Ich war ohnedies dazu eingeteilt, Anfang April als
Zugführer mit meinem Zug an die Ostfront abzugehen. Das Stammpersonal des
Ersatzbataillons von den „Spießen“ bis hinauf zum Kommandeur riecht
förmlich nach Sesselkleberei – um einen milden Ausdruck zu gebrauchen. Sie
werden auch jetzt in letzter Stunde die Stellung halten.
In Langenhorn geht der Hunger um. Heizmaterial wird nicht mehr ausgegeben,
und von See her pfeift den ganzen Tag ein kalter, oft mit Sprühregen
durchmischter Wind. Die Klamotten werden nach dem Geländedienst über
Nacht nicht mehr trocken. Folge: Erkrankungen, vorwiegend unter den älteren,
abgerackerten ehemaligen Bergleuten. Wer abends noch frisch genug ist, um
auszugehen, besucht in der Innenstadt ein Restaurant, in dem es ein
markenfreies „Stammgericht“ pro Person und Besuch gibt. Wir besuchen es
mehrmals an einem Abend, um von dem wäßrigen Rübengericht annähernd satt
zu werden. Während einer Nachtübung suche ich mit meinem Zug auf einem
landwirtschaftlichen Gut Schutz vor dem eiskalten strömenden Regen. Im
Rinderstall werde ich Zeuge der Geburt eines Kalbes. Alles deckt sich mit
dem theoretisch Angelernten. An die Frau des an der Front befindlichen
Verwalters richte ich die Frage, ob man etwas von den erzeugten Produkten
kaufen könne, was sie verneint. Das sei verboten und daher zu gefährlich. Aber
jeder meines Zuges bekommt eine Schale kuhwarmer Milch und genügend
Kartoffeln, um einmal satt zu werden. Welch ein Fest!

Anfang April 1945: Als wir – immer wieder von Tieffliegern angegriffen –



nach fünf Tagen Bahnfahrt in Müncheberg, etwa 30 km ostwärts von Berlin,
den Transportzug verlassen haben, beerdigen wir nahe dem Güterbahnhof
zunächst einmal die durch den Jabo-Beschuß Gefallenen. Das Straßenbild zeigt
die typische Unruhe einer Stadt im Frontbereich. Eilig nach vorne hastende
Marschkolonnen aus Hitlerjungen mit Panzerfäusten und Volkssturmmännern
mit langen Weltkriegsgewehren. Dazwischen Flüchtlingstrecks mit alten
Männern und Frauen und Kindern. Auf dem Bahnhofschuppen steht
geschrieben: „Räder müssen rollen für den Sieg“, auf Bretterzäunen und
Mauern „Führer befiehl, wir folgen!“ und „Sieg oder Chaos“.
Der Himmel ist verhangen und behält sich unter tiefliegenden Wolken alles
vor, Sieg oder Untergang des Reiches, das aus dem Elend der Nachkriegszeit
durch den Idealismus seiner Menschen kometenhaft zu einer noch nie
erreichten Entfaltung emporgestiegen war.
Die Gesichter der vielen 17jährigen hinter mir und der Kumpels aus dem
Kohlenpott sind gespannt und ernst. Viel gelöster sind jene, die schon schwere
und schwerste Stunden des Fronteinsatzes kennengelernt haben. Sie strahlen
förmlich Ruhe und Lässigkeit aus. Auf sie werde ich mich künftig stützen
können. Das Schleppen des schweren Gerätes, der Waffen und des Gepäcks
kostet Kraft und Atem. Nach sieben Kilometern erreichen wir Heinersdorf, ein
winziges, unscheinbares Nest, in dem die zwei noch fehlenden Züge seit Tagen
auf unser Erscheinen warten. Nun wäre die Panzer-Begleitkompanie
mannschaftsmäßig komplett, jedoch der hierher dirigierte Fahrzeugpark ist in
dem Trubel des chaotischen Nachschubs und der Neuaufstellungen irgendwo
hängengeblieben oder umgeleitet worden.
Kompanieführer wird ein junger, aus Preßburg stammender Untersturmführer.
Das ist die zweite Enttäuschung für mich. Zur Führung dieser überstarken
Kompanie habe ich einen fronterfahrenen Hauptsturmführer erwartet. Das
Dilemma ist vollkommen, als Untersturmführer Weiss – seine Ahnungslosigkeit
im Frontleben einbekennend – mich bittet, ihm als sein Kompanietruppführer
zur Seite zu stehen. Eine nicht vollkommen ausgebildete, nicht
zusammengespielte Kompanie mit einem eben erst aus der Junkerschule
kommenden Offizier ohne jegliche Fronterfahrung einzusetzen, kommt schon
einem Verbrechen nahe. Nur ungern gebe ich meinen Zug ab und werde neben
Untersturmführer Weiss praktisch Führer der Panzer-Begleitkompanie.



Ich dränge darauf, daß sich möglichst schnell die Zug- und Gruppenführer
miteinander bekannt machen können und so in der Lage sind, Erfahrung und
Leistungsvermögen der einzelnen abzuschätzen und sich untereinander
anzufreunden. Noch sind wir außer Reichweite der feindlichen Artillerie, und
so können wir uns abends, wenn der tägliche „Schlachter“- und Bomberrabatz
vorbei ist, zusammenhocken und aus nichtgehabten oder erlebten Einsatztagen
berichten. Dabei ergibt sich sofort Kontakt. Es finden sich ehemalige
Angehörige dieser oder jener Division zusammen, die gemeinsam in der
„gleichen Scheiße“ gelegen haben. Da sind welche von der „LAH“, von
„Wiking“, „Reich“, „Totenkopf“, „Nord“ und noch anderen Divisionen. Jetzt
sollen wir der Division „30. Januar“ zugehörig werden, die hier im
Frontgebiet aufgestellt wird. Bei der Namensgebung muß Himmler – unser
ganz besonderer „Freund“ – die Hand im (politischen) Spiel gehabt haben.
Noch immer werden der Kompanie Kräfte zugeführt, die von umliegenden
Standarten der Waffen-SS stammen, und die „Geschenke des
Reichsjugendführers“, 14- und 15jährige Hitlerjungen. Diese hole ich als
Melder zum Kompanietrupp, die Flinkheit ihrer Jugend nutzend – eine
Fehlentscheidung, wie sich später herausstellen sollte.
Ein seit langem sehr schmerzender Mandel-Abszeß muß mir auf dem
Hauptverbandsplatz geöffnet werden. Dies geschieht, während ich, zwischen
den Armen von Arzt und Sanitätern hindurch aus dem Fenster blickend, die
russischen Kampfflugzeuge mit offenen Bombenschächten Heinersdorf
anfliegen sehe. Vollkommen ungerührt von dem Getöse der ringsum
einschlagenden Betonbomben, die teilweise den Verputz von der Decke
prasseln lassen, arbeitet das Operationsteam weiter. Vom quälenden Eiter
befreit, Bomben und Arzt entkommen, nehme ich wieder meinen Platz in der
Kompanie ein.
Die Verteidigung von Heinersdorf wird vorbereitet. Schanzarbeit. Keine
Anlagen für uns, denn wir sollen andernorts eingesetzt werden. Dem Dorf weit
vorgeschoben, grabe ich mich mit zwei Zügen in gedecktem Gelände ein,
darauf bedacht, daß die künftige Besatzung notfalls eine Möglichkeit hat, sich
unbeobachtet zum Ortsrand zurückziehen zu können. Der Rest der Kompanie
zieht im Stauden- und Jungwald der Heinersdorfer Mühlen mit
Untersturmführer Weiss unter.



Nun ist es sicher: wir werden in drei Tagen abgelöst und sollen angreifen.
Auch die fehlenden Fahrzeuge und Schützenpanzer sind im Anrollen.
Die Nacht zum 16. April ist naß und kalt. Ich habe hohes Fieber. Die nach der
Mandeloperation erhaltene Injektion hat ihre Wirkung verfehlt, ebenso die
Tabletten. Ich bin in der Obhut eines Sanitäters, der mir aus seiner Feldflasche
ein Gebräu von angeblich 92%igem Alkohol aus einer nahen Spiritusfabrik,
versetzt mit Rübensirup, verabreicht. Mit dem Bewußtsein, mit Sicherheit noch
mindestens zwei Tage zum Auskurieren Zeit zu haben und daß der
Kompanieführer jetzt meinen Beistand nicht braucht, haue ich mich beruhigt auf
mein Lager aus gepreßtem Stroh. Von Westen nehme ich noch das Gedröhne
der Bombenteppiche und den Donner der Flakbatterien wahr, und dann bin ich
hinüber.
Hinüber in einen furchtbaren Traum: Der Boden bebt unter den schweren
Sowjetpanzern, die an meinem Zelt vorbeirollen und mich gleich überrollen
werden. Mit einem Schrei fahre ich hoch – hinein in die Wirklichkeit: Der
Boden bebt und zittert wirklich. Ich reiße den Zeltvorhang auf und sehe die
Mannschaft, aufgeweckt von dem furchtbaren Donnergrollen aus dem vor uns
liegenden Oder-Raum um Küstrin, nach Osten starrend. Der Nachthimmel
leuchtet auf wie unter einem unruhigen Nordlicht. Tausende Geschütze müssen
da auf engem Raum am Wirken sein. Kein Einzeleinschlag ist zu vernehmen in
diesem brausenden Gedonner.
Ich will hinaus und plumpse wieder zurück ins Zelt, in einen neuen Schlaf
sinkend.
Mit dem Weichen der Nacht beginnen die Ansiedlungen an der Oder-Front in
Schutt und Asche unterzugehen. Auch Heinersdorf kriegt wieder einen „Segen“
ab. Mehrmals reißen mich Einschläge aus einem schweren Schlaf, in den ich
gleich wieder versinke.
Endlich ansprechbar, ist es Mittag. Bisher haben wir durch die Bomber keine
Ausfälle. Das Einbringen des Zeltlagers in das Staudengelände hat sich
bewährt. An der Straße kommen Verwundetentransporte vorbei, und wir haben
Gelegenheit, uns nach dem „Vorne“ zu informieren. Der Russe ist nicht
wesentlich vorangekommen. Die Masse seiner Granaten und Raketen ging in
verlassene Stellungen. So hatte auch die Front der Flak-Scheinwerfer, die das
Gefechtsfeld anstrahlen und die deutschen Verteidiger blenden sollte,



gegenteilige Wirkung. Während die Sowjetpanzer ständig in ihrem eigenen
Schatten rollten und sich im sumpfigen Oderbruch festfraßen, hatten die
deutschen Batterien aus den neu bezogenen Stellungen auf den beherrschenden
Seelower Höhen bestbeleuchtetes Ziel vor ihren Rohren und verursachten dem
Feind schwere Verluste.
Ein kleiner Trupp Gefangener wird zurückgebracht, um bei einem hohen Stab
verhört zu werden. Einer der Begleitposten hat einen bereits übersetzten Aufruf
ihres kommandierenden Marschalls, den man bei einem der Gefangenen
gefunden hatte, zur Übergabe mit. In ihm werden die Rotarmisten aufgefordert,
sich an den Deutschen zu rächen und kein Mitleid mit ihnen zu haben. Alles,
was den Deutschen gehört, gehöre jetzt ihnen. Damit ist für Raub und
Schändung freie Bahn gegeben. Noch den Enkeln der deutschen Untermenschen
soll zur Erinnerung werden, wie sich die tapferen Sowjetsoldaten gerächt
haben.
Dieser verbrecherische Aufruf Schukows deckt sich voll mit jenem eines
russischen Schriftstellers, welcher in Flugblättern beim Überschreiten der
Reichsgrenze über den Rotarmisten abgeworfen worden war und eine
furchtbare Auswirkung hatte. Der Anfang war Gumbinnen. Vom 8jährigen
Mädchen bis hin zur 80jährigen Greisin wurde alles vergewaltigt und meist
umgebracht – „als Rache für die Vergewaltigungen russischer Frauen und
Mädchen durch deutsche Soldaten“.
Der Aufruf des Schriftstellers Ehrenburg an die Rote Armee:

„Tötet! Tötet! Tötet!
Tapfere Rotarmisten, tötet!
Schont nicht das Kind im Mutterleib
und nicht die Alten!
Schuldig sind sie alle!
Brecht mit Gewalt den Rassestolz der deutschen Frauen!
Nehmt sie als eure rechtmäßige Beute!
Tötet! Tötet! Tötet!
Tapfere Rotarmisten, tötet!“



Nie war ein deutscher Soldat aufgefordert worden, zu rauben und zu
vergewaltigen. Einer Vergewaltigung überführt, hatte er mit schwerster
Bestrafung zu rechnen: Todesstrafe oder Strafbataillon, was dem Tod auf
Umwegen gleichkam.

Wie konnte es auf der Gegenseite zu derart haßerfüllten Aufrufen kommen?

Die Lösung ist einfach und verständlich: Diejenigen Russinnen, die sich mit
den Deutschen abgegeben hatten und vielleicht auch die Folgen daraus zu
tragen hatten, mußten Vergewaltigung als Grund dafür angeben – womöglich
eine bestialische, von vielen dieser verfluchten Deutschen begangen –, wenn
sie von den wieder einrückenden Sowjetkommissaren nicht umgebracht
werden wollten. Das gleiche galt für die hilfswilligen Frauen und Männer, die
sich erlaubt hatten, unsere Wäsche zu waschen und die Straßen von Schnee
freizuschaufeln. Sie mußten angeben, erst nach schwerster Folter und
Geiselnahme ihrer Kinder zu dieser Fronarbeit gezwungen worden zu sein. Ob
man ihnen nun glaubte oder nicht – die Lüge war geboren und ging hinaus in
die Welt.

17. April: Jagdbomber und „Schlachter“ überall! Sie greifen unsere
Artilleriestellungen und alles, was sich zeigt, an. Unter ihrer Wirkung kommen
die Russen weiter.
Neueste „Parole“: „Feldmarschall“ Himmler, der sich den Oder-Brückenkopf
entreißen hatte lassen, wurde abberufen und durch einen fähigen
Wehrmachtsgeneral ersetzt. Himmler als Feldherr!
Uns war er als „Reichsführer SS“ schon unsympathisch.
Das Fieber läßt mich nicht los. Ich kümmere mich um meine Aufgaben und bin
Tag und Nacht in den nassen Klamotten.

18. April: Der Sani hat mir eine flache Schnapsflasche mit seinem „Medizinal-
Fusel“ übergeben. Der Doktor wüßte auch kein anderes Mittel, nachdem die



Tabletten und die Spritze versagt hatten.
Mit einem Schlag liegen wir unter starkem Artilleriebeschuß. Es ist also
soweit! Ganz schön beduselt und allerbester Stimmung ziehe ich nach vorne zu
den zwei eingegrabenen Zügen, sobald der Feuerzauber vorbei ist. Noch
werde ich keines Feindes ansichtig und gehe weit über die Stellungen hinaus,
um einen Blick in das leicht abfallende Gelände zu gewinnen. Dort finde ich
eine verlassene alte Stellung und hocke mich auf einen Erdaufwurf. In der
Ferne erkenne ich sich zurückziehende deutsche Verbände; keine Flucht oder
Panik erkennbar. Vermutlich werden sie neue Stellungen beziehen. Die Sonne
kommt hinter den Wolken hervor und wärmt angenehm – so angenehm, daß ich
kurz einnicke und erst durch Panzergerassel wach werde. Drei T 34 ohne
Infanteriebegleitung ziehen an mir vorüber, ohne mich armes Würstchen zu
beachten, obwohl ich ihnen, bestens gestimmt, fröhlich zuwinke. Sie halten
kurz auf meiner Höhe, drehen etwas rechts ab und verschwinden Richtung
Müncheberg. Die fahren Aufklärung, bin ich mir sicher. T 34 sind wegen des
Fehlens des Panzerkommandanten ziemlich blind, weiß ich. Der Richtschütze
und Vertreter eines Kommandanten kann sich zuwenig um die
Seitenbeobachtung kümmern.
Die Iwans werden nicht mehr lange auf sich warten lassen. Ich gehe, doch
durch das Erlebnis wieder einigermaßen ins Lot gebracht, zur Kompanie
zurück und treffe die notwendigen Maßnahmen.
Als die Iwans am Nachmittag ziemlich ahnungslos in Massen über die freie
Fläche angetrabt kommen, speien ihnen schlagartig auf mittlere Entfernung
zwanzig MG 42 ein vernichtendes Abwehrfeuer entgegen und lassen die nicht
Getroffenen am Boden verharren. Ich weiß aber auch, was jetzt kommen wird,
und lasse die Verteidigung, vom Feind unbemerkt, an den unmittelbaren
Ortsrand von Heinersdorf zurückverlegen. Zwischen den Häusern können wir
uns mit Panzerfäusten der angreifenden Panzer besser erwehren und sind
sichtgedeckt, während wir im Freien aus den Löchern geschossen würden, ehe
wir die Nahbekämpfungsmittel einsetzen könnten.
Als äußerst unangenehm empfinde ich das völlige Fehlen von
Nachrichtenmitteln – weder Funk noch Telefon irgendwohin. Weder Pak noch
Panzer oder Artillerieunterstützung sind vorgesehen. Ich habe noch nie etwas
davon vernommen, einem Bataillon anzugehören. Angeblich sind wir zum



Schutz eines hohen Stabes und als dessen Reserve für einen Gegenstoß
bestimmt. Aber alles ist unklar wie die sich jetzt entwickelnde Lage. Wo ist
welcher Stab?
Kaum haben wir die neuen, schon vorbereiteten Stellungen bezogen, als über
die verlassenen ein Feuerzauber niedergeht, der uns mit Sicherheit hohe
Verluste gekostet hätte. Aber kein weiterer Angriff folgt.
Am späten Abend drückt der Feind wieder mit starkem Granatwerfer-Einsatz
auf unsere verlassene Stellung. Er hat die Linie seiner liegengebliebenen
Infanterie noch nicht überschritten. Hätten wir die gleichen Mittel, könnten wir
ihn uns weit vom Hals halten. Vom Kompanieführer erwarte ich
Munitionsnachschub, wie ich es mit ihm für diesen Fall abgesprochen habe.
Als weder Muni noch Verpflegung eintrifft, schicke ich in der ersten
Dunkelheit zwei der jungen Melder zum Kompaniegefechtsstand, um mit einem
Fahrzeug Munition, Verpflegung und vorsorglich den Sanitäter heranzuholen.
Sie kommen mit leeren Händen zurück und melden, daß weder vom
Gefechtsstand noch von irgendeiner eigenen Truppe etwas wahrzunehmen,
aber auf der anderen Seite des Dorfes aus Müncheberg starker Gefechtslärm zu
vernehmen sei.
Verdammter Mist! Der Rest der Kompanie mit dem Untersturmführer ist
abgezogen, ohne mich zu benachrichtigen; sicher keine Flucht, sondern ein
geordneter befohlener Rückzug. Das beweist schon das vollkommen
abgebrochene Zeltlager. Hat mich ein Melder nicht erreicht?
Es wäre völlig sinnlos, ohne jede Unterstützung und Anschluß sowie ohne
Verbindung zum Gros weiter hier zu verharren.
In der vollkommenen Finsternis dieser Nacht lösen wir uns vom Feind.
Ortsbewohner berichten, daß sie unsere Truppe auf der Straße nach Arensdorf
abziehen sahen. In Müncheberg ist ohnedies schon der Russe – also ab in
Richtung Süd. Wir durchqueren das unbekannte Gelände unter vielen
Schwierigkeiten. Von allen Seiten loht es glutrot in den Himmel. Weite
Waldgebiete und Ansiedlungen brennen. Das Rumoren der Artillerie und das
Rauschen des heftig einsetzenden Regens sind die Begleitmusik unseres
Marsches in das Ungewisse. Auf wen werden wir treffen? Feind oder Freund?
Der Iwan scheint stellenweise tief durchgebrochen zu sein. Zu unserer Linken
jagen mit feurigen Schweifen die Raketen der Stalinorgeln in den tief mit



Wolken verhangenen Nachthimmel. Im Westen scheint eine riesige Waldfläche
zu brennen und läßt die rot gefärbten Regenwolken ein Bild des Unterganges
über diesen Teil des Landes zurückstrahlen. Bisher haben wir trotz des hohen
Abwehrerfolges keine Ausfälle und brauchen daher keine Verwundeten
mitzutragen. Wenigstens das bleibt uns erspart.
19. April: Im Morgengrauen nähern wir uns vorsichtig Arensdorf. Zwei
„Tiger“ einer schweren SS-Panzerkompanie stehen im Ort und erwarten den
Angriff des Feindes, der sich am Ortsrand eingenistet hat und – den
vernehmbaren Panzergeräuschen nach – nicht mehr lange auf sich warten
lassen wird.
Von den Panzerbesatzungen werden wir freudig begrüßt. Die Infanterie des
Heeres, die den „Tigern“ beigegeben war, war abgezogen worden, während
die Panzerkommandanten über Funk Befehl erhielten, den Durchmarsch der
Russen durch Arensdorf bis auf Abruf zu sperren.
Erst mit dem Weichen der Nacht beginnen wir, uns aus dem umklammerten
Arensdorf zu lösen und die angegebene Richtung nach Westen einzuschlagen,
hoffend, wieder auf eigene Truppe zu stoßen. Das Chaos scheint vollkommen.
Es gibt kaum mehr geschlossene Verbände, es wimmelt aber von
Kampfgruppen aus schnell zusammengerafften Versprengten oder
Leichtverwundeten, ehemaligen Luftwaffen- und Marineangehörigen,
Volkssturm und Hitlerjugend. Alle befinden sich, wie wir, auf der Suche nach
ihren Einheiten, die zu suchen sie beauftragt sind – oder es vorgeben.
Selbst habe ich keine Ahnung, wer die Division führt, ob ich einem Regiment,
einem Bataillon zugehörig bin, wer die Kommandeure sind – falls es überhaupt
welche gibt. Erst die „Tiger“-Besatzungen haben mir durch ihre
Funkverbindung das Gefühl vermittelt, daß irgendwo doch noch „geführt“
wird. In dem Durcheinander von Umgruppierungen, Auflösungen und
Neugliederungen seit unserem Eintreffen in Heinersdorf ist jeder
Ordnungsbegriff verlorengegangen. Mit Unterstützung frontbewährter
Unterführer versuche ich, das frisch gewonnene Zusammengehörigkeitsgefühl
zu erhalten und zu stärken.
„Sammeln im Hangelsberger Forst!“ Auf der Karte suche ich das angegebene
Waldgebiet. Es liegt etwa südwestlich von uns. Ich gebe die Marschrichtung
bekannt und setze mich an die Spitze der in lockerer Reihe folgenden Züge.



Von überhöhten Geländeteilen aus sieht man deutsche Verbände, verfolgt oder
schon umklammert von russischen Truppen, nach Westen ziehen.
Immer bemüht, getarnt in bedecktem Gelände zu bleiben, vermeide ich es
möglichst, weite Blößen zu überqueren. Als wir dennoch einmal auf eine
größere freie Fläche hinaus müssen, überholen uns überraschend sechs T 34.
Drei werden durch Panzerfäuste vernichtet und stehen sofort in Flammen.
Unerwartet tauchen drei Stukas über dem Waldhorizont auf und gehen sofort
die restlichen Feindpanzer an. Ihre Kanonen schweigen erst, als auch die
letzten nachdrängenden Feindpanzer in Flammen stehen. Nahe daran
vorbeikommend, kann ich mich immer nur aufs neue wundern, wie soviel Stahl
derart brennen kann.
Von rückwärts und von den Flanken bedrängt uns der unsichtbare Feind. Die
„Tiger“ erhalten den Funkbefehl, in Halbe zu sammeln, und müssen sich von
uns trennen. Im Marschieren versuche ich, den Ort auf der Karte zu finden, und
entdecke ihn weit westlich von uns. Jetzt dürfte klar sein, daß wir vom Gros
des Feindes schon weit überflügelt sind: Die „Tiger“ bilden die Spitze und wir
die Nachhut eines sich nach Westen bewegenden Kessels.
Während die schweren 60-Tonnen-Kolosse auf einem Feldweg davonklirren,
verschwinden wir wieder im schützenden Wald, noch bevor die Nacht
hereinzubrechen beginnt. Wenn wir das Tempo beibehalten können, müßten
wir im ersten Morgengrauen den Hangelsberger Forst erreichen. Der Führer
der beiden „Tiger“ hat über Funk an seine Einheit durchgegeben, daß sich
ihnen zwei Züge einer Panzer-Begleitkompanie aus Heinersdorf in Arensdorf
angeschlossen hätten und nach ihrem Zurücklassen jetzt allein als Nachhut
wirkten. Ich habe die leise Hoffnung, daß diese Meldung an die zuständige
Stelle gelangt und man eine Verbindung in Form von Führung,
Verwundetenversorgung und -transport herstellt. Mit Munition konnten wir uns
inzwischen überreichlich aus liegengebliebenen Transportfahrzeugen
eindecken. Jeder einzelne hat zusätzlich eine Panzerfaust zu tragen. Sogar mit
einer kompletten Granatwerfer-Ausrüstung haben wir uns ausgestattet.
Munition dafür fahren wir in liegengelassenen Handkarren mit, die von einem
Flüchtlingstreck stammen.
Ich habe mich nicht verschätzt. Als der Tag graut, erreichen wir den
Hangelsberger Forst und eine lagernde Truppe, unter ihr der vermißte dritte



Zug unserer Kompanie. Der Kompanieführer ist nicht aufzufinden und soll
angeblich bei irgendeinem Stab weiter hinten oder weiter vorne oder sonstwo
sein. Es gibt kein Hinten oder Vorne im üblichen Sinne mehr. Wir sind auf
allen Seiten vom Feind umgeben. Der dritte Zug gliedert sich in meine
Streitmacht ein, ich übernehme stellvertretend für Untersturmführer Weiss das
Kommando über die ganze Kompanie.
Wie sich jetzt herausstellt, wurde am 18. abends ein Melder an mich
abgesandt, uns wegen des Panzerdurchbruches auf Müncheberg und der damit
verbundenen Gefahr der Einkesselung in der Dunkelheit vom Feind zu lösen
und in Arensdorf zu sammeln. Der Melder hat mich nie erreicht. Auch ohne
Auftrag hatte ich den richtigen Entschluß gefaßt.
Von einem Obersturmbannführer erhalte ich endlich Gewißheit, wer und was
wir sind: Begleitkompanie des Stabes des XI. SS-Panzerkorps, eingesetzt als
Nachhut im wandernden Kessel der 9. Armee.
20. April 1945, Försterei Kleinheide: Aufgrund des nun schon 50 Stunden
dauernden Marsches durch die Wälder sind wir nahe unserer Leistungsgrenze.
Während die übrigen hier lagernden Einheiten geordnet zu weiterem Rückzug
aufbrechen, haben wir sofort die Rückzugsstraße bis 9 Uhr zu sperren und,
entgegen meiner Vorstellung, hier am Waldrand zur Abwehr überzugehen. In
den Sumpfwäldern von Demjansk habe ich zur Genüge kennengelernt, wie
verheerend sich Baumkrepierer auf ungedeckte Stellungen auswirken können.
Meinem Vorschlag nach einer Stellung im freien Gelände und gedeckter
Rückzugsmöglichkeit wird nicht entsprochen, weil ein Angriff von zwei
Regimentern schon unmittelbar bevorstehe. Verärgert gebe ich den Befehl zum
Eingraben an zwei Züge. Den dritten Zug lege ich weiter hinten im freien
Gelände auf eine leichte Anhöhe, sobald der Obersturmbannführer mit seinem
Geländewagen abgefahren ist. Die Granatwerfer-Bedienung gebe ich bei. Sie
sollen unseren eventuellen Rückzug decken und uns auffangen.
„Grabt! Grabt euch tief ein!“ feuere ich die Mannschaft an. „Der Segen kommt
von oben!“ weise ich auf die Baumkronen.
Der Regen hat aufgehört. Der Boden ist leicht und sandig – zu unserem Glück,
denn kaum sind wir in der Erde, als etwa 20 feindliche Panzer das Feuer auf
den Waldrand eröffnen, ohne sich uns zu nähern. Sie stehen in breiter Front auf
freiem Feld und wären ein herrliches Ziel für unsere Stukas und Focke-Wulf-



Jagdbomber. Aber unsere Luftwaffe gibt es fast nicht mehr. Fehlentscheidungen
in der obersten Führungsspitze haben dafür gesorgt, daß die einmalige Chance,
uns der übermächtigen Bomberströme zu erwehren, vertan wurde. Ich habe in
Hamburg Me 262 gesehen, wie sie unter den Bomberpulks aufräumten. Aber
auf Befehl des Führers mußten sie Bomben nach England tragen.
Jetzt werden ganze Bäume von den Wurzelstöcken gerissen, deren starre Äste
sich tief in die Erde – in die Schutzlöcher – graben, detonieren Sprenggranaten
auf den Stämmen und in den Kronen der Kiefern. Von den gemeldeten zwei
Regimentern der russischen Infanterie merke ich vorerst gar nichts. Es genügt
der massive Einsatz der Panzerkanonen. Zwischen den Einschlägen vernehme
ich das Schreien der Verwundeten und der von den stürzenden Bäumen an den
Boden Genagelten. Von den Jungen springen welche in Verzweiflung auf und
stürzen nach hinten in vermeintliche Sicherheit. Ohne jede Deckung finden sie
ihr Ende durch Granat- und von den Stämmen gefetzte Holzsplitter.
So schlagartig das Feuer der T 34 eingesetzt hatte, wird es auch eingestellt.
Jetzt werden sie kommen!
Rundum das Gebrüll und Stöhnen der Schwerverwundeten. Wir können ihnen
vorerst nicht helfen, müssen an den Waffen bleiben. Über meinem Loch liegt
dicht die Krone einer Kiefer. Ich wäre unter ihr herrlich versteckt, muß aber
hinaus, den Panzerverband beobachten, die Panzerfaustschützen aus dem Grund
ihrer Löcher locken. Sie dürfen erst feuern, wenn die Panzer schon ganz nahe
sind, sonst donnern diese uns im direkten Schuß aus den Löchern oder walzen
uns ein, bis unser Gedärm an ihren Ketten klebt.
Zu meiner Überraschung geschieht gar nichts. Die Panzer drehen ein, zeigen
uns ihre verwundbaren Flanken und setzen ihren Marsch nach Süden fort. Sie
hatten offensichtlich Bewegung an unserem Waldrand beobachtet und Pak-
Stellungen darin vermutet, die ihnen auf nur 400 m gefährlich werden könnten.
Danach nähert sich auf der Sandstraße ein breiter Panzerspähwagen
amerikanischer Bauart und wird Opfer einer Panzerfaust. Jetzt ist Zeit, die
Verwundeten zu bergen und die Verschütteten zu befreien. Die Ausfälle sind
geringer, als ich annehmen mußte. Es war das Angstgeschrei der Jungen, die
hier ihre Feuertaufe erhalten hatten, das mir den Ausfall der halben Kompanie
vortäuschte. Wir sammeln die Toten auf einer kleinen Lichtung im Wald. Ein
Graben darin nimmt sie auf. Ich lasse die Hälften der Erkennungsmarken



abnehmen und lege sie in meine Kartentasche. Flüchtig ein paar Spaten Erde
darüber, ein Kreuz aus Kiefernästen, mit Schuhriemen gebunden, in den Boden
gerammt, fertig. Ein Jäger oder Förster wird sie einmal finden, die
Erkennungsmarken werden ausweisen, wem die Gebeine gehören, die man
dann auf großen Sammelfriedhöfen unter einem ordentlichen Grabzeichen zur
letzten Ruhe bringen wird, denn sie liegen auf deutschem Boden. Die nicht
gehfähigen Verwundeten müssen wir mitnehmen, sonst werden sie als SS-
Angehörige erkannt und niedergemacht. Jenes „Tötet! Tötet! Tötet! Tapfere
Rotarmisten, tötet!“ Ilja Ehrenburgs gilt in ganz besonderem Maße für die
verhaßte faschistische Waffen-SS, die, einmal Elite gewesen, den Kampf bis
vor die Tore Moskaus trug, ehe Gesindel ihre Uniform tragen und ihre Ehre mit
Verbrechen und unmenschlicher Grausamkeit beschmutzen durfte, wie in
Warschau unter dem Kommando eines Russen.
Wir schleppen unsere Verwundeten unter großen Anstrengungen mit uns,
angetrieben von ihrer Angst, zurückgelassen zu werden. Immer wieder
„Kameraden, laßt mich nicht liegen!“ oder „Erschießt mich doch gleich!“ wenn
die Träger, über lange Strecken müde, nach Ablösung verlangen und eine
solche erst energisch bestimmt werden muß. Hier zeichnet sich deutlich der
Unterschied zu der Hilfsbereitschaft von einst ab.
Mitten in einem unübersichtlichen Waldgelände treffen wir auf eine dünne
Linie Volkssturm. Männer hocken mit langen Weltkriegsgewehren in ihren
Löchern, stumm verzweifelt das Ende erwartend. Da ich annehmen muß, daß
sie hier vergessen worden sind, fordere ich sie auf, sich uns anzuschließen.
Wir wären die letzten, und ihr Ausharren wäre hier ohne jeden Sinn. Sie
weigern sich jedoch, ihre Löcher zu verlassen, und berufen sich auf einen
Befehl.
Weiterziehend treffen wir auf eine weite Lichtung mit einer kleinen Siedlung
schmucker Häuschen. Vor den Haustüren junge hübsche Mädchen in
Trainingsanzügen. Ich erkläre ihnen, daß nach uns nur noch Russen kämen.
Obwohl hinter uns im Wald bereits Schüsse fallen, weigern sie sich, ihre
Heimstätten zu verlassen.
Es hat aufgehört zu regnen, der Boden dampft förmlich, und Nebelfetzen jagen
dicht über dem Boden dahin. Auf einer Anhöhe, etwa 200 Meter nach der
Ansiedlung, erwartet uns ein Kradmelder und überbringt den Befehl, hier in



Stellung zu gehen und die Straße zu sperren. Meine Frage nach einem
Verbandsplatz oder einer Verwundeten-Sammelstelle wird positiv
beantwortet. Ich kann die Schwerverwundeten noch zwei Kilometer
weitertragen lassen und sie einer Anlaufstelle für Sankas übergeben. Den
Trägern der Verwundeten schärfe ich ein, Verbandsmaterial und möglichst
Tragen zu „organisieren“. Ich habe in der Kompanie zwei ausgebildete
Sanitäter – vormals bei der Luftwaffe – entdeckt, die ich sofort vom
Waffendienst befreie und als Sanis einsetze. Dem Kradmelder habe ich das
dringende Verlangen nach Werfer-Munition mit auf den Weg gegeben. Wir
haben uns auf dem Marsch mit weiteren, bis auf den Entfernungsmesser
kompletten 8-cm-Werfern ausgerüstet. Von einer „toten“ Fernsprechstelle habe
ich zwei Feldfernsprecher und genügend leichtes Feldkabel mitgenommen,
damit baue ich eine Sprechverbindung vom V. B. (vorgeschobener
Beobachter) zur weiter hinten liegenden Granatwerfer-Stellung. Was uns
weiterhin sehr fehlt, sind Fahrzeuge. Mit wesentlich größerem Eifer als
Stunden zuvor gräbt sich die Mannschaft tief ein. Große Stapel
aufgeschlichteten Brennholzes geben die Möglichkeit, die Stellungen gegen
Splitter aus den Baumkronen abzudecken. Die Straße wird auf eine lange
Strecke gesperrt.
Während die Masse der Kompanie weiter hinten in der Tiefe des Waldes liegt,
befinde ich mich mit einem Zug direkt auf der Anhöhe über der Siedlung und
habe von diesem beherrschenden Punkt einen herrlichen Überblick auf die
einen Kilometer weit freiliegende Straße. Ich habe zwei sMG und
Panzerfaustschützen in besten Positionen in Stellung und befinde mich bei
ihnen. Die Zugführer beauftrage ich, sofort die halbe Mannschaft schlafen zu
lassen und die Wachenden danach abzulösen. Ich rechne nicht mit einem
Nachtangriff der Russen.
Mit dem Dunkelwerden sehen wir Sowjetpanzer in die Siedlung einrücken.
Die Besatzungen steigen aus und begeben sich in die Häuser. Rauch beginnt
aus den Schornsteinen zu quellen. Es regnet wieder.
Durch ein aufgebundenes Scherenfernrohr kann ich die Objekte auch in der
Dunkelheit gut erkennen. Ich habe bis auf weiteres verboten zu schießen. Die
Kompanie kann so zur dringend benötigten Ruhe übergehen.
Die Nacht zum 21. April wird „ruhig“. Nur im Norden und Süden und weit im



Westen grummelt die Front unaufhörlich und loht der Himmel wie eine offene
Hölle, sobald der Regen einmal aussetzt. Dort bewegt sich die Spitze der
Reste der 9. Armee durch die feindliche Übermacht, um sich mit den an der
Elbe stehenden deutschen Verbänden zu vereinigen.
Meine 15jährigen Melder dürfen in ihren Löchern schlafen. Ich löse mich mit
einem erprobten Unterscharführer, vordem bei der Division „Wiking“, den ich
zu meiner Unterstützung in den Kompanietrupp geholt habe, im Wachsein ab.
Ich möchte keine Überraschungen riskieren.
Der junge Schütze 1 am sMG – gleich mir, vordem der „Totenkopf“ zugehörig
– kam aus Ungarn über ein Heimatlazarett zur Division „30. Januar“. Was ich
von ihm während der gemeinsamen Wache erfahre, erschüttert mich zutiefst:
Nach den vergeblichen Versuchen der im Raum Budapest–Plattensee
eingesetzten SS-Divisionen, den mehrfach überlegenen Feind aufzuhalten, hatte
der Führer befohlen, daß, in Aberkennung ihrer Waffenehre, den Betroffenen
die Ärmelstreifen abzutrennen wären – durchaus eine schwere Abwertung für
die Freiwilligen unter ihnen. Überdies war angeordnet worden, daß hinter den
eingesetzten Divisionen Hinrichtungskommandos zu bilden wären, die jeden,
der seine befehlsgemäße Anwesenheit hinter der Front nicht nachweisen
konnte, ohne weitere Verhandlung an Ort und Stelle durch Erhängen zu
liquidieren hätten.
Bei den betroffenen Verbänden handelte es sich um die SS-Panzerdivisionen
„Leibstandarte Adolf Hitler“, „Das Reich“, „Totenkopf“ und „Hohenstaufen“.
Die drei Erstgenannten waren in den bisher bestandenen Kämpfen
mannschaftsmäßig mehrmals ausgelöscht worden. Die „Hohenstaufen“ hatte
sich schon bestens bewährt, und ihre Mannschaft – zum überwiegenden Teil
nicht mehr aus Freiwilligen bestehend – war schwer zur Ader gelassen
worden. Bei allen vier genannten Verbänden handelte es sich nur mehr um
abgekämpfte Divisionsreste, von denen im Führerhauptquartier Wunder
erwartet worden waren. Trotz meiner Abwesenheit von der „Totenkopf“ fühle
ich mich immer noch ihr zugehörig und bin deshalb von dem Erfahrenen
schwerst betroffen. Ich habe noch viel nachzudenken in dieser Nacht.
Ab und zu steigt die Leuchtkugel eines mißtrauischen Postens in den Himmel,
um alsbald zwischen Stauden und Bäumen zu verlöschen. Als gegen
Mitternacht das Rauschen des Regens und das Prasseln auf Helm und Zeltbahn



aufhören, können wir wenigstens wieder hören, was in der Finsternis um uns
geschieht. In der Siedlung vor uns geht es lebhaft zu. Während der Sicht- und
Hörbehinderung durch den starken Regen müssen weitere Kräfte der Russen,
wahrscheinlich Begleitinfanterie für die Panzer, in die Ansiedlung eingerückt
sein. Lautes Singen und Grölen trägt der Wind zu uns herüber. Ein gräßliches
Mädchenschreien gellt urplötzlich durch die Schwärze dieser Nacht.
Ohnmächtig und erstarrt hören wir das immer schwächer werdende Schreien,
bis Schüsse aus einer Maschinenpistole dem Schmerzensbrüllen ein Ende
bereiten. Bis zum Morgengrauen wiederholt sich das auf ähnliche Art noch
mehrmals. Offensichtlich waren mehr Frauen und Mädchen in der Siedlung
zurückgeblieben, als wir im Vorbeiziehen sehen konnten. Was hatte sie
bewogen, zu bleiben? Wer hatte den alten Volkssturmmännern befohlen, in
ihren Stellungen zu verharren?
Hätten wir den Frauen Hilfe bringen können? stelle ich mir die Frage. Unsere
Hilfe wäre auf jeden Fall zu spät gekommen und fragwürdig gewesen. Ich habe
den Auftrag, zu sperren, nicht anzugreifen. Gegenüber der nachrückenden
Übermacht habe ich die Absicht, möglichst lange unauffällig zu bleiben. Ich
habe schon die wenigen Leuchtkugeln verdammt, die unsere Anwesenheit
signalisieren. Ein Gefühl der Ohnmacht und Zweifel an der Richtigkeit meines
Verhaltens bleiben deutlich zurück.
Schließlich erinnere ich mich des Aufrufes an die Rote Armee: „Brecht mit
Gewalt den Rassestolz der deutschen Frauen! Nehmt sie als eure rechtmäßige
Beute!“
Im ersten Licht des Tages werden die sMG auf die Panzer eingerichtet. Jeder,
der versucht, durch ihre Luken zu turnen, gerät unter Beschuß. Sie kommen
gemächlich aus den Haustoren und denken nach dieser Nacht nicht mehr an
Krieg, bis die Garben sie erfassen.
Später kommt ein russischer Sanitätswagen vorgeprescht und gerät in das
Feuer der leichten MG 42. Ein „Feuer einstellen!“ von mir hätte genügt – aber
zum allererstenmal in diesem Krieg bin ich voll Haß und Rachedenken. Kein
Goebbels, keine noch so flammende Rede irgendeines unserer Führenden,
keine Schilderung von Greueltaten hat mich so aufgebracht wie das
ohnmächtige Mitanhörenmüssen der Leiden dieser Frauen und Mädchen.
Rußland hat die Haager Landkriegsordnung nicht unterzeichnet und steht daher



außerhalb des gebotenen Schutzes seiner Verwundeten, Gefangenen und
Sanitätseinrichtungen, und es hat seinerseits keine Verpflichtungen uns
gegenüber übernommen. So gesehen, wäre mein Unterlassen rechtlich gedeckt
und das Ignorieren des riesengroßen Roten Kreuzes auf dem Sanka
amerikanischer Lieferung „völlig in Ordnung“. Aber es bleibt etwas
Belastendes in mir zurück. Zwar ist ein nach vorne fahrender Sanitätswagen
üblicherweise leer und eine Wirkung des Beschusses nicht erkennbar gewesen
…

In den frühen Vormittagsstunden kommen – welch ein Wunder – zwei
Geländewagen mit vorwiegend Granatwerfer-Munition, Tragen und einem
reichlich mit Hilfsmitteln ausgestatteten Sanitäter zu uns. Ganz offensichtlich
haben wir jetzt richtigen Anschluß gefunden und hängen versorgungsmäßig
nicht mehr in der Luft, wie an dem noch warmen Eintopf und der
Kaltverpflegung angenehm zu spüren ist.
Der den Transport begleitende Offizier übergibt mir neues Kartenmaterial und
Anweisung, uns auf Abruf auf „Forsthaus Buchte“ zurückzuziehen. Ein
Funktrupp bleibt zur Aufrechterhaltung der Verbindung zurück. Mein
dringender Wunsch, wenigstens eines der Fahrzeuge zum
Verwundetentransport hierbehalten zu dürfen, wird abgelehnt. „Anruf genügt –
wir holen sie!“
Derart reichlich mit Werfer-Munition versehen, können wir darangehen, die in
der Ansiedlung stehenden Panzer unter Granatwerfer-Beschuß zu nehmen. Sie
zeigen sich gegen Treffer auf Turmluke und Deck nicht unempfindlich, und
einige beginnen zu brennen.
Zwischen den Bäumen hetzt ein Reh – ein Schuß, und für weitere Verpflegung
ist gesorgt.
Erstaunlicherweise treffen die Russen keine Anstalten, anzugreifen oder
irgendwelche Vorbereitungen dafür zu treffen. Auch von der vermutlich im Ort
befindlichen Begleitinfanterie ist nichts erkennbar. Hat mir der nächtliche
Radau eine Vervielfältigung der Rotarmisten vorgegaukelt?
Die Situation ist irgendwie unwirklich. Ich stelle weit nach links und rechts
Sicherungen hinaus, die ihrerseits wieder Beobachtungsposten abzustellen



haben.
Am Abend wird mir gemeldet, daß Kavallerie, uns weit umgehend, durch das
Sperrgebiet sickert. Berittene Aufklärung? Funkmeldung des Beobachteten an
den Stab. Bereits den Feind im Rücken, erhalten wir den Auftrag, in
Spreenhagen zur Ortsverteidigung zu sammeln.
22. April: Wir folgen der Straße, die der Karte nach an den Spreekanal und
somit in die unmittelbare Nähe des Ortes führt. In einer Waldlichtung sperrt ein
Polizeioffizier an einer Wegkreuzung, wild mit einer Pistole fuchtelnd, die
Passage.
„Sie gehen sofort hier mit Ihren Leuten in Stellung!“ Verdutzt sieht die
Mannschaft auf mich. Als er seine Waffe unmißverständlich auf mich richtet,
schlägt sie ihm Unterscharführer Haller aus der Hand. Ich zweifle an der
„Echtheit“ dieses Polizeioffiziers sowie an der seines Auftrages. Wir lassen
ihn unbewaffnet stehen. Ich empfehle ihm aber, sich uns anzuschließen.
Ein Dorf am Weg erkenne ich als bereits feindbesetzt. Ich habe nicht die
Absicht, mich unter Opfern hindurchzukämpfen, und weiche mit der ganzen
Kompanie nach links zur Umgehung des Ortes aus. Am Nachmittag stehen wir
früher als erwartet am Spreekanal. Südlich davon müssen wir im
Weitermarschieren auf Spreenhagen stoßen. Hinter uns tobt der Iwan her und
schickt uns schwere Koffer seiner Artillerie nach, während aus den hinter uns
liegenden Waldrändern die Garben seiner Maschinenwaffen heranfegen und
kleine Fontänen ins Wasser peitschen.
Das war knapp. Aber schon kommen die ersten Häuser des Zielortes in
Sichtweite. Doch keine Übergangsmöglichkeit zu erkennen; in Ufernähe Stapel
trockener Holzbloche. Mit Hilfe zusammengeknüpfter Gasmaskenriemen
fertigen wir rasch kleine Flöße an, werfen die Waffen und Muni-Kästen darauf
und bringen sie so an das andere Ufer. Ich reiße mir die Uniform vom Leib,
mache, wie schon geübt, mit der Zeltbahn ein Bündel und schwimme, mit MP,
Kartentasche und Kompaß um den Hals, das Soldbuch zwischen den Zähnen,
über den etwa 30 Meter breiten Kanal, sobald ich die Masse der Kompanie im
Wasser sehe. Dabei zu stark auf das Bündel abgestützt, sinkt es immer tiefer
ins Wasser ein. Vollgesogen bringe ich es nicht mehr schnell genug voran und
muß es – schon fast untergegangen – aufgeben. Ich hetze barfuß, in Unterhose
und Hemd die steile Böschung hinauf und bringe die bereits übergesetzten MGs



gegen den Waldrand weit hinter uns in Stellung, der noch im Übersetzen
begriffenen Kompanie Feuerschutz gebend und den Feind an seinen Standort
bindend. Leider geraten durch die Feuereröffnung die Nichtschwimmer –
vorwiegend ältere Reservisten – in Panik, stürzen sich ins Wasser und
klammern sich behindernd an ihre Kameraden, die sie übersetzen wollen.
Dadurch haben wir höhere Verluste als durch die Waffenwirkung des Gegners.
Rottenführer Hubich, einer der „alten“ jungen Rottenführer meines
Kompanietrupps, bringt mir einen aufgefundenen Uniformmantel, um meine
militärische Blöße bedecken zu können. Ein Kompanieführer barfuß, in
Unterwäsche, ohne Stahlhelm und praktisch degradiert ohne Rangabzeichen –
eine bisher in keinem Manöver stattgefundene Situation!
Ich suche jene Stelle, von der ich Anweisungen zu erhalten habe und die hier in
diesem Ort befindlich sein muß. Es ist ein unglaublich glücklicher Zufall, daß
ich dabei auf ein verlassenes SS-Lager stoße, wo ich die Möglichkeit habe,
mich rasch nagelneu einzukleiden. Bis auf Dienstgradabzeichen gelingt das
vollständig. Als „Schütze Arsch“, ohne Orden, Ehrenzeichen, fühle ich mich
fast in meine Rekrutenzeit zurückversetzt.
Nach Meldung bei dem hohen SS-Stab wird die Kompanie sofort zur
Ortsverteidigung eingesetzt. Ich gehe mit meinen Männern ostwärts der Stadt
auf freiem Feld in Stellung, nachdem ich Munitionsnachschub und Versorgung
zugesichert erhalten habe. Ich melde den Verlust des Funkgerätes, woraufhin
auf die Verbindung durch Melder zurückgegriffen wird.
Das Gelände eines Schießplatzes beziehe ich in meinen Stellungsbereich ein.
Meinen Gefechtsstand baue ich in der betonierten Anzeigerdeckung auf. Zwei
Züge lege ich weit auseinandergezogen in das zwischen Anzeigerdeckung und
Feindwald befindliche Kusselgelände, einen Zug behalte ich in Reserve und
ordne sein Eingraben im Innenbereich der Schießbahn an. Bis zum
nichtkontrollierten Hochwald sind es etwa 100 Meter. Die Stellung ist
demnach höchst unorthodox. Kurz vor mir der Wald mit dem Iwan, weit hinter
mir die frei überschaubare Ebene bis zum Ortsrand. Ich kann es mir aber nicht
leisten, die Schießbahn und das nicht einsehbare Staudengelände unbesetzt zu
lassen.
In der folgenden Nacht kommt es infolge der Übermüdung und Nervosität
junger Wehrmänner zu einem gegenseitigen Handgranaten-Duell im bedeckten



Gelände vor mir, das Ausfälle verursacht. Beruhigung tritt erst ein, nachdem
ich mich laut sprechend hinausbegebe und die Mannschaft beruhige. Ich sorge
dafür, daß immer zwei und zwei Mann beisammen sind und einer wacht. Die
Verwundeten sind gehfähig und begeben sich zum Hauptverbandsplatz.
Noch während der Dunkelheit baue ich im Nebengelände, zwischen
Schießbahn und Ortschaft, Zwei-Mann-Nester ein und besetze sie mit
Panzerfaustschützen. Sie dürfen nur bei Angriff durch Panzer aktiv werden und
sind gegen Infanterie durch unsere flankierend wirkenden MGs gedeckt.
Den aufkommenden Tag können wir mit einem Trinkbecher heißen
Pfefferminztees einleiten. Die Stimmung im Haufen ist gut und wird fast
übermütig, als die Durchhalte-Parole aus dem Führerhauptquartier uns erreicht,
gemäß der eine große politische Wende in Amerika bevorsteht. Auch ich
klammere mich daran und beginne noch einmal zu hoffen, daß nach all den
vielen Opfern unserem Volk das Grauen einer Besetzung durch die Rote Armee
erspart bleiben möge.
Meine Hosentaschen-Mörser, die Granatwerfer, haben sich hinter den ersten
Mauern der Stadt in guter Deckung aufgebaut. Da keinerlei Verbindung zu
ihnen besteht, habe ich dem leitenden Unterscharführer für den Beschuß des
Feindwaldes freie Hand gegeben und den Einsatz der Werfer seiner
Beobachtung unterstellt. Vorerst ist es aber noch nicht gelungen, weitere
Munition dafür aufzutreiben. Selbst einwandfreie Gewehrmunition ist nicht
einmal in den SS-Baracken aufzuspüren, obwohl ein Kommando dafür tätig ist.
Dieser 23. April sollte nicht nur wegen des hoffnungsvollen Durchhalte-
Appells einer der erinnerungswertesten Tage meiner Soldatenlaufbahn werden.
Am Vormittag schießt sich der Feind mit Artillerie auf uns ein und greift nach
Vorbereitung mit einigen Kompanien aus dem Wald heraus an. Es gelingt ihm
nicht, sich weit vom Waldsaum zu lösen, und er bleibt unter schweren
Verlusten im zusammengefaßten Feuer liegen.
Der angeforderte Munitionsnachschub kommt nach vorne. Ein großer Teil
davon ist Übungsmunition mit Patronenhülsen aus Eisenblech, die sich nach
dem Schuß derart dehnen, daß es zu unbehebbaren Ladehemmungen kommt. Für
die neuen Sturmkarabiner kann ich keine Munition nacherhalten. Ich bekomme
sie von einem gefangenen Iwan, der sich mit dieser deutschen Waffe
ausgerüstet hatte.



Nach zwei Stunden greifen die Russen wieder an. Diesmal brechen zuerst vier
Sturmpanzer eines mir noch nicht bekannten Typs aus dem Wald. Mit
Panzerfäusten werden alle vier abgeschossen. Auch dieser Angriff bleibt
liegen, ohne an unsere Stellungen heranzukommen. Was nun kommen wird,
kenne ich: Artillerie und Panzer – so lange, bis der Iwan durch ist. Rasch
nehme ich die beiden Züge aus ihren Stellungen in die bisher ganz
offensichtlich noch nicht erkannte Besetzung der Schießbahn und lasse sie
sofort unter deren Rändern eingraben.
Am Nachmittag steigt der dritte Angriff. Mit großem Einsatz zertrümmert der
Feind mit schwerem Kaliber die verlassenen Stellungen, während wir
vollkommen ungeschoren bleiben. Die Kompanie hat Feuerverbot bis zu
meinem Signal. Auf engem Raum greifen die Sowjets neuerlich in
Bataillonsstärke mit „Urrääääh!“ an, überrennen die vermeintlich
niedergekämpften Stellungen und lösen sich zum erstenmal vollkommen und
weit vom Waldrand, ihren weit vorauspreschenden Panzern im Sturmlauf
folgend.
Erst als sie mit ihren rückwärtigen Teilen mit uns auf gleicher Höhe sind, lasse
ich das Feuer schlagartig eröffnen. Die Wirkung der in einer Front von 200
Metern zusammengefaßten Maschinengewehre und Karabiner in die völlig
ungeschützte Flanke der Angreifer ist mörderisch. Noch ehe sie dazukommen,
sich zur Wehr zu setzen, sind sie niedergekämpft. Einzelne versuchen, nach
hinten in den schützenden Wald zu entkommen. Nur einem einzigen gelingt der
Spurt gegen die Leuchtspurbahnen aus den Maschinengewehren. Er muß einen
ganz hervorragenden Schutzengel haben. Das sollte aber auch für den weiteren
Ablauf des Geschehens von Bedeutung werden. Dieser eine Mann, der nach
hinten entkommen konnte, müßte doch endlich aufklären, von wo sie das
vernichtende Feuer bekommen haben.
Bedauerlicherweise zeigt es sich, daß die jungen Soldaten in ihrem
Siegestaumel gegen die vielfache Übermacht nicht zu halten sind und entgegen
dem „Feuer einstellen!“ auf alles, was sich noch bewegt, maßlos
weiterschießen, kostbare Munition verschwendend.
Die Mannschaften der Sturmpanzer, deren Kampfstände nach hinten weit offen
und ungeschützt sind, waren unserem MG-Feuer und damit der verheerenden
Wirkung der Querschläger auf engstem Raum ausgesetzt. Soweit sie nicht noch



Beute der Panzerfaustnester werden, mahlen sie sich an den nächsten
Widerstandsnestern fest.
(Mit der Küsterin [?] der evangelischen Kirche Spreenhagens im September
1991 ins Gespräch gekommen, erzählt sie: „Am Vormittag des 23. April
[1945] habe ich noch vor dem Haus Ball gespielt, am Nachmittag kam
unmittelbar vor unserer Haustür ein russischer Panzer zum Stehen.“ Auf meine
Frage, wie viele stehende Panzer sie gesehen hätte: „Weiß nicht, viele! Aber
am Morgen standen nur mehr wenige herum.“)
Neuerlich schicke ich zwei der überstellten Hitlerjungen mit dem dringenden
Verlangen nach Munitionsversorgung zurück. Sie muß erfolgen, solange der
Feind noch gelähmt ist. Weder die beiden noch Munition kommen in die
Stellung. Unterscharführer Surrer aus Bayrisch Gmain schicke ich mit dem
gleichen Auftrag zurück; er fällt, nur wenige Meter entfernt, durch einen
Granat-Volltreffer in die Schießbahn. Ein „alter“ junger Rottenführer
übernimmt seinen Auftrag und kommt ohne Munition zurück.
Der Einschlag in die Schießbahn ist kein Zufallstreffer. Wir sind schließlich
erkannt. Kurz zuckt der Gedanke in mir auf, die unversehrt scheinenden, auf
dem Gefechtsfeld stehenden Russenpanzer umzudrehen. Das wäre eine
gewaltige Hilfe. Im Raum Charkow fuhren wir doch auch mit T 34 auf! Aber
die waren nach Kriegsrecht mit dem deutschen Balkenkreuz gekennzeichnet. So
etwas braucht Zeit, und die haben wir nicht mehr. Warum gibt es eigentlich
noch kein Leuchtsignal „Munition nach vorne!“? Die Granatwerfer ohne
Munition und Artillerie, die nicht zur Verfügung steht, könnte ich auch damit
nicht aktivieren.
Vollkommen verschossen, ordne ich eigenmächtig ein etappenweises
Zurückgehen unter gegenseitigem Feuerschutz an, sollte die
Munitionsversorgung nicht erfolgen.
Mit dem Glas erkenne ich einen am feindwärtigen Waldrand liegenden
Sowjetsoldaten, der getarnt seinerseits mit einem Fernglas unsere Stellung
beobachtet. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, winke ich einen der
Scharfschützen mit seinem Zielfernrohr-Gewehr heran. Nach einigem Suchen
habe ich den roten Sowjetstern am Stahlhelm des Gegners in der Zieloptik. In
meinem Feuer rucken Kopf und Helm ins Heidekraut. – Zu spät!
Was unweigerlich kommen mußte, geht in Szene: Artillerie und schwere



Werfer wuchten voll in die endlich erkannte Stellung und decken uns zu. Unter
Trümmern und Trichtern erlischt der Hurra-Kampfgeist der vergangenen
Stunden.
In einer Feuerpause befehle ich die Bergung der Schwerverwundeten und das
geordnete Absetzen des ersten Zuges bis zu den nächsten Häusern der Stadt.
Als sich dieser im Sprunglauf in Bewegung setzt, um hinten wieder in Stellung
zu gehen und dem Rest der Kompanie für das Absetzen Feuerschutz zu geben,
türmt – mit Ausnahme der Unterführer – fast die gesamte Mannschaft der
beiden Restzüge nach. Was ein gut in sich geschlossener und voll ausgebildeter
Verband ohne Probleme lösen könnte, artet hier zu einer Panik aus.
Niedergeschlagen erreiche ich als einer der letzten die nächsten Häuser des
Ortes. Die Zugführer bringen wieder Ordnung und Ruhe in den Laden. Ich lasse
erneut gegen das freie Feld in Stellung gehen und kümmere mich mit Hilfe des
Kompanietrupps energisch um das Heranführen von Munition und Ersatz der
Panzerfäuste, die wir zum Teil als Artillerie-Ersatz verwendet hatten. Unweit
ein Turm, von welchem ich einen herrlichen Überblick über das Gelände bis
hin zum Feindwald hätte. Ich merke lebhafte Bewegung in dieser Umgebung.
Es muß sich wohl um den Gefechtsstand eines hohen Stabes handeln.
Ein sehr junger Untersturmführer hat schon wieder einmal eine 08 in der Faust,
während er nach dem Führer der getürmten Kompanie forscht. Seine Stiefel
glänzen, sein Uniformrock ging erst durch die Korrektur einer Maßschneiderei,
ehe er – salopp gekürzt und mit bügelgefalteter Hose – dieses Muster von
Soldaten zieren durfte.
Verdrossen melde ich mich. Von der umgehängten Tarnzeltbahn fließt das
Wasser in kleinen Bächen über dreckverschmiertes Schuhwerk. Mein Gesicht
ist überlagert von mehreren Schichten Schmutz, und mein daraus sprießender
Bart stammt aus der Zeit meiner Zugführer-Epoche in Hamburg.
„Oberscharführer Brunnegger, in Vertretung Führer der Panzer-
Begleitkompanie.“ Der Offizier starrt mich – da ohne Rang- und
Ehrenabzeichen in einer Rekrutenuniform steckend – ungläubig an, mustert
mich nochmals mißtrauisch und verschwindet im Dunkel des Turmes.
Die launische Aprilsonne kommt wieder hinter den Wolken hervor und bringt
unsere durchweichten Uniformen wohltuend zum Dampfen. Ein Melder holt
mich in den Gefechtsstand. Noch von der Sonne geblendet, bleibe ich hinter



dem schweren Tor stehen und mache in das Dunkel hinein meine Meldung. Ich
habe keine Ahnung, in wessen Gefechtsstand ich mich eigentlich befinde und
was man mit mir vorhat. Ich ahne, daß es mir an den Kragen gehen wird, wenn
man ein Versagen an mir feststellen sollte. – War das eben nicht
Kleinheisterkamp?
Im Raum herrscht Stille. Allmählich gewöhne ich mich an das Dunkel, und ich
erkenne einen breitschultrigen Offizier, dessen Rangabzeichen unter der
Tarnjacke nicht zu sehen sind. Ich werde eingehendst befragt und gebe eine
Schilderung von dem Tag der Abgängigkeit des Kompanieführers bis zum
Verschießen der Kompanie und dem panikartigen Absetzen zweier Züge.
Zwischendurch höre ich immer wieder Getrampel im oberen Teil des Turmes;
scheint wohl ein Beobachtungsstand eingerichtet zu sein. Stimmt meine
Vermutung, dann weiß der Offizier besser als ich, was sich vor seinem
Gesichtsfeld abgespielt hat. Ich werde zur Kompanie entlassen. Doch schon
nach wenigen Minuten höre ich meinen Namen rufen. Wieder steht so ein
blutjunger Offizier vor mir: „Unterscharführer Brunnegger!“ Was hat er nur?
Ich verharre unschlüssig. „Karp …!“ Der MG-Schütze 1 und Führeranwärter
aus meiner Gruppe während der Schlacht um Kursk! Linkisch nimmt er nach
alter Gewohnheit Haltung an, bis sich das beiderseitige Zeremoniell in Lachen
und Schulterklopfen löst. Er ist Ordonnanzoffizier und beobachtete das
Geschehen in seinem Vorgelände, ohne zu wissen, daß sein ehemaliger
Gruppenführer der Hauptakteur der Vorgänge war. Auch der Chef (Chef des
Stabes?) wäre bei jedem Angriff selbst auf der Beobachtungsstelle gewesen.
Abschließend frage ich Karp, ob er Verwundete auf dem Gefechtsfeld liegen
gesehen habe. Da er es für möglich hält, kann ich erreichen, daß der Feindwald
für die Dauer der Bergung unter Beschuß von mittlerweile in Stellung
gegangenen Infanteriegeschützen genommen wird.
In Spreenhagen wimmelt es jetzt nur so von Truppen verschiedenster Art.
Offensichtlich wurde dem Ernst der Lage Rechnung getragen: leichte und
schwere Infanteriegeschütze, schwere Panzerabwehrkanonen, Schützenpanzer,
Vierlingsflak gepanzert, Infanterie des Heeres und der Waffen-SS – und
welche Überraschung: alles motorisiert! Dazwischen die „Panzer-Jagd-
Kommandos“ mit Panzerfäusten auf den Fahrrädern.
Völlig unerwartet wird jetzt die Kompanie motorisiert. Als Kompanieführer



bekomme ich ein B-Krad mit einem verwegen aussehenden Fahrer, während
die Züge auf Mannschaftswagen steigen. Am späten Nachmittag erhalte ich
Befehl, die Kompanie in den Raum Königs Wusterhausen zu führen und mich
beim Korpsstab zu melden. Als wir aus Spreenhagen rollen, sehe ich den
vermißten Kompanieführer, Untersturmführer Weiss, gestützt auf zwei
Grenadiere, offensichtlich zu einer Verwundeten-Sammelstelle gehen.
Die Straßen sind völlig verstopft. Die Treckkolonnen behindern die
Truppenbewegung. Infolge des Mangels an Nachrichtenmitteln herrscht ein
Wirrwarr in der Befehlsübermittlung. Eben erst gegebene Befehle sind oft
schon im gleichen Augenblick überholt – so auch in unserem Fall. Der
Korpsstab, der in Königs Wusterhausen sein soll, sitzt eingekeilt immer noch
nördlich von Storkow. Das erfahre ich allerdings zu spät, als wir bereits am
Zielort rund um den Deutschlandsender halten. Der Iwan ist auch schon hier.
Es kracht an allen Ecken und Kanten. Leicht daraus zu schließen, daß dieser
unruhige Ort für den Aufenthalt eines so hohen Stabes ungeeignet sein dürfte.
Also wieder zurück nach Osten, an die andere Seite des wandernden Kessels,
nach Storkow.
Auf der Rückfahrt werden wir durch den Feind von der Straße, die wir eben
noch benützt hatten, abgedrängt und müssen auf einen Nebenweg ausweichen.
Egal, die Grundrichtung stimmt! Als wir im Dunkelwerden an eine Brücke
herankommen, wird sie gerade in die Luft gejagt.
Was nun? Ich ziehe mit den Fahrzeugen in einem Mischwald unter, so sind wir
gut gegen Sicht geschützt. Wachen werden eingeteilt, der Rest darf endlich
einmal schlafen. Alles hat an den Fahrzeugen zu bleiben. Mit meinem
Kompanietrupp lege ich mich auf dem Boden einer Bauhütte nieder und schlafe
augenblicklich ein.
In meinen unruhigen Schlaf mischt sich der Ablauf des vergangenen Tages, der
der turbulenteste an dieser Front war. Es schießt im Traum wie am Tag,
Panzerketten klirren ohne Unterlaß an meinem Ohr vorbei. Sie klirren so lange,
bis ich aus dem Dämmerschlaf hochfahre. Gott sei Dank! Alles nur ein Traum!
Im ersten Licht des anbrechenden Tages stolpere ich aus der Hütte, weil ich
Dringendes zu erledigen gedenke. Ich gehe die paar Schritte aus dem
Staudenbereich, um einen Blick auf die Straße werfen zu können, und gebe
mich verschlafen meiner Pinkelei hin, als, in meine Erleichterung hinein, ein in



70 Meter Entfernung haltender Panzer auf mich zufährt und mit seiner Kanone
zu schießen beginnt. Etwas weiter stehen noch mehr von diesen Apparaten und
knallen ebenso drauflos. Verdammt! War doch nicht alles Traum? Rollt der
Iwan schon die längste Zeit an unserem Versteck vorbei? Ich suche mir die
Posten, die aus Übermüdung eingeschlafen und nicht einmal jetzt wach
geworden sind. Ich ziehe ihnen eines mit einem schweren Föhrenknüppel über
den Stahlhelm. Anderswo hätte ein Wachvergehen vor dem Feind schwerste
Folgen gehabt.
Als der Wald wieder ruhig wird, verlassen wir unser Versteck und setzen
unsere Fahrt nach Osten auf neuerlichen Umwegen fort. Keine Panzer mehr,
keine russische Infanterie. Auf holprigen, aber festen Waldwegen kommen wir
rasch voran und erreichen am Nachmittag das nördliche Ufer eines Sees bei
Saarow. Somit stehen wir heute 20 Kilometer weiter im Osten als gestern,
nachdem wir vorher noch die Nordflanke des wandernden Kessels berührt
hatten. Wird er dem feindlichen Druck von allen Seiten standhalten und die
200 Kilometer durch die Russen schaffen?

Der heutige Tag, der 24. April, verlief ohne Ausfälle. Im Augenblick ist,
abgesehen von den täglich am Himmel hängenden IL 10 – den verbesserten
„Schlachtern“ – und den Jak 3, wenig los. Ich lagere mich etwas abseits, um in
Ruhe meine Eintragungen machen zu können. Ein Block in meiner Kartentasche
ist ausschließlich dafür reserviert, die Namen der Verwundeten und Gefallenen
mit Datum und Ort festzuhalten. Die Reihe der Namen ist schon lang und die
Kompanie, trotz aller Sorgfalt im Vermeiden von Verlusten, stark
zusammengeschmolzen.
Unweit von mir sitzen zwei Wehrmachtskameraden unter einem Baum und
unterhalten sich. „Was wirst du machen, wenn du nach Hause kommst? Bist du
in der Partei?“ Kurzes Überlegen des Befragten. „Nee, ich nicht. War
Sozialdemokrat, immer schon!“
Ich bin wie vom Schlag gerührt. Daß es etwas anderes als Nationalsozialisten
in den Stunden höchster Gefahr für das Reich geben könnte, ist mir – dem
politisch einseitig Ausgerichteten – vollkommen unfaßbar. Jetzt wird es
wieder vielleicht alles geben: „Sozi“, „Nazi“, „Kummerl“, die „Nie dabei“



und die vielen, die dem Nazi-Regime „schon immer“ Widerstand geleistet
haben. Noch sind sie vorsichtig in ihren Äußerungen – man kann ja nicht
wissen, die große politische Wende … Aber später, dann werden sie erst
Partei-Angehörige und nur wenn notwendig Deutsche sein. Vorbei das „Ein
Volk, Ein Reich …“ Da kam doch noch etwas? „Ein Führer“, der die Opfer
seines Volkes an Leib und Leben, Hab und Gut zu gering erachtet, wenn dieser
Krieg nicht zu gewinnen sein sollte, der seinen Soldaten die Ehre nahm, wenn
sie der ungeheuren Übermacht nicht standzuhalten vermochten. Werden wir nun
wieder nach alten Spielregeln uns gegenseitig die Schädel einschlagen unter
dem „Hie Rot! – Hie Schwarz! – Hie Blaßblaulila!“ wie in meiner Kinderzeit?
Scheißegal, was kommt! Nur den Krieg überstehen! Nur nach Hause kommen –
wenn möglich mit heilen Knochen! Zu Hause ist ein Mädchen, ist eine Heimat,
in die ich gehöre. Elisabeth! Seit fast drei Monaten haben wir keine Nachricht
voneinander. In Hamburg herrschte Nachrichtensperre. Sie hat keine Ahnung,
wo ich mich befinde: im Norden, an der Elbe, im Kampf um Wien, Prag,
Berlin?
„Die Kompaniebesitzer zu mir!“ tönt es laut in mein Grübeln. Das ist ein ins
Ohr gehender Ton! Der Mann ist goldrichtig in solcher Untergangsstimmung.
Ein Sturmbannführer von den „Tigern“ – Kartenbrett unter dem Arm – hebt die
Hand zum Zeichen des Sammelns. Aus dem Schatten der Bäume löst sich ein
junger Obersturmführer und tritt mit mir zu dem im Range eines Majors
befindlichen Führer.
„Halbkreis, meine Herren!“ Erst meldet der Obersturmführer seine im Wald
lagernde Kompanie, anschließend melde ich mich mit Namen und Dienstgrad
sowie Stärke meiner Kompanie. Bei der Meldung meines Dienstgrades blickt
er überrascht auf. Er verschwindet in seinem getarnten Zelt und kommt erst
nach langen Minuten wieder heraus. Ich betrachte mich schon von einem
Offiziersdienstgrad abgelöst.
Als er wiederkommt: „Ist gut! Sie können Ihre Kompanie behalten – wenn auch
ein Verfahren wegen Waffendiebstahls an der Roten Armee gegen Sie anhängig
ist.“ Das war Karp, der Ordonnanzoffizier des Stabes. Er mußte einiges über
mich berichtet haben. „Im übrigen, wenn der Krieg noch lange genug dauert,
wird auch Ihnen möglicherweise etwas zum Hals heraushängen. Vorläufig ist
Ihnen ‚auf Befehl von oben‘ das EK I zu verleihen. Urkunde wird nachgeliefert



– und auf Ihren Schultern wird es merklich schwerer werden. Gegenwärtig
läuft ein Melder in das Führerhauptquartier um die Beförderungsurkunde“,
meint er sarkastisch. Aus der Bemerkung „… wird auch Ihnen etwas zum Hals
heraushängen …“ kann ich ableiten, daß ihm gerade erst das Ritterkreuz
verliehen wurde – oder um diese Auszeichnung eingereicht wurde. Noch ist
sein Hemdkragen leicht zu öffnen.
Eine so hohe, „zum Hals heraushängende Auszeichnung“ wäre mir keinesfalls
zugestanden.
Es war nicht Tapferkeit, sondern Erfahrung und ein völlig falscher Einsatz von
Truppe und Waffen des Gegners, was Erfolge und Verlustverhütung für meine
Kompanie erbrachte (fehlende Feindaufklärung der Sowjets und der Einsatz
ihrer weit vorauspreschenden Sturmpanzer, dabei die ungeschützten
Heckseiten ihrer Kampfstände dem konzentrierten MG-Beschuß aussetzend).
Ein „Vernunftsorden“ hätte mir jedoch für meine eigenmächtigen, nicht
befohlenen Entscheidungen gebührt, als es galt, Erfolgsaussichten und
Verlusterwartung abzuwägen und verantwortlich danach zu handeln
(Zurücknahme der Kompanie nach Verschuß der Munition auf den Ortsrand
von Spreenhagen, ohne Befehl, und Tage zuvor bei Heinersdorf, als wir
verbindungslos zurückgelassen wurden).
Bis auf mein B-Krad bekommt die Kompanie des Obersturmführers meine
Fahrzeuge. Sie wird Teil einer neuen Kampfgruppe. Ich bekomme wieder eine
Nachhut-Aufgabe: „Verwundete sind unter allen Umständen mitzunehmen!“
Dazu werden wir uns noch ein Fahrzeug „organisieren“ müssen.
Die Lage wird grob umrissen: Unsere gepanzerten Einheiten dehnen den
Kessel nach Westen, um aus einer günstigen Lage zum Durchbruch zur 12.
Armee Wenck anzutreten. Unsere Aufgabe wird es sein, mit dem Kessel
wandernd, seinen östlichsten Teil gegen die nachdrängenden Russen zu sichern
und einen Einbruch in das Kesselinnere – mit den Zigtausenden
Treckflüchtlingen – mit allen Mitteln zu verhindern. Wieder haben wir jene
Aufgabe zugeteilt erhalten, die am wenigsten Hoffnung läßt, aus dem Kessel zu
entkommen, in der Schwerverwundete die geringste Chance haben,
aufgefunden und mitgenommen zu werden. Absetzen und Sichern ist die
Aufgabe, hinter der das Bergen der Schwerverwundeten zwangsläufig nicht
immer möglich sein wird. Sie werden dem Feind ausgeliefert sein; glücklich



jene, die zur Angriffsspitze zählen. Hinter deren Verwundeten kommen viele,
die helfen können.
Es ergeht der Befehl, alle Fuhrwerke der Flüchtlingstrecks für die
Fortbewegung unbrauchbar zu machen. Sie haben bisher die
Truppenbewegungen schwerstens behindert. Die Flüchtlinge müssen mit
leichtem Gepäck, unter Zurücklassung ihrer bisher geretteten Habe, abseits der
freizuhaltenden Straße ihren Marsch antreten, wenn sie gerettet werden wollen.
„Wenn es die Lage erlaubt, sind Flüchtlinge auf unsere Fahrzeuge zu
übernehmen!“ Für uns stellt sich dieses Problem nicht.
Nach der Einweisung holen wir, mit Ausnahme der Granatwerfer, für die wir
nirgends Munition bekommen, unsere Waffen von den Mannschaftswagen und
buddeln uns an der nahen Straßenkreuzung ein.
Rund um uns ist „tiefster Frieden“, weil wir ausnahmsweise einmal nicht an
irgendeiner Wand des Kessels postiert sind. Hinter uns sichern im Augenblick
andere Einheiten und geben uns die Möglichkeit, an uns selbst zu denken. „Der
Krieg beginnt erst mit dem Abendrot!“ hatte der Sturmbannführer von der
schweren „Tiger“-Abteilung gemeint. „Dann lassen wir euch nämlich mit eurer
Angst allein! Bis nach Beelitz werdet ihr es auch ohne uns schaffen, dürft euch
nur nicht von den Iwans in den Hintern schießen lassen!“ So einfach ist das
also. Ich hole die Karte aus der Meldetasche und suche mir „Beelitz“. Na also,
das sind ja gar keine 200 Kilometer mehr. Über Berg und Flur vielleicht 100
Kilometerchen noch. Da sind uns die Knaben von der 12. Armee ja ein
ordentliches Stück entgegengewandert, um uns aus dieser Scheiße zu holen.
Was heißt schon „Scheiße“? Gestern ging es in Saarow doch ganz munter zu,
wie ich bei einem Halt feststellen konnte. Da tönte laute Tanzmusik aus
manchen Häusern, und Kameraden von der Leibstandarte winkten mit Mädchen
im Arm und Sektflaschen in den Händen aus den riesigen Fenstern dieses
Nobelortes. – Oder war das jene Stimmung, die vor dem sicheren Untergang
entsteht, in der man noch genießen will, bevor es ins unsichere Jenseits
abgeht? Man kann sich nicht so ganz darauf verlassen, auf jenes geflügelte
Wort: „Der liebe Gott liebt die SS so sehr!“
Ich lasse die überreichlich vorhandene Verpflegung fassen. Für jeden gibt es
Schoko-Cola in kreisrunden Dauerpackungen, soviel er haben möchte, und
Zigaretten, was man fassen kann. „Dreistern“ für den „Kampfgeist“, wenn es



ganz dick kommt, warmes Essen und Bohnenkaffee aus der abfahrbereiten
Feldküche. Heute, im siebenten Kriegsjahr, haben wir jenen Verpflegungsgrad
erreicht, um den uns die Kameraden der Wehrmacht ständig beneideten: „Die
SS hat alles! Zum Saufen, zum Fressen – und die besten Waffen und die tollsten
Weiber!“ Jetzt, in der letzten Phase des Krieges, gibt es genügend: „Eckstein“,
„Privat“, „Overstolz“ und die runde „Juno“ ziehen mit Streichwurst,
Tubenkäse und Konserven ein. Der Brotbeutel bauscht sich von Knäckebrot
und Butter. Eierhandgranaten machen die Taschen schwer. Einem Gefallenen
nehme ich eine Muni-Tasche mit vollen Magazinen ab und befestige sie als
dritte an meinem Koppel. Ich bin ewig von der Angst besessen, mich in
kritischen Situationen verschossen zu haben und dem Feind wehrlos
gegenüberzustehen.

25. April: neben uns ein gemächlich fließendes Bächlein. Die Sonne bricht
durch die Wolken und wärmt angenehm. Die Landser reißen sich die
Klamotten vom Leib und werfen sich in den seichten Bach, um sich den alten
Dreck vom Leibe zu waschen. Das Ufer ist übersät mit Handtüchern und
Wäsche, an den Sträuchern hängt frische Wäsche zum Anlegen bereit. Diese
Narren! Sie glauben wirklich, „gesichert“ sicher zu sein, als gäbe es im Kriege
so etwas. Ich kann mich gegenüber den vergnügt im Wasser Plantschenden
nicht durchsetzen und überlege schon, ein paar Handgranaten zu werfen, um
mir Gehör zu verschaffen, als am fernen Waldhorizont zwei große Pulks IL 10
überraschend auftauchen und uns – von ihrem Kurs abweichend – sofort
anfliegen. Die Mannschaft steht teilweise am Ufer oder schwimmt im Bach.
Panikartig rennt nun alles durcheinander und sucht Deckung, bis sie auf mein
Gebrüll reagieren: „Winken! – Winken!“ Gott sei’s gepfiffen und getrommelt,
sie haben kapiert und winken mit Handtüchern, Hemden und Unterhosen den
etwa 30 „Schlachtern“ entgegen, welche, ohne auch nur einen Schuß
abzufeuern, über uns hinwegdonnern. Als wir sie am Horizont verschwinden
sehen, ohne Anzeichen, umzukehren, lachen wir erleichtert auf und verdrücken
uns in die getarnten Deckungen.



26. April: Die ruhigen Stunden, die wir als Reserve verbringen durften, gehen
zu Ende. Die Nacht zum 27. April verläuft noch harmlos. Letzte Kolonnen von
Fahrzeugen und gepanzerten Einheiten ziehen an unserem Straßenkreuz vorbei
nach Westen, der rettenden deutschen Front entgegen. Jetzt sind wir die letzten.
Hinter uns nur noch Feind, wir sind uns selbst überlassen.
Erst im Laufe des Vormittags kommt über das neue Funkgerät der Befehl zum
Nachziehen. Kaum sind wir aus der Stellung, als von allen Seiten Geknalle
beginnt, als gelte es, auf uns Treibjagd zu machen. Der Sandboden stiebt unter
den Garben auf, Querschläger jaulen und klatschen in die Kiefernstämme – und
vom Feind nicht das Geringste wahrzunehmen. Wir gewöhnen uns rasch
wieder an die Begleitmusik. Gegen Mittag wird über Funk Standortmeldung
verlangt, und wir erhalten einen neuen Sperrauftrag an einer Straßenkreuzung.
In der Nacht regnet es wieder. Die äußeren Sicherungsposten melden
Geräusche von Marschierenden im Wald Richtung Westen. Ich bestimme, daß
nur im Falle eines Angriffes oder von Feinderkennung geschossen wird. Es
könnte immerhin möglich sein, daß sich noch Nachzügler – die Straße meidend
– nach Westen durchzuschlagen versuchen und wir auf unsere eigenen
Kameraden schießen würden. Andererseits möchte ich vermeiden, in der
Unsicherheit der Nacht die Aufmerksamkeit auf unsere Anwesenheit zu lenken,
wenn dies nicht direkt mit der Sperrung des Straßenkreuzes im Zusammenhang
steht.
Im Morgengrauen abgezogen, erreichen wir Märkisch Buchholz und sichern am
Ostrand der Stadt. Es bewahrheitet sich, daß es kleinen Trupps und einzelnen
in der vergangenen Nacht gelungen war, wieder Anschluß an die eigene
Truppe zu finden.
Aus den verlassenen Gärten der Häuser und Villen holen wir Rhabarber in
Massen, sieden ihn nur kurz auf offenem Feuer und bescheren uns einen
fürchterlichen Dünnpfiff. Bei aller satter Konservenkost gieren wir nach
frischem Grünem. Mit gelockerten Hosen setzen wir uns am Abend in
Bewegung, Märkisch Buchholz, den wichtigen Straßenknoten, weiträumig
sichernd.
Im Westen gibt es schweren Rabatz. Dort mahlen sich die „Tiger“ und
„Königstiger“ durch die Sperren des Feindes, begleitet von den
Panzergrenadieren und Infanterie. Von Norden und Süden preßt der Russe auf



den Kessel in gewaltiger Übermacht. Wann war es zum letztenmal so, daß wir
uns der Roten Armee überlegen fühlen konnten? Für mich war dies im August
1941, denn schon in der Schlacht um Lushno vom 24. bis 29. September
mußten wir die gigantische Überlegenheit an Menschen und Material des
Feindes anerkennen. Selbst in der zweiten Schlacht um Charkow und im
gewaltigen Aufbäumen in der Offensive von Kursk – dem geheimen und
verratenen Unternehmen „Zitadelle“ – bestand eine vielfache Überlegenheit
der Russen.
In der Nacht zum 28. April versucht uns der Iwan zu kassieren. Diesmal schon
sicher, daß hinter uns weder eigene Panzer noch Fahrzeuge kommen, können
wir ohne Vorwarnung mit den kettenrasselnden Ungetümen Ernst machen. Wir
schießen mehrere der Stahlkolosse mit den Panzerfäusten ab und trennen die
Begleitinfanterie von den Nachfolgenden. Wir gehen dabei verschwenderisch
mit diesen Raketen um und setzen sie wieder als „Artillerie“ ein. Auf die
Föhrenstämme aufschlagend, werfen sie die mächtigen Bäume sperrend über
die Straße. Die brennenden Russenpanzer entzünden den Wald, und wir müssen
uns in das schützende Dunkel hinein retten. Auch wir haben Tote und
Verwundete. Durch Funk fordern wir Fahrzeuge an. Es kommen prompt zwei
Geländewagen und übernehmen die Schwerverwundeten. Die
Leichtverwundeten versuchen, zu Fuß einen Verbandsplatz zu erreichen.
Hinter uns wuchtet der Iwan mit schwerer Artillerie auf Märkisch Buchholz,
als wir den Auftrag bekommen, nachzuziehen. Es bleibt bemerkenswert
„ruhig“, kein scharfes Nachdrängen des Feindes zu verzeichnen.
In Halbe, dem an der Bahnlinie liegenden Ort, haben die Russen nach dem
Durchbruch unserer Panzerverbände wieder dichtgemacht. Aus der Gegend des
Bahnhofes ist anhaltender Kampflärm zu vernehmen. Kurz entschlossen hole
ich nach Süden aus und überschreite die Bahnlinie. Dahinter steigt das Gelände
in einem abgeholzten Kiefernwald stark an. Auf dieser Strecke stehen einige
der unversehrt aussehenden „Tiger“-Panzer. Im Hochwald, links und rechts der
abgeholzten Fläche, hat sich der Feind eingenistet und wirkt flankierend auf die
durchbrechenden deutschen Restverbände, von denen jeder auf eigene Faust
versucht, der Abwürgung in diesem Flaschenhals zu entkommen. Es gibt
schwerste Verluste unter ihnen. Ich versuche, die Kompanie eng und
kontrolliert zusammenzuhalten und mit den Zugführern den Überblick zu



bewahren. Etwa in der Mitte des bergaufführenden Hanges erkenne ich einen
schmalen Graben, der aus den feindbesetzten Waldrändern nicht mit Feuer
bestrichen werden kann. In diesen Graben führe ich die Reste der drei Züge,
hoffend, daß er nicht vermint worden sei. Er ist es nicht! Als wir die breit
ausladende Anhöhe, wo sich das Feindfeuer etwas verliert, erreichen, stellen
die Zugführer fest, daß bei der Durchquerung des „Flaschenhalses“ keine
weiteren Verluste eingetreten sind.
Bald danach kommen wir an ein kleines Nest, in dem bereits der
Infanteriekampf tobt. Wieder ein Sperriegel. Hinter einer mächtigen Kiefer
gedeckt, beobachte ich die Vorgänge im Ort. Während eines Rundumblickes
sehe ich, nur ein paar Meter weiter, einen Oberscharführer ebenfalls mit einem
Glas den Ort beobachten. Die Welt ist voller Seltsamkeiten: Heute vor sieben
Jahren hatte mich 15jährigen dieser Mann in Oranienburg in Empfang und in
die „Lehre“ genommen: Unterscharführer Fett – einer der Unterführer, die so
herrlich brüllen konnten, wenn der gefürchtete Spieß in der Nähe war, sich
aber weit von Typen wie dem Sadisten Pandrik abhoben.
„Oberscharführer Fett!“ Kurzes Aufblicken, kein Erkennen. Er verschwindet
zwischen den Stämmen.

Hügelauf und hügelab folgen wir einer engen Waldstraße, auf der wir dem
genannten Ziel Baruth näher zu kommen hoffen. Alle festen Straßen, die dorthin
führen, sind bereits in der Hand des Feindes. Zwischen ihnen bewegen wir uns
nach Westen und werden kämpfend zerrieben.
Als wir den Hügelwald hinter uns haben, wird das Gelände sumpfig, und alles,
was sich bewegt, wird auf die Straße gepreßt. Querstraßen, die wir
anschneiden, sind feindbesetzt und mit Panzerabwehrkanonen gesichert. Eine
im Konvoi mitfahrende Vierlingsflak auf Selbstfahrlafette vernichtet sie
überfallsartig. Gegen die feindlichen Granatwerfer, unseren Blicken
vollkommen entzogen, sind wir machtlos. Durch sie erleiden wir schwere
Verluste. Ein Volltreffer schaltet Funker und Gerät aus. Wie am Beginn des
Marsches sind wir wieder führungslos, meinem eigenen Spürsinn für richtiges
Handeln überlassen. Mein B-Krad-Fahrer gerät in MG-Garben und fällt, in den
Kopf geschossen, von der Maschine, als er versucht, an den Weg gebunden,



zwischen den Russen durchzubrechen. Ihm ein Grab zu schaufeln, bleibt keine
Zeit. Der Druck von allen Seiten ist zu stark. Das kostbare Fahrzeug mit
Seitenwagen-Antrieb ist noch betriebsfähig. Einer der Unterführer – ehemals
Kradschütze bei der Division „Das Reich“ – schwingt sich in den Sattel der
ihm vertrauten „Zündapp“. Den Sperrbezirk durchbrochen, hören wir weit
hinter uns die Verwundeten brüllen. Beim Versuch, sie zu bergen, fallen drei
Mann, ohne daß wir an sie herankommen können. Unsere Kraft reicht nicht
mehr aus, um entgegen diesem mächtig nach Westen drängenden
Menschenstrom und der Feindwirkung noch retten zu können. Jeder muß damit
rechnen, erst einmal schwer verwundet, nicht mehr gerettet zu werden. Wir
haben keine Möglichkeit, Gehunfähige auf -zig Kilometer durch die
Feindriegel zu schleppen, ohne sie erhöhter Gefahr auszusetzen.
Spät am Nachmittag haben wir Baruth zur linken Hand, ohne der Stadt
ansichtig zu werden. Hier treffen wir auf den Stab. Ein Posten bringt mir etwa
zehn russische Gefangene: „Befehl, Sie sollen dafür sorgen, daß sie keine
Gefahr werden können!“ Es sind allesamt ältere Männer, wahrscheinlich
ehemalige Bauern, vom ausgesprochen „altrussisch-gutmütigen“ Typ. Von
diesen würde keiner eine Frau schänden und Wehrlose morden. Ich lasse sie
durchsuchen und jage sie anschließend in den nahen Wald. Ungläubig und
mißtrauisch wenden sie sich immer wieder um, in Furcht, von hinten
erschossen zu werden. Es bedarf erst einiger energischer „Dawai! Dawai!“
und aufmunternder Handzeichen, ehe sie begreifen und endlich im Wald
verschwinden.
Wenn einer der Zeugen dieses Vorganges Meldung erstattet, dürfte mein
eigenes Leben nicht mehr viel wert sein. Dessen werde ich mir aber erst später
bewußt. Ich bin also kein Held der Menschlichkeit. Ich konnte nicht auch die
Gefangenen bewachen und mit dem kleinen Rest der Kompanie
Sicherungsaufgaben durchführen. Die waffenlosen Iwans „auf der Flucht in den
Wald“ niedermähen zu lassen, mag vielleicht praktisch erscheinen, aber liegt
mir nun einmal nicht.
Doch hätte ich zu der Zeit, als ich das MG-Feuer auf den russischen Sanka
nicht stoppen ließ – als der Haß auf die Peiniger der Mädchen Gewalt über
mich hatte –, ähnlich gehandelt?



Am 29. April schreibe ich in meinen Gefechtsbericht: „Nach nächtlichem
Marsch Einbruch in russische Stellungen bei … Geringe Verluste. Schießplatz
Kumersdorf oder Kunersdorf.“



Am 30. April 1945: „Nach vierstündigem Angriff Hennickendorf genommen.
Einige Stunden Ruhe nach schwerem Gefecht. Abends Durchbruch auf
Beelitz.“
Der Kampf um Kummersdorf und Hennickendorf wurde auf der Gegenseite von
„umgedrehten“, in russische Kriegsgefangenschaft geratenen deutschen
Soldaten – jetzt ANTIFA-Leute – kräftig unterstützt.
Ehemalige Wehrmachtssoldaten liegen in deutschen Uniformen neben
gefallenen Sowjets. Sie haben uns Verluste zugefügt – sie sind von uns getötet
worden. Kameraden von gestern – bis Stalingrad.
In einem feldgrauen PKW kommen ein Oberst, ein Major, ein Feldwebel mit
ihrem Fahrer angejagt. Sie werden gestoppt, müssen aussteigen und sind
reichlich überrascht, sich Waffen-SS gegenüber zu sehen. Unsere Brüder –
unsere Feinde! Einvernahme beim Stabsgefechtsstand, kurzes Gericht: des
Hochverrates schuldig, werden alle vier sofort erschossen.
Die Nacht ist stockfinster. Man erkennt die Hand vor den Augen nicht. Auf
sandiger Waldstraße wälzt sich eine dichte Menschenkolonne, nur spärlich mit
Fahrzeugen durchsetzt, nach Westen. Als wir aufeinander auflaufen, werfen
wir uns erschöpft zu Boden. Von vorne wird halblaut durchgegeben: „Alles
sofort von der Straße! Russische Panzer!“
Als wäre eine solche Lage bereits geübt worden, verschwinden Menschen und
Fahrzeuge spurlos in Gehölz und Finsternis.
Von vorne kommt lautes Kettengerassel immer näher; laute Kommandorufe,
gebrüllte Verständigung, abgeblendete Taschenlampen, Winkzeichen.
Dröhnend rasseln die Kolosse in nicht enden wollender Reihe an unseren
Verstecken vorbei nach Osten, wo sie irgendwo eine Straße sperren werden –
vor der niemand mehr auftauchen wird, denn wir sind die letzten.
Es wird etwas heller. Wir sichern – wieder in Bewegung – nach hinten.
Unmittelbar vor uns fährt im Schrittempo ein VW-Geländewagen, neben dem
Fahrer ein dicker Zahlmeister, der ungeduldig Beschleunigung verlangt.
Mitten auf der Straße liegt ein Feldwebel der Wehrmacht mit einem
zermalmten Bein. Grauer Sand klebt an seiner riesigen Wunde.
„Nehmt mich doch mit, Kameraden, nehmt mich doch mit!“ brüllt der



Unglückliche heiser. „Ihr könnt mich doch nicht verrecken lassen!“ Unwirsch
bedeutet der Zahlmeister seinem Fahrer, weiterzufahren. Doch der am Boden
Liegende erwischt ein Kotblech des Wagens und wird ein Stück mitgeschleift.
„Anhalten! Halt!“ brülle ich dem Fahrer zu. Als dieser sein Fahrzeug zum
Stehen bringen will, springt der Zahlmeister wütend auf und verlangt
Weiterfahrt. Ich hebe den Sturmkarabiner – doch Haller ist schneller. Die
Garbe seiner MP reißt den dicken Sonderführer vom Sitz und läßt ihn auf die
Straße fallen. Wir jagen auch die beiden hinten Sitzenden aus dem Wagen und
betten den schwerverletzten Feldwebel hinein, nachdem wir sein Bein mit dem
Riemen einer Gasmaskendose abgebunden haben. Mehr können wir für ihn
nicht tun. Hoffentlich kommt er durch, dann kann er richtig versorgt werden.
Jetzt ist er ohnmächtig und hat keine Schmerzen.
Am Nachmittag sammelt das Gros vor einer Straßenkreuzung. Abseits steht ein
Bauernhaus. Auf der Suche nach Socken oder Fußlappen stöbere ich durch die
leeren Räume. Hinter einer der Türen höre ich lautes Stöhnen und unterdrückte
Schmerzensschreie. Ich öffne. Die geschlossenen Fensterbalken lassen den
Raum im Dunkel. Das Sturmgewehr im Anschlag wird überflüssig. Die
klagende Stimme gehört einer Frau. Auf meinen Ruf keine Antwort. Ich springe
zum Fenster und trete den Fensterladen mit einem Tritt meines Stiefels hinaus.
Auf dem Bett liegt eine halb angekleidete Frau, die Augen im Schmerz
verdreht, Gesicht und Hals voll glänzenden Schweißes. Die zuckenden Hände
greifen immer wieder nach ihrem hohen Leib.
Mein erster Gedanke: Abhauen! Dafür bist du nicht zuständig! Doch dann
fallen mir die nachfolgenden Russen ein – und Schukows „Kennt kein
Erbarmen!“ und Ehrenburgs „… schont nicht das Kind im Mutterleib und nicht
die Alten. Schuldig sind sie alle!“
Aus dem Fenster sehe ich meine Männer immer noch neben der Straße lagern.
Verdammt! – Was soll ich nur tun? Im Lazarett Naumburg habe ich mich
theoretisch auf meinen Beruf als Landwirt vorbereitet und über den
Geburtsvorgang bei Nutztieren einiges gelesen – und auf einem Gutshof bei
Hamburg sah ich einmal ein Kalb aus einer Kuh schlüpfen. Aus dem Fenster
schreie ich um den Sani-Kasten aus dem Beiwagen.
Während ich die Röcke der Frau hochschlage und ihren Leib freilege, rede ich
beruhigend auf sie ein. Haller kommt mit dem Sani-Kasten und haut sofort



wieder ab, ehe ich ihn zum Beistand auffordern kann.
Das Kind ist aber schon auf dem Weg zur Welt. Es zeigt sich der Kopf. Unter
Wehen und Schmerzensschreien wird er immer weiter sichtbar. Zunächst
erschrecke ich fürchterlich, weil er – entgegen meiner Vorstellung – mit dem
Gesicht nach unten herauskommt. Eine Menge Wasser rinnt aus dem Leib der
Gebärenden, die ihr Baby immer weiter nach außen preßt. Nachdem die
Schultern frei sind, rutscht es mir unerwartet rasch und glitschig in meine
Hände. Als es mir – so ungewöhnlich glatt – fast aus den Händen fällt, macht
es seinen ersten Schrei. Am Bauch baumelt ein häßlicher, blutiger Strang. Wie
bei einem Kalb! Der muß abgebunden, desinfiziert und durchtrennt werden.
Schnell abschneiden, Jod auf die Schnittstelle, umschlagen und abbinden! Das
quäkende, häßlich von Blut verschmierte Etwas wickle ich in ein abgerissenes
Stück Bettlaken und lasse nur das krebsrote, runzelige Gesichtchen
herausschauen.
So verrückt es auch ist, die Mutter muß mit dem Kind in den Beiwagen meiner
Maschine. Dem neuen Fahrer sage ich: „Los, hau ab! Du brauchst nicht auf uns
zu warten. Dein Auftrag ist: durchzukommen!“
Mir bleiben echte Zweifel, das Richtige getan zu haben; nicht nur bei der
Geburt. Wäre es besser gewesen, die Mutter mit dem Neugeborenen in der
Ruhe des Hauses zu lassen? Jetzt habe ich das letzte Transportmittel des
Kompanie-Restes für den Transport Verwundeter aus der Hand gegeben.

2. Mai 1945: „Gegen vier Uhr früh russische Artilleriestellung überrannt.“
Nachdem wir die Geschütze, die Richtung Berlin gefeuert hatten, mit
Handgranaten unbrauchbar gemacht und die Fahrzeuge nach Brauchbarem
durchsucht haben, ziehen wir im Tagwerden weiter. Schon Hunderte Meter
entfernt, sehe ich plötzlich eine im Sand aufwehende Geschoßgarbe rasend
schnell auf uns zukommen. Scharf wie einen Peitschenhieb spüre ich den
Schlag in die Kniekehle. Mein erster Gedanke: Aus! Feierabend – fünfzehn
Kilometer vor dem ersehnten Ziel! Zum Verbinden ist keine Zeit. Niemand hat
den Vorgang beobachtet. Wir haben ein gut getarntes Sicherungs-MG der
Feindstellung übersehen, dessen Schütze mir seine Garbe nachgesandt hat.
Möglicherweise war er in seinem Loch eingeschlafen und hat abgewartet, bis



wir wieder in sicherer Entfernung waren.
Rottenführer Gustl Hubich und ein junger Kamerad halten sich in meiner Nähe,
um helfen zu können, falls ich nicht mehr allein weiter könnte. Während eines
kurzen Haltes verbinde ich die Ein- und Ausschußwunden, die ganz dicht hinter
dem Kniegelenk sind. Ein Zentimeter, eine nur wenig andere Winkelung zur
Geschoßbahn, und das Bein wäre verloren. Ein Explosivgeschoß hätte – auf
Knochen auftreffend – das Kniegelenk gesprengt. Wieder habe ich irrsinniges
Glück. Weder Kniegelenk noch Sehnen sind verletzt.
Ich werde das Marschtempo nicht mithalten können und gebe dem Rest der
Kompanie für die letzte Phase des Durchbruchs Handlungsfreiheit: „Jeder
schlägt sich durch, so gut er kann. Allein oder in kleinen Gruppen. Wir sind,
wie schon lange, die letzten. Wir werden uns mehr durchmogeln als
durchkämpfen müssen. Drüben wartet die Armee Wenck auf euch – und die
amerikanische Gefangenschaft.“
Ich gebe mich keiner Hoffnung mehr hin. Seit „die große politische Wende“
bei den Alliierten vorausgesagt worden war, sind vernichtende acht Tage
vergangen, die uns, zusammengeschmolzen und ausgebrannt, fast hundert
Kilometer zurückgeworfen haben.
Der Krieg ist verloren, Deutschland seinen Feinden ausgeliefert.



„Schlußakkord“

Rechts und links von uns knallt es im Wald immer heftiger. Gerade erst
Gefallene und solche aus den Vortagen liegen in Mengen herum und dienen uns
zur Deckung im Sprunglauf durch die Feindsperre. Meine Wunden schwellen
durch die ständige Bewegung stark an, aber es darf kein Halten mehr geben.
Erst einmal zurückgeblieben, könnte es das endgültige Aus sein.
Es mag etwa die Mitte des Vormittags sein, als sich vor uns ein weiter, mit
schütterem Strauchwerk bedeckter Kessel öffnet. Der Rand des Beckens wird
von leicht überhöhtem Kiefernwald gebildet. Unsere Straße führt flach
abfallend in den Kessel hinein und am anderen Ende nach etwa eineinhalb
Kilometern wieder aus diesem hinaus. Die Masse der nach Westen drängenden
Soldaten wälzt sich darin dichtgedrängt. Es ist ein breiter Strom von vielen
Tausenden Menschen, die offensichtlich hier zum letzten Sturm gesammelt und
eben erst in Bewegung gesetzt worden sind.
Nur wenige Kilometer noch, und wir sind durch! Sicher werden wir dabei von
den uns erwartenden Verbänden der Armee Wenck mit schweren Waffen
unterstützt werden. Bei Offizieren und Mannschaft ist die gleiche Hoffnung auf
diesen Beistand spürbar. Sie werden uns helfen! Sie hauen uns heraus!
Beim Anblick des offen vor mir liegenden Kessels halte ich mißtrauisch an.
Mindestens 10.000 Mann bewegen sich drängend und einander überholend zum
anderen Ende des Beckens. Mir sieht das Ganze nach einer riesigen
Mausefalle aus. Haben wir nicht den überlegenen Feind vor Charkow in Nebel
und Schneetreiben in die gleiche Lage gebracht und dadurch vernichtend
geschlagen?
Ich zögere mit dem Eintritt in das Tal und halte an, was von meiner Kompanie
noch angeschwemmt kommt. „Wartet, bis die ersten wieder draußen sind!“
Jetzt ist es soweit! Die Vordersten gelangen unbehelligt in die aus dem Kessel



führende Enge. Aus dem Westen steigen zu Hunderten mit fürchterlichem
Heulen die Rauchbahnen unserer „Nebelwerfer“ empor. Ein ungeheurer Jubel
erfüllt das Tal vor mir. „Sie helfen uns! Sie helfen uns!“ Sie schießen uns eine
Gasse durch den Sperriegel des übermächtigen Feindes.
Hinter uns schon das Rasseln von Panzerketten. „Los jetzt, hinein und gleich im
Strauchwerk verschwinden!“
Im Donnern der im Westen stehenden Artillerie laufe ich humpelnd als einer
der letzten, um noch zurechtzukommen.
Zurechtzukommen zu einem Drama unvorstellbaren Ausmaßes. Die Raketen
der Salvengeschütze detonieren in dichten Teppichen inmitten der
Deckungslosen. Schwere Steilfeuergranaten gurgeln heran und streuen ihre
tödliche Last in die Leiber der Dichtgedrängten. Und immer weiter ergießt sich
ein wahrer Strom von Raketen der Stalinorgeln vernichtend und verstümmelnd
in den Kessel, aus dem es kein Entrinnen gibt, denn plötzlich sind die Ränder
des Beckens lebendig. Aus Kanonen und Granatwerfern, aus
Maschinengewehren und den Waffen der Panzer schlägt uns der Tod entgegen,
verwundet weiter sich schon am Boden Krümmende, zerfetzt schon Tote und
noch Lebende. Der Orkan des Wahnsinns erstickt jede geordnete Bewegung.
Deckungsuchend läuft vor mir ein Unteroffizier der Wehrmacht. Plötzlich
zerspringt sein Kopf in einem kleinen Feuerball, und ein zerrissener Halsstrunk
wird sichtbar. Es hat den Anschein, als laufe sein kopfloser Körper noch ein
paar Schritte, ehe er ins Heidekraut stürzt. Verzweifelt suche ich nach einer
Deckung, einer winzigen Mulde, einem Loch. Ein Blick zurück zeigt mir eine
geschlossene Front von Panzern, die den Eingang zum Kessel geschlossen hat.
Aus ihren Kanonen und MGs dröhnt und trommelt ein tödliches Stakkato. Die
Schmerzensschreie der Getroffenen und die Rufe nach Hilfe gehen unter im
Toben dieses letzten Schlachtens. Neben mir liegt ein etwa 14jähriger Junge.
Aus dem Halsansatz an der Schulter strömt Blut, das seine verdreckten Hände
vergeblich zu halten suchen. Er ist nicht zu retten.
Nach einer Ewigkeit – oder waren es Minuten – erlischt das Feuer fast
schlagartig. Ein riesiges Totenbett breitet sich im Tal und an seinen Hängen
aus. Stöhnen, Schreien, Sterben in der plötzlichen Stille der Waffen. Das
Gesicht des Jungen neben mir beginnt die so oft gesehene Blässe anzunehmen.
Wie sich die Gesichter von Sterbenden in ihrer letzten Verzweiflung gleichen:



der verblutende junge Tommy vor Paradis und dieser Bub, noch in der Uniform
der Hitlerjugend, der doch wahrhaftig noch ein paarmal „Mami“ sagt, ehe
seine Augen starr in diesen gnadenlosen Himmel schauen.
Vorsichtig lasse ich meine Blicke über das Gelände streifen. Wo sind die
10.000 Soldaten, die den Stalinorgeln entgegengejubelt haben? Ich sehe nur
einen einzigen aufrecht. Er brüllt ein gequältes Lachen, bis er mit einer seltsam
sich ergebenden Gebärde auf die Knie fällt.
„Koom! Koom, deitscher Soldat, koom!“ Immer wieder der lockende Ruf.
Allmählich hebt sich hie und da ein Kopf, heben sich Arme ergebend in die
Höhe. „Koom, Kamerat, koom!“ dröhnt der Lautsprecher immer aufs neue. Für
unsere Kameraden der Wehrmacht kann es Pardon geben, wenn sie nicht
schwerverwundet sind. Wir wissen es. Aber für uns hündische Faschisten –
die Männer der Waffen-SS –, wenn man gnädig ist, den Genickschuß.
„Oberscharführer!“ Hubich ruft nach mir. Er hat überlebt, sein junger Kamerad
ist tot. Ich winke ihn heran. Robbend kriechen wir durch dichteres Gebüsch.
Wir müssen hier weg, bevor das große Kassieren der Russen beginnt. Ein
Wassergraben behindert unsere Flucht. Beim Durchwaten versinken wir im
Schlamm des Untergrundes, bis wir fast zu ertrinken drohen. Am anderen Ufer
beginnt eine dichte Kiefernkultur, die uns gut gegen Sicht nach allen Seiten
deckt.
Jetzt schnell Stahlhelm und Mützen runter, Uniformröcke aus, Soldbücher in
den Sumpf gestampft. Über die feldgrauen Pullover hängen wir Tarnzeltbahnen
der Wehrmacht, von denen genug herumliegen. Die Meldetasche mit den
Eintragungen der Gefallenen und Verwundeten hänge ich auf den Ast eines
jungen Baumes. Ein Waldarbeiter wird sie einmal finden und dem „Roten
Kreuz“ zuführen.
Wir dringen tiefer in das Gehölz ein und wollen hier die Nacht abwarten, um
in der Dunkelheit irgendwie über den See zu kommen, der angeblich westlich
von hier liegen soll, um doch noch die amerikanischen Linien zu erreichen.
Langsam verstreichen die Stunden. Unten im Todeskessel sammeln die Reste
des letzten Durchbruchskeils der 9. Armee zum Weg in die Gefangenschaft.
Ein waffenloser deutscher Soldat stöbert durch das Dickicht und entdeckt uns.
„Was ist mit euch? Warum ergebt ihr euch nicht?“ – „Weil wir nach Hause und
nicht in ein Gefangenenlager wollen!“



„Aber Blödsinn! Der Krieg dauert nur noch ein paar Tage, danach wird alles
entlassen. Wer unterschreibt, nicht mehr gegen die Rote Armee zu kämpfen,
kann sich sogar frei bewegen. Wie ich zum Beispiel!“
Ein ANTIFA-Genosse, erkennen wir zu spät. „Trotzdem, wir wollen doch
lieber nach Hause! Du wirst uns doch nicht den Iwans verraten?“
„Warum auch? Ihr seid selbst schuld, wenn ihr den umständlicheren Weg gehen
wollt.“ Damit verschwindet er.
Zehn Minuten später sehen wir in die Läufe von vier Maschinenpistolen. Der
ehemalige Kamerad hat uns also doch verraten. Hubich hilft mir auf. Von den
Rotarmisten eskortiert, verlassen wir das Dickicht. Sie verhalten sich
vollkommen korrekt und übergeben uns einem Offizier bei getarnt stehenden
Panzern. Er bedeutet uns, uns hinzulegen, und läßt uns in Ruhe.
Am Abend werden wir von wüst aussehenden Infanteristen abgeholt, in die
Gegend von Beelitz getrieben und zu vielen anderen Gefangenen in den Keller
eines Hauses gesperrt. Durch Zufall komme ich neben einem
Wehrmachtskameraden zu liegen, der Prontosil-Tabletten bei sich hat und mir
davon welche abgibt. Sie helfen, die weitere Entzündung der dick
angeschwollenen Wunden hintanzuhalten.
Beelitz – das Ziel unserer Anstrengungen und Opfer – war also im Besitz des
Feindes. Die Durchbruchskeile, die in den Tagen zuvor gegen die Russenriegel
anrannten, waren aufgrund ihrer stärkeren Bewaffnung durchgekommen. Wir,
die letzten, fast ohne schwere Waffen, hatten nicht mehr die Kraft, die immer
neu aufgebauten Sperren zu durchbrechen.
Erst am Morgen des 3. Mai jagt man uns mit Gefluche aus den Kellern, werden
wir in Zehnerreihen aufgestellt und Reihe für Reihe gefilzt. Alles, was nur
irgendwie von Wert ist, wird uns abgenommen. Ein Bild Elisabeths rette ich
unter das Hemd und stelle mit Entsetzen fest, daß ich noch die
Erkennungsmarke um den Hals habe. Hubich merkt es auch und erblaßt. Sie
muß weg, ohne daß es jemand sieht. Der Kumpel, von dem ich die Tabletten
bekam, erzählte mir, daß sie vor wenigen Stunden etwa 40 SS-Angehörige aus
den Reihen der Gefangenen geholt und, in Linie angetreten, einen nach dem
anderen vor versammelter Front erschossen hätten. Ein anderer wußte von 20
erschossenen SS-Soldaten zu berichten.
Ein dicker Kommissar geht spähend die Front auf und nieder. In seiner



Begleitung sind baumlange Kerle mit brutalen Zügen. Lässig zeigt er auf
einzelne Gefangene: „Du SS! Du SS!“ Die Langen reißen die Unglücklichen,
auch nur weil blond und groß, aus der Reihe. Einer tritt sie in die Kniekehlen,
daß sie vornüberstürzen, der patschende Schuß ist das Ende. In der vordersten
Reihe stehend, kommt er auch zu mir. Als er meiner ansichtig wird, verzerrt
sich sein Gesicht zu wildem Haß. Mich wütend schüttelnd, brüllt er: „Du
Wlassow! Du Wlassow!“ und wirft mich wie einen Ball den Langen in die
Arme. „Jo, i bin do ka Russ!“ höre ich mich schreien. Einer der Riesen hebt
schon den Knüppel, um mich niederzuschlagen, als ein Offizier höheren
Ranges, der bisher abseits gestanden war, dem Treiben energisch ein Ende
bereitet.
Noch zur gleichen Stunde beginnt der Marsch nach Osten. In dichten Kolonnen
wälzt sich eine Menschenmasse hinauf zur Autobahn, um alsbald von
Verkehrsreglern der Motorisierten wieder hinuntergejagt zu werden. Die
Autobahn gehört auf beiden Bahnen den Mot-Truppen, die in ungeheurer Masse
auf amerikanischen Mannschaftswagen neben T 34 und Stalin-Panzern
angerollt kommen. Geschwader von Zweimot-Bombern und „Schlachtern“
hängen am Himmel. Fast symbolhaft für unseren Niedergang, taumelt eine
wundgeschossene Focke-Wulf dem rettenden Horst entgegen, bis ein Rotstern-
Jäger sie mit einem Feuerstoß vom Himmel holt.

In Tagesmärschen wandern alle jene der 9. Armee, die den Durchbruch nicht
geschafft haben, von Stadt zu Stadt nach Osten, die Spuren, die wir kämpfend
gezogen haben, überschneidend.
Jeder Kilometer, jeder Tag, jeder Ort hat sein eigenes Drama. Vom ersten Tag
an begleiten uns Infanterie und Kavallerie als Bewachung zu beiden Seiten.
Am Ende der Kolonne treiben sechs mit Maschinenpistolen bewaffnete
Rotarmisten die Schwachen und Müden wieder in die Reihe. Sie erschießen
aber gnadenlos jeden, der das Tempo nicht mehr mithalten kann. An der Spitze
der 6.000 Gefangenen marschieren die Gesündesten und diejenigen, die am
wenigsten strapaziert aus den letzten Schlachten herauskommen konnten. Nach
zehn Kilometern streckt sich die Kolonne, nach zwanzig scheiden die
Schwachen, Alten und Verwundeten aus, und hinten knallen die Schüsse. Die



Toten bleiben auf der Straße liegen. Später haben Todeskandidaten erst an den
Straßenrand zu kriechen, ehe sie der kurze Feuerstoß aus einer MP ins Jenseits
befördert.
Auf der Strecke zwischen Berliner Autobahn und Trebbin befinden sich neben
der Straße einige Kartoffelmieten. Halbverhungert stürzen sich Gefangene
darauf, um mit den Händen die Kartoffeln aus der Erde zu krallen. Die
Begleitposten schießen in die kleine Gruppe.
Nach über vierzig Kilometern Marsch erreichen wir Trebbin. Wir werden in
ein abgetrenntes Gelände gepfercht und lagern auf Steinboden. Die
versprochene Verpflegung fällt aus.
Am folgenden Morgen gibt es Roggensuppe, das heißt gekochten Roggen. Wir
haben statt der Kochgeschirre, die uns die Russen abgenommen haben, leere
Konservendosen. Wer keine hat, kann nichts erhalten. So wird mit einer Dose
eine ganze Gruppe Gefangener abgespeist – was kein großes Problem ist, denn
jeder schüttet gierig seine Portion in sich hinein, und damit ist der nächste an
der Reihe.
Meine Wunden sind trocken, blau angelaufen und sehr stark geschwollen. Das
Kniegelenk läßt sich nicht mehr abbiegen.
Als wir zum etwa zwanzig Kilometer entfernten Truppenübungsplatz Zossen
aufbrechen, sind die Plätze mit Exkrementen übersät. Niemand durfte sich
absondern – und während des Marsches gibt es keinen Halt dazu. Eine
ähnliche Schweinerei habe ich nur einmal auf den Gleisanlagen eines
russischen Bahnhofes vorgefunden. Dort hatte man sicherlich einem russischen
Gefangenentransport erlaubt, sich zu „entleeren“. Jetzt sind wir dran.
Der Marsch ist eine einzige Qual. Um den steifen Fuß nachzubekommen, muß
ich bei jedem Schritt die linke Hüfte stark anheben. Jetzt sitzen die Schmerzen
auch im rechten Hüftgelenk und dem umgebenden Muskelbereich. Für
Verwundete gibt es keinerlei Versorgung, nicht einmal ein Heftpflaster. Ich
darf mich wegen meiner Behinderung keinesfalls bemerkbar machen, sonst
werde ich von meiner „Hundertschaft“ ausgeschieden. Alte, Schwache und
Behinderte sind unerwünscht und machen Scherereien. Der
Hundertschaftsführer bestimmt, wer zu der Seinen zählt und wer nicht.
Hier, unter dieser bisher fremden Belastung, lerne ich erkennen, daß ein
Ritterkreuz oder eine andere Tapferkeitsauszeichnung kein Ausweis für



menschliche Größe ist. Schon werden die ersten Anbiederungsversuche
hochrangiger Heeresoffiziere erkennbar – für uns Angehörige der Waffen-SS
ein ganz unverständlicher Vorzug. Sie sind schon dabei, sich in
Offiziershundertschaften zusammenzuschließen, und marschieren, das Tempo
bestimmend, flott vorne weg. Die armen Hunde sollen zusehen, wie sie mit
dem Ziehharmonika-Effekt einer langen Marschkolonne fertig werden. Wenn
sie vorne im Infanterie-Marschtempo losziehen, muß in der 1200. Fünferreihe
zeitweilig gelaufen werden.
Zossen erreichen wir schon gegen Mittag: Zeit genug für einen deutschen
Major, um über Lautsprecheranlage einen Vortrag über die große Sowjetunion
zu halten, die unserer gar nicht bedarf, um die Kriegsschäden in ihrem Land zu
beheben.
Während wir einen Latrinengraben ausheben, tönen die Worte des Redners zu
uns herüber. Zum erstenmal vernehmen wir das Wort „Genosse“ aus dem
Mund eines Offiziers, und „Väterchen Stalin“ schmeichelt seine Lippen nicht
nur einmal.
Am Abend sollte es Roggensuppe und ein Stück Brot geben. Fällt aus – wir
hatten ja schon heute morgen etwas. Morgen marschieren wir weiter.
5. Mai 1945: Auf zum 30-km-Marsch nach Luckenwalde. Ich brauche lange,
bis ich mein strapaziertes Bein so weit habe, daß ich unter starken Schmerzen
humpeln kann. Die Kniekehle ist ein unförmiger Klumpen geworden und
steinhart; kein Eiter, nur blau.
Es ist wahnsinnig heiß geworden. Wir überqueren Bäche, in denen wir unseren
Durst stillen könnten. Die Reiter tränken ihre Pferde und grinsen uns hämisch
an. Wassereimer, die die Bevölkerung in den Orten an den Straßenrand gestellt
hatte, werden von ihnen mit Absicht umgeritten.
Am Ende der Kolonne wird gestorben. Dort sterben die alten
Volkssturmmänner – die schon im Ersten Weltkrieg ihre Leiden abbekamen –,
die abgezehrten Kranken und Beinverletzten. Wenn ich glaube, nicht mehr
weiter zu können, brauche ich nur zurückzusehen, wo, ohne auch nur dabei
anzuhalten, gemordet wird.
In der Stadt Luckenwalde wirft die Bevölkerung Brotstücke aus den Fenstern
auf die Gefangenen. In der Enge der Straße stürmen die Hungernden nach den
fallenden Broten und trampeln auf die sich Bückenden. Zu Krumen zerrissen,



gelangt es unter die Stiefel der sich Raufenden.
Wir biwakieren im Freien. Kein Wasser nach diesem heißen Tag. Der Durst
mußte mit der Roggensuppe gestillt sein. Der treue Hubich läßt mich in seinen
Blechspiegel schauen. Ich sehe zum Erschrecken aus. Kein Wunder, daß man
mich für einen russischen Wlassow-Soldaten gehalten hatte.
Auch heute kein Brot. Wir können vor Durst, Hunger und Erschöpfung nicht
schlafen. Das Wecken erfolgt mit einer MP-Salve. Die Offiziere – ungefilzt
von behaltenen Beständen zehrend – springen eifrig auf und mimen erfolglos
Vorgesetzte.
Aus einer Ecke kommt es, erst von wenigen, dann immer lauter: „Wasser!
Wasser! Wasser!“ Übernommen von Hunderten, brüllen Tausende: „Wasser!
Wasser! Wasser!“ ohne Ende.
Die Posten treten geschlossen auf und machen Anstalten, in die Menge zu
schießen. Sie feuern auf Kommando – über die Köpfe der Liegenden und
Hockenden hinweg. Ohne Erfolg, keiner rührt sich. Die Russen machen
keinerlei Anstalten, irgend etwas Trinkbares heranzuschaffen, es werden auch
keine Feldkessel angeheizt, um Roggen zu kochen. Sie wollen uns wieder ohne
Verpflegung und Wasser weitertreiben.
„Habt kein Erbarmen!“ – Schukow. „Schuldig sind sie alle!“ – Ehrenburg. Was
kann so viel Haß hervorgerufen haben?!
Wir sind vollkommen ausgedörrt in Hals und Mund. Aus den „Wasser!“-
Schreien wird nur mehr Gekrächze, das alsbald erlischt. Vollkommen
apathisch nach dieser Nacht, erhebt sich keiner.
Nach einer Stunde werden die Posten deutlich unsicher. Ein Offizier erscheint
in Begleitung einer ausgesprochen hübschen Dolmetscherin. Über den
Lautsprecher läßt er sie in ihrem fehlerfreien Deutsch erklären: „In einer
halben Stunde Antreten in der üblichen Marschordnung. Jede Hundertschaft
bekommt zehn Brote außerhalb der Stadt. Dort sind an einem Fluß die
Feldkessel aufgestellt, die heißen Tee und anschließend Roggensuppe
ausgeben werden. Dann wird weitermarschiert nach Baruth. Am Bach kann
sich vorher noch gewaschen werden.“ Ein Mann soll vortreten und soll
Sprecher für die Gefangenen sein. Eilfertig erhebt sich einer aus der
Offiziershundertschaft, wird aber sofort niedergeschrien. Ein etwa 30jähriger
Gefangener erhält das Vertrauen für dieses Amt. Er ist Sudetendeutscher und



kann sich auf tschechisch einigermaßen verständlich machen, wenn kein
Dolmetscher dabei ist.
Es läuft dann auch genauso ab wie versprochen. Der Offizier im Majorsrang
und seine Dolmetscherin, vermutlich Studentin, sind am Fluß zugegen und
kontrollieren die Ausgabe von Tee, einer Scheibe Brot und angereicherter
Roggensuppe.
Im Bach waschen wir uns ohne Seife den dicksten Dreck vom Gesicht und
saufen wie die Gäule aus dem übelriechenden Gerinne. Der Major erklärt sein
Versprechen für erfüllt und sagt, daß wir jetzt den Bereich seiner Zuständigkeit
verlassen werden.
Auch dieser Maitag entwickelt eine irrsinnige Hitze. Heute ist es hinten etwas
ruhiger, die „Ausfälle“ sind geringer. Kurz vor Baruth erkenne ich die Stelle,
wo ich die gefangenen Russen in den Wald entlaufen ließ, „dafür sorgend, daß
sie uns nicht gefährlich werden können“ oder so ähnlich; etwas weiter dann ein
verwüsteter Platz, wo wir in den Feuerüberfall schwerer Artillerie geraten
waren. In einem noch rauchenden Granattrichter hatte ich, wie noch nie zuvor,
bei jedem Heranheulen der Granaten das Reißen und Ziehen im Nervenstrang
des Rückgrates verspürt. Schon Vergangenheit.
Auch in dieser Stadt stehen Frauen und alte Männer mit gefüllten
Wassereimern am Straßenrand. Es entwickeln sich die gleichen Szenen wie in
Luckenwalde. Wer von seinem Eimer nicht zurückweicht, kommt unter die
Hufe.
Bis zum 8. Mai lagern wir auf einer Wiese nahe Luckau. Über den
Lautsprecher werden wir von der bedingungslosen Kapitulation benachrichtigt.
Es berührt uns nicht mehr allzusehr. Wir haben es ja längst kommen sehen.
Mich bedrängt viel mehr, daß ich meinen Tabletten-Kameraden aus meinem
Gesichtskreis verloren habe. Mit seiner Hilfe hat sich die Entzündung in der
Kniekehle nicht weiter ausgebreitet. Hubich hält treu an meiner Seite aus. Er
bemüht sich um Erleichterungen, die er mir verschaffen kann.
Ein ganz junges Mädchen, blond und hübsch wie aus einem Märchenbuch,
schleppt unentwegt in Kochgeschirren und einem Korb mit Konservendosen
Wasser heran, um den nächsten Gefangenen den Durst stillen zu helfen. Die
Posten am Rande des Lagers lassen sie gutmütig passieren, bis andere die
Vorgänge beobachten und das Mädchen bei seinem nächsten Eintreffen



abfangen. Einer, es ist der Offizier, der bisher immer an der Marschkolonne
entlanggeritten ist, bekommt von ihr noch einen Schlag ins Gesicht, doch dann
sind sie über dem Mädchen und drängen es in einen Schuppen außerhalb der
Lagerstätte. Schweigend vernehmen wir das hilflose Schreien des Mädchens,
das mit einem Schlag abstirbt. Nach einiger Zeit kommen die Rotarmisten aus
der Hütte und verschwinden aus unserem Blickfeld. Wir wollen in der Hütte
Nachschau halten, das wird uns aber verwehrt. Nur ein Mann – ein älterer,
selbst Vater von Töchtern – darf aus der Sperre, um nachzusehen. Als er
wiederkommt: „Vergewaltigt und umgebracht!“ „Kapuut!“ schreit er den
nächsten Posten an. Ein Rohling aus unseren Reihen meint kalt: „Ist ihr wohl zu
stark geworden, der kleinen Jungfrau!“ Unser Reservist hat sie mit
heruntergezerrtem Trainingsanzug, geknebelt auf eine Werkbank gebunden,
aufgefunden. Das Wäschestück in ihrem Mund war blutgetränkt, das Gesicht
von Schlägen traktiert. Sie ist erstickt, nachdem sie erlitten hatte, was man den
Sowjetsoldaten aufgetragen hatte.
Nach dem Wiesenlager in Luckau marschieren wir nach Calau. Die Russen
benehmen sich total verrückt. Sie feiern die Kapitulation auf ihre Art, sie
saufen – und sind im besoffenen Zustand unberechenbar. Jetzt funktioniert
überhaupt nichts mehr. Keine Verpflegung, aber immer wieder ihr verzücktes
„Germansky kapuut, Gitler kapuut!“
10. Mai: Grob überschlagen, haben wir seit dem 3. Mai 200 Kilometer
zurückgelegt, bei täglich einer Scheibe Brot und (oder) einer Dose
Roggensuppe oder überhaupt nichts. Nur an einem Tag gab es zusätzlich Tee,
oft nicht einmal Wasser.
Der Zustand meiner Wunden – bei richtiger Versorgung von keiner großen
Bedeutung – hat sich weiter verschlechtert. Das Blau der Wundumgebung hat
ein Rot angesetzt, das sich deutlich aufwärts bewegt. Ich bilde mir ein, Fieber
zu haben. Mein rechtes Hüftgelenk ist durch das Nachziehen meines steifen
linken Beines überstrapaziert. Heute wird wohl das große Aus kommen. Die
sind imstande und treiben uns zu Fuß bis an den Ural.
Beim Abmarsch verlasse ich meine Hundertschaft und mogle mich in eine ein,
die gleich hinter den Offizieren marschiert. So habe ich eine „Reserve nach
hinten“, wenn ich rastend nicht mehr weiter kann. Schon am Vormittag falle ich
immer weiter zurück.



In einem kleinen Ort stehen massenhaft russische Soldaten an der Straße. Sie
sind ausgelassen fröhlich – und haben allen Grund dazu. Sie springen in die
Kolonne, reißen Gefangene aus der Marschordnung und ziehen ihnen die
Stiefel aus. „Dawai tschari! Dawai dengi! Nix Urra?“
Einer hat an der Hand eines Gefangenen einen Ehering erspäht. Er reißt den
Mann aus der Reihe und verlangt den Ring, der ihm verweigert wird. Ein
Offizier kommt zu der Szene, schlägt seinem Soldaten wütend die Faust ins
Gesicht und schickt den Pleni (Gefangenen) wieder in die Kolonne. Daraufhin
weichen alle Russen respektvoll vom Straßenrand zurück. Dieser Offizier hält
offensichtlich nichts von den ihm aufgetragenen Empfehlungen. Es war in
wenigen Tagen das zweite Beispiel.
Selbst das Gesehene berührt mich nicht mehr sonderlich. Ich spüre immer
deutlicher, daß es so nicht mehr weitergeht. Ich falle immer weiter zurück.
Hubich hilft – selbst total erschöpft wie die anderen. Nach einigen Kilometern
lege ich mich neben den Stiefeln der Vorbeimarschierenden auf die heiße
Straße. Hinten warten sie schon auf mich.
Hubich will, wie schon stets, das Tragen meines Rucksackes übernehmen. Er
hat selbst an seinen zwei schweren Lazarettdecken zu tragen. Jede Kleinigkeit
an Gewicht wiegt in diesem Zustand dreifach. „Laß es sein, es ist endgültig!“
Längst hat er meine Heimatadresse auf einem kleinen Zettel. Irgendwann,
irgendwo wird es ihm gelingen, meine Mutter und Elisabeth zu
benachrichtigen.
Die Stiefel trampeln vorbei. Hubich will mich aufrichten. „Mensch, hau ab! Du
kannst durchkommen!“ Mit seinem Ausharren bei mir kommt er selbst immer
weiter in die Gefahrenzone. Er geht erst, als die letzte Reihe passiert.
Dann kommt dreißig Schritte lang nichts, danach zwei Fremdländische in
deutschen Uniformen ohne Gepäckbelastung. Der eine hat einen Knüppel, der
andere einen zusammengelegten Strick. Der eine rammt mir den Knüppel ins
Kreuz und zerrt mich hoch, sein Kumpan schlägt mir den Strick um den
Nacken. Sie prügeln mich noch eine kurze Strecke der Kolonne nach, und ich
werde von den beiden an den Straßenrand getrieben. Der Offizier, der von dem
jungen Mädchen einen Schlag ins Gesicht abbekam, ist auf seinem Pferd
plötzlich neben mir. Die zwei Prügler verschwinden, eilen der Kolonne nach.
Das Exekutionskommando – den Konvoi abschließend – marschiert, die ganze



Straßenbreite einnehmend, vorbei. Der Mann auf dem Pferd läßt sich Zeit,
genießt das Kommende wahrscheinlich. Ich hätte nicht einmal gesund eine
Chance, zu entfliehen. Ich blicke zu Boden, rundum lauter Scheiße, wohl von
vorigen Gefangenenkolonnen, denen man gnädig eine Rast erlaubt hatte. Kein
schöner Ort zum Sterben. Ich blicke hoch und sehe den höhnisch Grinsenden
die Pistole dem Halfter entnehmen. Ich wende mich ab – warte, ohne noch
etwas zu denken, auf das Sterben.
Wütendes Sprechen, ganz nahe. Ich drehe mich um. Neben dem Pferd steht ein
russischer Soldat, der energisch-böse auf den Berittenen einspricht, bis dieser
verdutzt seine Waffe wieder wegsteckt.
Vom Pferd des Offiziers vorher ins Gebüsch gedrängt, zieht mich der Soldat
wieder an den Straßenrand zurück und läßt mich hinkauern. Die Kolonne sehe
ich nur mehr in der Weite. Pferdewagen kommen angerollt mit Feldkesseln,
allerhand Gerät und Proviant. Der Soldat hält einen an und hilft mir, mich
hinten hinaufzusetzen. Ich finde Platz, mein steifes Bein unterzubringen, und
schlafe im Rumpeln der eisenbereiften Räder sofort ein.



Sonnenwende 1945

Es mögen Stunden vergangen sein, als das Rumpeln der Räder aufhört und ich
davon wach werde. Zu meiner Überraschung hat das Gespann neben dem
Portal eines Krankenhauses – jetzt Lazarett – angehalten. Der Soldat, der mich
durch sein Eingreifen vor dem Erschießen gerettet hat, bedeutet mir,
abzusteigen. Erst jetzt beachte ich die Reihe der Orden an seiner Brust.
Während ich von Schwestern in Empfang genommen werde, verschwindet der
Iwan, wortlos und ohne auf Dank auch nur zu warten, mit Kutscher und
Pferdchen.
Ab dem zweiten Stock ist das Krankenhaus von Senftenberg für
Kriegsgefangene bestimmt. Aus einem der Zimmer bringt man die Leiche eines
Volkssturmmannes, dessen Bett ich beziehen kann. Mir gegenüber liegt noch
ein alter Mann in den letzten Zügen. Am nächsten Morgen bringen ihn
genesende Kriegsgefangene in die Totenkammer.
In den folgenden Wochen verlassen die jüngeren Genesenden aus meinem
Zimmer das Lazarett und werden in Gefangenenlager gebracht. Sie waren noch
während der Kampfhandlungen hierher verbracht worden und keinerlei
Schikanen ausgesetzt gewesen.
Neuen Berichten nach sollen die Kriegsgefangenen der Waffen-SS in den
Senftenberger Kohlengruben arbeiten. Lebenslänglich, wie behauptet wird.

Von Beginn meiner Einlieferung an betrachte ich weiterhin als oberstes Gebot
die lückenlose Tarnung hinsichtlich der Zugehörigkeit zur ehemaligen
Waffengattung. Für die Männer der Waffen-SS geht der Krieg unter anderen
Regeln weiter. Erkannt zu werden, ist immer noch mit dem Tod oder Dauerhaft
gleichzusetzen.



Das Lazarett hat mit all seinen Menschen den Einzug der Roten Armee
verhältnismäßig gut überstanden. Die Sowjets verhielten sich menschlich,
wenn sie nicht unter Alkohol standen. Von Beginn an wurden die
Alkoholbestände vernichtet. Die Schwestern machten sich unscheinbar und
hatten samt und sonders Tuberkulose und Syphilis. Nur die Nennung dieser
Krankheiten genügte schon, um sich Zudringliche vom Leib zu halten.
Im übrigen herrschte auch in Senftenberg nach russischem Brauch drei Tage
lang Plünderungs- und Schändungsrecht, das nach Einsetzen der russischen
Ortskommandantur beendet und durch geregelte Ordnung ersetzt wurde.

Ich bin als Herbert Brunnegger, bis 1944 Obergefreiter der Deutschen
Wehrmacht, zuletzt verpflichtet zu Aufräumungs- und Bergungsarbeiten in
Berlin, im Aufnahmebuch des Lazarettes eingetragen. Mit Hilfe einer aus dem
Ruhrgebiet stammenden Rotkreuzschwester lasse ich meine Uniformstücke
verschwinden. Aus dem Dachboden-Magazin besorgen wir Rock und Hose
von ehemals eingelieferten Bombenopfern. Schwester Mathilde wäscht das
Blut aus den Kleidungsstücken und bessert sie etwas aus. Mit einem Bindfaden
lasse ich auf gut Glück einen Zettel zu den Fenstern des Frauentraktes hinunter,
mit der Bitte um Hemd, Binder, Schuhe, Größe 43, und Socken. Als ich nach
dem Dunkelwerden wieder die Schnur hinunterbaumeln lasse, wird ein Paket
mit sämtlichen erbetenen Sachen darangehängt.
Inzwischen haben sich zwei junge Leutnants der ehemaligen Wehrmacht
entschlossen, etwas für die Rote Armee zu tun. Niemand kann sagen, ob und
von wem die beiden beauftragt sind, die noch im Lazarett befindlichen
Kriegsgefangenen zu überwachen. Ihr Erstaunen ist natürlich groß, als sie bei
einer Zimmervisite auf dem Stuhl neben meinem Bett die Zivilkleider
vorfinden. Ebensogroß ist natürlich meine Überraschung, bisher als Soldat
betrachtet worden zu sein.
Seitdem ich wehrlos dem Sieger und seiner Willkür ausgesetzt bin, ist mir klar,
daß ich mich seinem Griff mit legalen Mitteln nicht entziehen kann. Der Kampf
der beidseitig Bewaffneten ist zu Ende. Jetzt trägt nur mehr der Sieger das
Schwert und bestimmt, was Recht war und ist. Dem Besiegten wird die Rolle
des Alleinschuldigen zugeordnet und aufgetragen, alle Demütigungen und



Gewaltakte mit einem ständigen „mea culpa“ entgegenzunehmen. Einsatzwille
und Kameradschaft gelten nicht mehr. Die Kameraden sind tot. Sie faulen in
den Sümpfen des Nordens dem Jüngsten Tag entgegen, und im Süden werden
Straßen und Städte über ihren Gräbern gebaut.
Die neuen Waffen heißen: Frechheit, Verstellung, Irreführung, Riskieren, Lüge
und unbedingter Wille, die Heimat zu erreichen. Auf der Bank neben meiner
Tür wechseln sich die beiden Leutnants in der Bewachung des Verdächtigen
ab, auf daß er nicht entfleuche, während ich bei jeder Gelegenheit versuche,
mein durch die Behandlung und Ruhigstellung schwach und steif gebliebenes
Bein wieder aktionsfähig zu machen. Der Salbenverband hat geholfen, der
Eiter ist abgeflossen, das Fleisch im Kniegelenk wieder weich. Es bedarf der
Ruhe und allmählichen Wiedergewöhnung an die Aufgaben eines Beines.
An einem Morgen werfe ich mich – nachdem meine Offiziers-Ehrenwache
abgezogen ist, um den versäumten Schlaf nachzuholen – rasch in die mir fremd
gewordene Zivilkleidung. Ziemlich genau sieben Jahre lang hatte ich keine
mehr am Leib. Mit der Aktenmappe Schwester Mathildes unter dem Arm
schreite ich forsch an den russischen Doppelposten am Portal vorbei, ohne sie
auch nur eines Blickes zu würdigen. Schon weit entfernt, kommt mir ein junger
Mann entgegen, stutzt, bleibt stehen und ruft mir nach: „Hör mal, Kumpel, wenn
du so weitergehst, kommst du keine tausend Schritte weit. Heute marschiert
man nicht mehr links-zwo-drei-vier, heute stecken die Hände in den Taschen,
und man hat es nicht eilig.“
Er hat mich auf Anhieb erkannt. Er sagt mir auch, daß hier in Senftenberg ein
Bataillon der Waffen-SS stationiert war, was mich nicht sehr entzückt. Er zeigt
mir abschließend noch die russische Ortskommandantur und meint noch: „Nun
überspann den Bogen mal nicht, und sei auf Draht! Ein Unteroffizier wollte
auch abhauen. Er kam nur bis zur Elbe und wurde anschließend als
abschreckendes Beispiel umgelegt. Die Amis nehmen dich nicht auf und
übergeben dich den Russen.“ Gut zu wissen, was einem im Falle des
Versagens blüht.
Mir ist einigermaßen mulmig, als ich die Stufen zum Stockwerk der russischen
Ortskommandantur emporgehe. Eine junge Frau in der Uniform der Roten
Armee nimmt meine Bitte nach einem Passierschein nach Innsbruck in
Österreich entgegen. Sie sagt nur kurz: „Papiere?!“



„Nix Papiere, Bomben! Papiere kaputt!“ Mit einem nachsichtigen Lächeln
erklärt sie mir in bestem Deutsch, daß der Herr Major üblicherweise ohne
Papiere keine Passierscheine ausstellen würde, aber sie würde meinen Namen
notieren, und ich solle am 8. Juni um 8 Uhr morgens nochmals kommen. Da
wäre Passierschein-Ausgabe.
Mit der leeren, aber so unendlich wichtigen Aktenmappe unter dem Arm
komme ich unangefochten an den MP-Posten am Lazarettor vorbei und erreiche
unbeobachtet mein Zimmer. Klamotten aus – und blitzartig ins Bett.
Bis zum 8. Juni sind es noch einige Tage. Es gibt noch allerhand vorzubereiten.
Ein Seil muß beschafft werden, an dem ich mich in den Garten hinunterlassen
kann. Und Verpflegung muß heran, damit ich mich vorher noch sattessen kann,
um ein paar Tage ohne Proviant auskommen zu können. Eine Landkarte
beschafft mir Schwester Mathilde.
Bezüglich der Essensbeschaffung versuche ich es noch einmal mit dem
Bindfaden. Am 6. Juni baumelt wieder ein Zettel vor einem Fenster der
Frauenabteilung, vorwiegend von Frauen belegt, die von Rotarmisten verletzt
oder geschlechtskrank geworden waren. Meine Bitte, am 7. Juni abends, wenn
möglich, etwas Eßbares an meiner Schnur zu befestigen, wird prompt erfüllt.
Nach dem Dunkelwerden lasse ich meine Schnur wieder hinunter und ziehe ein
Kochgeschirr voll mit herrlichem Kartoffelsalat herauf. Tausend Dank der
oder den unbekannten Helferinnen, die das zweimalige Risiko, mir zu helfen,
auf sich genommen haben!
In der kommenden Nacht futtere ich das Kochgeschirr leer und warte auf die
ersten Anzeichen des Tagwerdens. Als ich das erste Grau am Nachthimmel
erkenne, befestige ich mein Seil am Heizkörper und lasse mich behutsam und
leise daran hinunter. Ich laufe durch den Garten zur Parkmauer, ein Sprung, und
ich bin oben. Fast direkt unter mir stehen zwei russische Posten, die sich
angeregt leise unterhalten. Als sie nach endlos scheinender Zeit
auseinandergehen, hetze ich auf Socken über die Straße und verschwinde über
einen Zaun des gegenüberliegenden Villenviertels weiter in den angrenzenden
Wald. Als alles ruhig bleibt, ziehe ich die Schuhe an und erwarte versteckt den
Tag. Schwester Mathilde wird jetzt das Seil einholen und wieder in die
Gerätekammer bringen.
Pünktlich um acht melde ich mich auf der Ortskommandantur. Im Amtszimmer



befinden sich schon mehrere Personen, um ihre Passierscheine abzuholen, von
denen die Dolmetscherin ein ganzes Bündel in der Hand hat und daraus
verteilt. Am Kopf eines der Scheine erspähe ich die in kyrillischer und
deutscher Schreibweise eingetragenen Namen. Bei ihrem Umblättern erkenne
ich das „Brunnegger“ und platze sofort heraus: „Das bin ich!“ Mit einem, wie
mir scheint, wissenden Lächeln überreicht sie mir ohne Ausweisleistung den
so wichtigen Passierschein.
Als ich nun die Stiege hinuntergehen möchte, sehe ich am Aufgang unter mir
einen meiner Leutnants mit dem Lazarettdirektor heraufkommen. Hat man das
Seil und meine Abwesenheit schon entdeckt? Verdammt, wohin jetzt nur?!
Ober mir ist nur die sichtbar verriegelte Dachbodentüre. Aber das
Amtszimmer hat eine Doppeltüre. Ich kann mich hinter der äußeren verbergen;
kurze Unterhaltung der beiden vor meiner Türe: „Ich halte es für das beste,
wenn sich der Herr Major den Burschen vorführen läßt und ihn einmal
gründlich durchleuchtet. Der Kerl macht es sich sonst zur Gewohnheit und geht
bei uns ein und aus, wie es ihm beliebt!“ Also ist meine Flucht noch nicht
entdeckt, aber meine „Ausgänge“ blieben offensichtlich nicht unbeobachtet.
Wenige Minuten später nehmen mich die Kiefernwälder um Senftenberg auf.
Der graue Sand unter den Schuhen dämpft jeden Schritt. Ich meide Straßen und
Wege und mache um jede noch so kleine Ansiedlung einen großen Bogen. In
weiter Entfernung höre ich immer wieder Kolonnengeräusche von Fahrzeugen.
Das muß ich im Ohr behalten, es weist mir den Weg nach Westen – zur Elbe.
Das Ziel ist die Heimat.

Am Abend des ersten Tages trete ich – frech geworden – aus dem Wald auf die
Straße, um schneller voranzukommen. Hinter einer scharfen Kurve sehe ich
mich unvermittelt einer riesigen Menschenkolonne gegenüber, die sich auf
mich zubewegt. An Flucht ist nicht mehr zu denken, will ich nicht auffallen. So
ziehe ich ruhig weiter und lasse die Masse an mir vorbeitrampeln. Als ich am
Ende dieser Begegnung meinen Weg fortsetzen möchte, werde ich von einem
diesen Transport begleitenden russischen Offizier gestoppt, der, eine junge
Soldatin an seiner Seite, auf einem leichten Wägelchen den heimziehenden
Polen folgt. Er will mich kurzerhand in den Haufen eingliedern und läßt sich



erst von meiner Unzuständigkeit überzeugen, als ich ihm meinen Passierschein
vorweise und nach Westen deute. Mit einem „Charascho“ („gut“) gibt er mir
den Schein mit einem abschließenden Blick auf den Hammer-und-Sichel-
Stempel zurück. Es gibt ja auf der Flucht befindliche Landser, die sich einen
derartigen Stempel aus einer glattgeschnittenen Kartoffel gefertigt haben.
Aufatmend setze ich meinen Weg fort, doch ziehe ich es vor, wieder in den
Wäldern unterzutauchen, als zu meiner Linken ein Feldflugplatz mit russischen
Jagdflugzeugen auftaucht, deren feuerrote Propellerkappen weithin zwischen
den Stämmen leuchten.
Auch in der Nacht bewege ich mich weiter. Zum Schlafen ist es ohne Decke
ohnedies zu kalt. Im Tagwerden rauscht dann ein Gewitterregen nieder, daß
mir vor lauter Wasser fast die Luft wegbleibt. Sobald die Sonne wieder kräftig
wärmend am Himmel steht, hänge ich meine Kleidung zum Trocknen auf einige
Äste und lege mich zum Schlafen auf das Heu eines verfallenen Stadels.
Am späten Nachmittag des nächsten Tages erreiche ich bereits Riesa an der
Elbe (wie ich meine, in Wahrheit handelt es sich um das diesseitige Röderau).
Ich treffe auf flüchtende Landser, die mir die Aussichtslosigkeit, die
Demarkationslinie an der Elbe zu überschreiten, schildern. Russen wie Amis
schießen auf alles, was in der Elbe schwimmt. Für die Überlegung, wie der
Übergang zu schaffen wäre, lasse ich mir Zeit. Soll ich die Nacht abwarten?
Wenig Aussicht auf ein Gelingen, wie gesagt wurde. Die Ufer werden ständig
durch Geländewagen kontrolliert, auf beiden Seiten. Die Elbe wird mit
Scheinwerfern angestrahlt. Sie schießen mit Maschinengewehren selbst auf
schwimmendes Treibholz, hinter dem sich jemand verbergen könnte. Das
Verhältnis Iwans – Amis soll sich merklich abgekühlt haben. Kein Wunder,
wurde doch von unserem Stab ein Funkspruch abgefangen, in dem die Sowjets
angehalten wurden, beim Auftreffen auf die amerikanischen Linien den Amis
kräftig „Zunder“ zu geben – damit diese merken, womit sie es bei ihnen zu tun
haben. Das Ganze wäre natürlich auf einen „bedauernswerten Irrtum“
zurückzuführen.
Also was nun? Bis hierher und nicht weiter? Auf meinen Passierschein kann
ich mich nicht mehr verlassen. Der muß hier an diesem Hauptkontrollbereich
sogar verschwinden. „Ortskommandantur Senftenberg“ – SS-Bataillon
Senftenberg – Kohlengrube Senftenberg …



Wenn sie mich schnappen, legen sie mich um. Ich darf jetzt von überall
herkommen, nur nicht vom nahen Senftenberg. Was liegt schon zwischen dort
und Riesa? Ruhland, Ortrand, Großenhain – vielleicht 50 Kilometer. Wald-
und Wiesen-Kilometer waren es natürlich mehr; trotzdem eine zu geringe
Sicherheitsdistanz. Ich verstecke meinen Passierschein unter einem Ziegel,
sodaß ich ihn jederzeit wieder zu finden vermag.
Von einem überhöhten Platz aus beobachte ich die Übergänge. Unter mir wird
an der Stahlkonstruktion einer Brücke gearbeitet. Es sind Arbeiter in Zivil,
keine Pioniere. Ich erkenne an beiden Brückenenden Wachen der Russen und
Amis. Die Russenwachen unter mir sind nicht sehr aufmerksam, sie spielen mit
kleinen Kindern. Diese zeigen sich sehr vertraut, haben nicht die geringste
Furcht vor ihnen.
Jetzt! Wenn, dann jetzt! Ich nähere mich forsch der Brücke, nehme den nächsten
eisernen Werkzeugkasten auf, hänge den Riemen um die linke Schulter und
trete mit einem schweren Hammer in der Rechten an das massive Stahlgerüst.
Meine vorher aufgekrempelten Rockärmel weisen mich als zugehörigen
Arbeiter aus. Die Arbeiter – vormals vielleicht noch Kriegskameraden – sehen
zwar manchmal erstaunt auf, verraten mich jedoch nicht. Ein paar Schläge mit
dem Langstieligen an die Eisenkonstruktion, genaues Hinhorchen auf den
Klang. Nochmals. Weiter, auf die andere Seite. Dasselbe. Einige Schritte
weiter. Klopfen, wieder zurück, wieder vor, immer brav klopfen und lauschen.
Ich habe es von Eisenbahnern gesehen, wenn sie mit einem Hammer gegen die
Radkonstruktion der Eisenbahnwaggons schlugen. Bald habe ich die Mitte der
Brücke erreicht und setze mein Spielchen fort: immer wieder vor und zurück.
Nachdem ich drüben angelangt bin, passiere ich die gelangweilt
dreinblickenden Ami-Posten. Ich bin durch!
Am Stadtrand finde ich in der Scheune eines Gutsbesitzers ein Strohlager, auf
das ich mich müde und sehr erleichtert werfe. Freundliche Hände reichen mir
den ersten Bissen Brot seit meiner Kartoffelsalat-Sonderration und ein paar
Schlucke kuhwarme Milch, ehe ich in einen tiefen und unbesorgten Schlaf
versinke.

Am nächsten Morgen scheint die Sonne durch die breite Einfahrt der Scheune



und läßt den Staub in ihren Strahlen lustige Tänze vollführen. Ohne aus dem
Stroh zu kriechen, genieße ich behaglich das Bild der Ruhe. Erst jetzt fühle ich,
daß es nun auch für mich Frieden geworden ist. Von den freundlichen
Gutsleuten bekomme ich noch kräftig zu essen, ehe ich mich am späten
Vormittag weiter auf den Weg mache. Bald finde ich den bezeichneten, nach
Südwesten führenden Schienenstrang und folge den tot daliegenden Geleisen.
Als die Sonne schon hoch steht, kommt von hinten eine Dampflokomotive
angebraust. Ohne große Hoffnung winke ich dem Lokführer, er möge mich
mitnehmen. Ein paar Griffe an den Hebeln, und das Ungetüm kommt zum
Stehen. Vorne, oberhalb der Puffer, befindet sich eine kleine Plattform, auf der
ich Platz nehmen kann. Eine Zeitlang genieße ich es, so ohne alle Anstrengung
Richtung Heimat zu brausen, um schließlich in der warmen Sonne
einzuschlafen.
Ein Zischen und Schnaufen von vielen Dampfloks, lautes Stimmengewirr und
stählernes Hämmern reißen mich aus dem Schlaf. Verdutzt finde ich mich in
einer Bahnhofshalle zwischen Frauen, Kindern, alten Männern und –
Rotarmisten! Meine Bestürzung über diese Tatsache muß man mir nur zu gut
ansehen. Eine junge Frau in Begleitung einer alten Dame fragt mich nach dem
Woher und Wohin. Nach ihrer Auskunft befinde ich mich in Chemnitz, derzeit
eine russische Enklave im amerikanisch besetzten Gebiet. Eine Einladung, mit
nach Hause zu kommen, um mich einmal gründlich zu waschen und mich am
nächsten Tag mit ihrer Hilfe wieder aus Chemnitz fortzumachen, nehme ich
dankbar an. Wie sich aus der Unterhaltung nach dem bescheidenen, aber so
herzlich angebotenen Abendessen ergibt, befindet sich der Mann der jungen
Frau als Fliegeroffizier irgendwo im Südosten des zusammengebrochenen
Reiches, ist also dort, wo ich hin will. Mit den Worten: „Hoffentlich ist auch
in Ihrer Heimat jemand, der unserem Werner eine Schüssel Suppe reicht“
verabschieden sich am nächsten Morgen die beiden gastfreundlichen Frauen,
nachdem sie mich quer durch die Stadt bis an die Nähe der Autobahn, welche
die Demarkationslinie bildet, gebracht haben. Alle Autobahn-Übergänge und -
Durchlässe werden von Sowjetsoldaten kontrolliert. Auf der
gegenüberliegenden Fahrbahn flitzen die Streifenwagen der Amis die
Demarkationslinie ab. In einem unbeobachteten Augenblick springe ich an
einen der weiten Wasserdurchlässe der Autobahn heran und krieche darin



hindurch. Drüben angekommen, bin ich zum zweitenmal „durch“.
Ob ich im amerikanischen Besatzungsbereich bleiben würde, sollte von meinen
Marschleistungen abhängig werden. Zu meiner nicht geringen Überraschung
erfuhr ich von den hilfsbereiten Frauen, daß die Russen darangingen, ihren
Besatzungsbereich über ganz Sachsen und Thüringen auszudehnen. Hätte ich
meine Flucht nur um 24 Stunden später angetreten, wäre ich in die
Truppenbewegungen der Russen geraten.
Schon in den ersten Orten, die ich passiere, ist die Erregung der Bevölkerung
erkennbar. Während einige mit roten Fahnen ausgestattete Jünglinge an den
Ortseingängen ihre neuen Herren erwarten, steht die Masse der Einwohner
bedrückt und unruhig vor den Türen ihrer Häuser. Mit geübtem Blick werde ich
als Flüchtender erkannt und auf einen Teller Suppe eingeladen. Aus so
manchem Fenster bekomme ich ein Stück Brot gereicht. Die Hilfsbereitschaft
dieser Menschen wird in einer mich fast beschämenden Selbstverständlichkeit
angeboten.
Abends erreiche ich Glauchau. Es haben mich bereits Gerüchte von Exzessen
der Russen eingeholt. So sollen die allzu empfangsfreudigen Jünglinge in
manchen Orten kurzerhand kräftig verprügelt worden sein.
In Glauchau passiere ich mächtige Werksanlagen. Ein ehemaliger Soldat, der
gerade auf dem Weg zur Arbeit ist, gibt mir den Tip, mit ihm gemeinsam das
Werkstor zu passieren, denn schon in der nächsten Stunde würde die Stadt den
Besatzungswechsel vollziehen. Innerhalb des riesigen Werksgeländes erklärt
er mir meine Marschroute: „Wenn du dann auf der anderen Seite wieder aus
dem Tor gehst, bist du wieder beim Ami.“ Nach einer langen Strecke trete ich
tatsächlich durch ein bewachtes eisernes Tor wieder in die – für kurze Zeit
noch – amerikanische Zone.
Von Flüchtenden erfahre ich, daß Zwickau mit der Bahn wieder erreichbar sei
und daß es morgen noch nicht von den Russen besetzt werden würde. Noch in
der Nacht erreiche ich auf freier Eisenbahnstrecke eine provisorische
Haltestelle. In wüsten Bombenkratern ist hier die Eisenbahnlinie zu Ende,
verlieren sich die Geleise in bizarren Verrenkungen in zerwühlter Erde oder
ragen mit baumelnden Schwellen in den hellen Nachthimmel. Es sind jene
Schienen, über die ich als 15jähriger an einem der letzten Apriltage des Jahres
1938 mit bangem Herzen in ein unbekanntes Leben gefahren bin.



Abseits der vielen auf irgendeinen Zug wartenden Menschen setze ich mich auf
eine aus den Angeln gerissene Tür. Mir ist zum Heulen zumute. Nur nicht
nachdenken, befehle ich mir selbst. Nicht grübeln, es führt ins Nichts – so wie
diese zerfetzten Geleise. Doch die Stunden des Wartens ziehen sich wie zäher
schwarzer Brei, und die Gedanken kommen und gehen, wie sie wollen –
ungebeten.
Was ist aus unserem schönen deutschen Land geworden? Trümmer und Ruinen,
wohin man auch kommt. Kreuze, Krüppel und Schande. Und nochmals das
gleiche von vorne: Millionenfaches Leiden und Sterben von Frauen, Alten und
Kindern im Bombenhagel und in der Gewalt des Feindes. Millionen Kreuze
und Vermißte an allen Fronten und die Schande des Verrates von Anbeginn an.
„Deutsche Treue ernst und ehrlich …“ Und – wenn wahr sein sollte, was die
beiden Frauen in Chemnitz zu berichten wußten – die Massenmorde in
Konzentrationslagern. Wenigstens diese Last der Schande hätte man uns nicht
auch noch aufbürden dürfen.
Mit einigem Glück werde ich die Heimat erreichen und werde ganz von vorne
anfangen. Landwirtschaft, Landtechnik – ein weites Feld. Mit 22 Jahren steht
trotz Tod und Trümmern die Zukunft offen. Der schmucke Ort in den bayrischen
Alpen, Elisabeth – der ständige Mittelpunkt meines Denkens seit Jahren. Von
ihnen hatte ich die Kraft, alles Schwere durchzuhalten, zu ihnen habe ich über
Sterne und Stunde eine Brücke gebaut, habe in aussichtslos scheinender Lage
Trost und Hoffnung empfangen. Wenn wir einmal alt geworden sind und
unseren Kindern eine bessere Zukunft gebaut haben, werden wir uns der
schweren Kriegsjahre erinnern. Ich werde an jedem Todestag meiner Freunde
und am Weihnachtsabend Kerzen zu ihrem Gedenken entzünden und werde
beten. Nicht auf den Knien, nicht in ausgeleierten Formeln, ich werde meinen
Dank hinausschicken für all das viele, ja unfaßbare Glück, mit dem ich die
Kriegsjahre überstehen durfte.
Mit welchem Recht greife ich eigentlich nach künftigem Glück, wenn ich doch
schon so unglaublich viel davon empfangen habe? Nach Heimkehr, Liebe und
Zukunft? Habe ich mir ein Anrecht darauf verdient? Viel Kraft wird notwendig
sein, um dieses neue, auf mich zukommende Leben in seinen fremden Formen
meistern zu können. Aber ich werde nicht allein sein, ich werde eine
Kameradin zur Seite haben. Gemeinsam werden wir die Schritte in dieses



Neuland setzen.

Auf den Waggonpuffern, auf den Trittbrettern und auf den Dächern hängen und
liegen die Menschen in dicken Trauben auf dem nach Süden dampfenden
Eisenbahnzug. An einer zerstörten Brücke wird angehalten. Ein tiefes Tal wird
von „Menschenameisen“ überwunden, um drüben wieder geduldig auf einen
Zug zu warten. Bis ich Zwickau erreiche, ereignet sich ähnliches noch ein
paarmal. Weiter im Süden ist die Bahn vollkommen zerstört. – Nach dem
Durchqueren der aus toten Fenstern blickenden Stadt kann ich auf einem
Pferdewagen Plauen erreichen.
Gehetzt von der Furcht, auf sächsischem Boden doch noch von den
nachrückenden Russen wiederum eingeholt zu werden, setze ich meinen
Marsch in die Nacht fort, um Bayern und damit endgültig amerikanisches
Besatzungsgebiet zu erreichen. In dieser Nacht gießt es in Strömen. Schuhwerk
und Kleider hängen schwer auf dem dampfenden Leib, als ich am Morgen des
14. Juni die bayrische Grenze überschreite und auf der Strohschütte des ersten
Bauernhofes einschlafe.
Mittags erwache ich mit knurrendem Magen. Meine Bitte um einen Schluck
Milch wird zurückgewiesen. Also auf – und weiter. Entgegenkommende
Heimkehrer berichten davon, daß die Amis ganz verrückt darauf sind, die auf
allen Straßen heimkehrenden Soldaten einzukassieren und in das
Gefangenenlager nach Hof zu bringen. Sie schießen ohne Rücksicht auf jeden,
der nach Anruf nicht sofort steht. Darum wieder ab in die Felder und Wälder.
Als die Sonne wieder hoch vom Himmel strahlt und die immer noch
regennassen Zivilkleider dampfend trocken werden, komme ich an einem
neben dem Weg stehenden, gemauerten bäuerlichen Backofen vorbei, aus dem
gerade dicke Laibe Brot herausgeholt werden. Irgendwie muß ich etwas in den
Magen bekommen, sonst kann ich meinen Weg nicht mehr lange fortsetzen, das
ist mir klar. Trotz der beschämenden Abfuhr von heute mittags versuche ich es
mit einer Bitte um ein Stück Brot. Wütend klären mich die Bauersleute darüber
auf, daß sie selbst am Hungern wären und nichts abgeben könnten. Die Scham
über meine Bettelei und auch noch abgewiesen zu werden, schmerzt noch mehr
als der Hunger. Wäre mir nicht in Brandenburg und Sachsen so viel



unaufgeforderte Hilfsbereitschaft entgegengebracht worden, müßte ich mich
fragen, ob der getätigte Einsatz des eigenen Lebens in irgendeiner Wertskala
unterzubringen gewesen wäre. Ein entgegenkommender Landser – noch in der
Uniform der Gebirgsjäger – gibt mir aus seinem winzigen Vorrat zwei Stück
Würfelzucker. Als ich ihm das Ziel meines Marsches nenne, ist er hocherfreut.
Er gibt mir die Adresse der Eltern eines seiner Kameraden. Ich soll ihnen
ausrichten, daß ihr Sohn in Italien kurz vor seiner Entlassung aus der
Gefangenschaft steht und bald nach Hause kommen wird. So läuft der
Nachrichtendienst in einem postlosen Land.
Unter vielen Ruhepausen ziehe ich weiter. Es bleibt mir nichts übrig, ich muß
in die Stadt, muß hinein nach Hof. Ich muß zu essen bekommen. Einem der
ersten Häuser nähere ich mich. Bevor ich anklopfen kann, fliegt die Haustüre
krachend zu. Hätte ich noch genügend Speichel, ich würde auf diese
verdammte Türe spucken. Statt dessen würge ich an einem sonderbaren Fluch:
„Volksgenossen!“
In einer Gasse steht eine der leichten amerikanischen Feldküchen. Ein paar
schlacksig wirkende Amis stehen und hocken in bubenhafter Unbekümmertheit
darum herum und essen aus ihren praktischen Geschirren ein herrliches
Gericht. Um sie zu bitten, müßte ich von sehr hoch herabsteigen. Aber ein paar
Kinder gesellen sich zu ihnen und schauen hungrig beim Essen zu. Als die
Befreier satt herumsitzen und keiner mehr zum Essenempfang kommt, wird der
ansehnliche Rest des Kessels neben den Kindern – die sich in stiller Hoffnung
schon Konservendosen gerichtet haben – in den Abflußkanal geschüttet. Mir
tun die Kleinen sehr leid, die barfuß mit hängenden Köpfen abziehen. Die mit
den Kindern spielenden Rotarmisten von Riesa fallen mir vergleichsweise ein.
Wer wird das Rennen um die Herzen unserer Jugend machen?
Von Passanten lasse ich mir den Weg zum Kriegsgefangenenlager zeigen und
melde mich freiwillig bei der Torwache. Als Neuzugang komme ich in ein
abgesperrtes Extra-Geviert, in dem provisorische Zelte aus Fallschirmen
stehen. Die Verpflegungsausgabe ist schon vorbei, es heißt weiter hungern. Zu
allem Überfluß beginnt es wieder zu gießen. Das Wasser rinnt in Bächen durch
die schadhafte Seide und macht aus dem lehmigen Boden eine schlüpfrige
Schlammfläche. Weder an ein Hinlegen noch an ein Schlafen ist zu denken.
Neben mir unterhalten sich zwei Kumpels leise: „Morgen früh wird es wohl



wieder das erste sein, daß sie die SS aus den Neuzugängen heraussuchen.“
In mir schlägt es Alarm! „Wie wollen sie das denn machen?“ frage ich
scheinbar unbeteiligt.
„Na Mensch, weißt du denn nicht – die haben doch alle die Blutgruppe unter
dem linken Arm eintätowiert!“
Ich bin wie vom Donner gerührt. In sechsjähriger Naivität war ich in dem
Glauben, daß sämtliche Soldaten der Deutschen Wehrmacht diese für den Fall
der Verwundung vorteilhafte Tätowierung aufzuweisen hätten. Statt dessen
sind wir allein gezeichnet. Morgen braucht man uns also nur herauszusuchen
und mich als Angehörigen einer SS-Ostdivision den Russen zu übergeben. So
haben sich unsere „Befreier“ geeinigt. Die Flucht aus Senftenberg ist also ganz
umsonst gewesen. Wenn sie mich nicht gleich umlegen, dann 20 Jahre Sibirien!
Zum erstenmal höre ich das Wort „Kriegsverbrecher“. Die würden laut
aufliegender Liste auch herausgesucht. „Kriegsverbrecher“, das würden in
Zukunft wir sein – wir, die Besiegten, wir, die Alleinschuldigen. Nur um
dieses verbrecherische, zu seiner Führung stehende deutsche Volk wieder auf
den richtigen Weg zu bringen, haben die Amis zunächst Waffen und Munition
an die kommunistische Sowjetunion geliefert, bis ihnen – um dies unterbinden
zu können – der Krieg erklärt wurde. Sie haben ihren „heiligen Feldzug“
gestartet, sie, die Guten, gegen die Bösen. Sie haben Millionen Tonnen
Bomben auf unsere Frauen und Kinder abgeworfen, haben sie einzeln an ihren
Pflügen mit den Jagdbombern abgeknallt und an Wohn- und Kulturstätten
zerstört, was nur zerstört werden konnte: als eine der letzten die Stadt
Dresden, vollgestopft mit Ostflüchtlingen und Verwundeten in den Lazaretten,
an jenem unseligen 13./14. Februar dieses Jahres. Gemeinsam mit englischen
Bomberflotten ließen sie Phosphor und Bomben auf die Bevölkerung regnen,
zerstörten und mordeten – um im späteren sowjetischen Besatzungsgebiet ein
Denkmal ihrer Macht zu hinterlassen, sich einzureihen in die Kriegsverbrecher.
Nun also schicken sie sich an, über uns zu Gericht zu sitzen. Wer klagt die
Kläger an?
Nach dieser schlaflosen Regennacht werden wir „verpflegt“. Je 20 Mann eine
Dose Rindfleisch und ein Kommißbrot, das heißt: fünf Dekagramm Fleisch und
fünf Dekagramm Brot für den ganzen Tag, pro Kopf. Kein Wasser, kein
Getränk. Gleich danach beginnt die Musterung.



„Die Neuzugänge sofort antreten! Soldaten und Zivilisten getrennt, in 30 Schritt
Abstand, Front zueinander aufstellen!“
Kurzes Überlegen nach dem Wohin – schließlich stelle ich mich zu den
Zivilisten und beabsichtige, meine schon bei den Russen begonnene Rolle
fortzusetzen. Uns gegenüber stehen ebenfalls in einer Linie die noch in Uniform
befindlichen Kriegsgefangenen.
„Gepäck öffnen, vor die Füße legen, Oberkörper frei machen!“
Rechts an der Stirnseite der beiden Abteilungen steht das Zelt des
Vernehmungsoffiziers, der, auf einem Feldbett hockend, dem Treiben
gelangweilt zusieht. Einer filzt das Gepäck und schmeißt die kümmerliche
Habe durcheinander, einer schreibt in unserer Abteilung die Namen auf und
zieht vorhandene Soldbücher ein. Drüben beginnt schon die Kontrolle: „Arme
hoch!“ Sie gehen langsam an den Aufgestellten entlang, nach der Tätowierung
spähend. Genau mir gegenüber (!) stößt man einen Mann aus der Reihe und
befördert seine Habseligkeiten mit ein paar Tritten hinterher. Von meinem
Platz aus beobachte ich, wie ein altes, dürres Männlein versucht, ein Foto im
Stiefelschaft verschwinden zu lassen, nachdem er gesehen hat, daß die
Filzenden auf die herumgestreuten Frauen- und Kinderbilder getreten sind.
Einem bulligen Ami ist dies nicht entgangen. Ein Griff nach dem Bild, ein
schallender Schlag mit der flachen Hand in das Gesicht des Alten, und er liegt
im Dreck. Das zerfetzte Bild mahlt sein Befreier mit dem Schuhabsatz wütend
in den weichen Wiesenboden. Nach seinem Auftritt begibt er sich – befriedigt
an seinem Kaugummi kauend – wieder zurück zu den Kontrollierenden.
In dem Loch, welches durch die Ausmusterung des Kameraden entstanden ist,
sehe ich meine Chance. Noch zaudere ich und wäge die Erfolgsaussichten ab,
dann nehme ich – die Visitierenden und den Vernehmungsoffizier vor dem
offenen Zelt beobachtend – entschlossen meine Kleidung auf und gehe mit
größter Selbstverständlichkeit die 30 Schritte über die freie Fläche hinüber zu
der Lücke in der Linie der Soldaten, lege meine Oberkleidung vor meine Füße
– und bin „kontrolliert“. Die drei Amerikaner haben den Vorgang nicht
bemerkt. Der Offizier hat zugesehen, „ohne zu schalten“ (oder „schalten“ zu
wollen)!
Während die in Zivil Befindlichen unauffällig die Lücke schließen, die durch
meinen Abgang entstanden ist, erhebt sich in meiner Umgebung ein unruhiges



Gemurmel: „Wenn sie dich schnappen, wird alles nur noch schlimmer!“ –
„Melde dich freiwillig, noch ist es nicht zu spät!“ Sie haben natürlich Angst,
Repressalien ausgesetzt zu werden, wenn ich auffliege, ohne daß sie mich den
Amis gemeldet haben. Aber die Unruhe legt sich wieder, als es klar ist, daß
keiner der Amerikaner Reaktionen zeigt. Es hat mich auch später keiner
verraten.
Am gleichen Tag werden wir noch entlaust. Während sich die anderen mit
hoch erhobenen Armen das Entlausungspulver in die Achselhöhlen blasen
lassen, stehe ich wie ein flügellahmer Geier mit hängenden Armen vor dem
deutschen Sanitäter. Seinem geübten Blick ist nichts entgangen. „Blutgruppe A
raustreten zum Sargempfang“, murmelt er leise. „Mensch, sieh dich vor und
lerne alle deine Angaben über deine Militärdienstzeit auswendig. Morgen ist
Einzelverhör, und der Vernehmungsoffizier ist ein Hund, der legt dich zu 80
Prozent rein. Wenn du auffliegst, kommst du zu uns. Wir sind ein pfundiger
Haufen im Sonderlager. Lauter ‚alte Hasen‘. Es heißt, wir verreisen nach
Sibirien, um den Russen den preußischen Parademarsch beizubringen. Ich bin
von der ‚Wiking‘. Los jetzt, hau ab und Hals- und Bauchschuß!“
In der folgenden Nacht lerne ich auswendig, meine siebenjährige Dienstzeit
aufzusagen, mit allen Einzelheiten, Namen aller Offiziere und Unteroffiziere,
mit Begebenheiten aus dem Dienstbetrieb, Teilnahme an Feldzügen,
Verwundungen und schließlichem Ausscheiden aus dem Wehrdienst nach
einem schweren Autounfall in Italien.
Am kommenden Tag wird während der Vernehmungen noch mancher
„Verdächtige“ ausgeschieden und in ein separiertes Geviert innerhalb des
Lagers verbracht.
Als ich schließlich an der Reihe bin, sehe ich mich zwei Offizieren gegenüber,
die fließend Deutsch sprechen und sich über deutsche Verhältnisse im
allgemeinen und Militärwesen im besonderen bestens informiert erweisen.
Dieses Kreuz-und-quer-Fragen dauert eine Viertelstunde – länger als bei den
anderen. Alle meine Antworten kommen präzise und ohne Zögern. Sie werden
mitgeschrieben, anschließend die Fragen wiederholt und deren Beantwortung
überprüft. Sogar unwichtig scheinende Details werden von den beiden
Offizieren – an denen erkennbar ist, daß sie vor Jahren aus Deutschland nach
Amerika emigriert sind – herausgebohrt und eingetragen. Doch der vormalige



„Obergefreite“ Brunnegger „besteht“ und wird zur Entlassung vorgemerkt.
Nach elenden Hungertagen werde ich schließlich – mit Entlassungsschein
versehen, wie andere ehemalige Soldaten – am 18. Juni 1945 über das in
Trümmern liegende Nürnberg in das in Schutt und Asche gebombte München
gefahren und im Zentrum der Stadt auf freien Fuß gesetzt.
Verloren gehe ich durch die leeren Straßen, an deren Rändern sich Schuttberge
von Ruinen wie riesige Grabzeichen häufen.

Die Feldherrenhalle!
„Ich schwöre Dir, Adolf Hitler …“, hallte es am 9. November 1938 durch die
fackelhelle Mitternacht.
„… als Führer und Kanzler des Reiches, Treue und Tapferkeit!“
Unzählbar unsere Gräber an allen Fronten!
„Ich gelobe Dir und den von Dir bestimmten Vorgesetzten …“
Vom kleinen Sadisten Pandrik über Knöchlein bis zu Himmler!
„… Gehorsam bis in den Tod!“
„… den Tod!“ hallte es von den dunklen Häuserfronten.
„So wahr mir Gott helfe!“
„… Gott helfe!“

Der 20. Juni strahlt in diesem Jahr mit unvergleichlichem Blau vom Himmel.
Kilometer für Kilometer habe ich von der Stadtmitte bis hierher in zwei Tagen
zurückgelegt. Jetzt sind es die letzten vor dem Endziel, dem Sinn und dem
Antrieb zu meiner Flucht. Längst begleitet mich der graue Fels zu meiner
Linken, an dessen Fuß der Heimatort Elisabeths liegt.
Mein Zivilzeug ist starr vor Schmutz und stinkt, meine Schuhsohlen beginnen
sich zu lösen, in meinem Gesicht steht ein wochenalter Stoppelbart, die Augen
sind gerötet vom Staub und dem ermüdenden Marsch.
Ungeduldig blicke ich nach vorne. Sie muß doch endlich auftauchen, die
Kirchturmspitze, die ich während der kurzen Tage meines Hierseins vor
meinem Fenster hatte.
Nun zeigen sich die ersten Häuser, erst vereinzelt, dann dichter werdend. Der



Kirchturm wird sichtbar, rechts der quirlige Bach und drüben die Au, der
unsere Spaziergänge galten, wenn Elisabeth ihre Tagesarbeit getan hatte. Ich
möchte laufen – will verharren …
Links der abzweigende Weg. Die Allee streckt sich und zieht sich unter meinen
Füßen, klebt mir förmlich unter den Schuhen. Urplötzlich ist eine unerklärliche
Angst da, eine Angst, die ich bisher nicht kannte. Ich spüre, daß ich unmittelbar
vor etwas Entscheidendem stehe.
Hier ist das Elternhaus Elisabeths, solide hingestellt in den Verband der
übrigen Häuser, vom Fleiß der Menschen zeugend, die es in schwerer Arbeit
schufen. Hier mündeten meine Gedanken, mein Sehnen aus heißverliebtem
Herzen, all meine Gedanken und über die Sterne kommenden Grüße, die ich
aus fremden Ländern aufgab.
Die wenigen Schritte durch den Vorgarten dehnen sich zur kleinen Ewigkeit.
Unter großen Gefahren geflüchtet, weil ich hier den Menschen wußte, zu dem
ich gehöre, stehe ich jetzt und zaudere, die letzten Schritte zu tun.
Unter der Tür erscheint Elisabeths Mutter. Großes Erstaunen in ihrem
Ausdruck: „Ja … wir haben geglaubt … im Radio haben sie gesagt, ihr würdet
alle …“ Beklommenes Schweigen, peinliche Betroffenheit.
Im Haus kann ich ausruhen. Elisabeth ist nicht da. Im Herrgottswinkel hängt
wie eh und je das Abbild des Gekreuzigten. Beim Eintritt habe ich „Grüß
Gott!“ gesagt. Zum erstenmal wieder, seit meiner so abrupt beendeten
Kinderzeit. Ich sagte es ohne Zwang und ohne es beabsichtigt zu haben. Sieben
Jahre lang war kein „Guten Morgen!“, kein „Grüaß Di!“, kein „Pfüat Euch!“
über meine Lippen gekommen.
Von niemandem angesprochen, sitze ich und warte. Worauf? Ist denn die
Entscheidung nicht schon gefallen? Ich soll mich nicht auf die Bank vor der
Haustüre setzen – es könnte mich jemand erkennen …! Ach ja, ich stehe unter
Acht und Bann! Mit meinem erschwindelten Entlassungsschein kann ich nur
dort auftreten, wo man mich nicht kennt!
Und Rücksicht auf meine Umgebung zu nehmen, die ich durch meine
Anwesenheit belaste, muß ich erst lernen. Ich bin nicht mehr der anerkannte
Verteidiger des Vaterlandes, der sein Leben einsetzt, jetzt gehöre ich zu der
Gattung Mensch, auf die alle anfallende Schuld gewälzt werden kann, ohne daß
sich auch nur eine einzige Stimme dagegen mit Erfolg erheben wird. Noch



erkenne ich nicht das ganze Ausmaß der Schuld, die ich auf mich zu nehmen
habe. Im Küchenherd erhitze ich einen Eisenbolzen zur Hellglut und brenne das
zum „Kainsmal“ gewordene medizinische Zeichen aus meinem Arm.
Der Tag vergeht, ohne daß ich mein Mädchen zu Gesicht bekomme. Die letzte
Nacht dieses Frühlings, der Sonnenwende 1945, ist voll verhaltener Unruhe.
Ich kann in Elisabeths freundlichem Dachzimmer schlafen. An der Wand
silberne Pokale und Siegerurkunden. Angekleidet warte ich und horche auf
Schritte Heimkehrender, warte auf zwei Arme, die sich fest um mich legen
würden, wie damals, als ich nach meinen Verwundungen zum erstenmal dieses
Haus betreten hatte. Übermüdet schlafe ich ein und warte immer noch auf den
vertrauten Duft des blonden Haares.
Ich werde ständig wieder wach. Ich traue dieser Nacht nicht mehr. Ich spüre
Gefahr, wie ich sie immer vorausgeahnt habe in den vergangenen Jahren des
Krieges.
Die Stille der Nacht wird abrupt unterbrochen. Kolbenschläge poltern an die
Haustüre. Ungeduldige Stimmen, die auf englisch ein Öffnen verlangen.
Mit wenigen Schritten bin ich auf dem Balkon, werfe meine abgelatschten
Schuhe ins Blumenbeet und turne – während schon Schritte über die knarrende
Treppe heraufkommen – hinunter in den Garten und verberge mich im
Gesträuch hinter dem Haus, darauf wartend, daß die Amerikaner wieder
unverrichteter Dinge abziehen würden. Zu meiner Überraschung kommen sie
statt dessen mit einem hochgewachsenen Mann in ihrer Mitte aus dem Haus.
Während sich vier Maschinenpistolen auf ihn richten, geht er mit erhobenen
Händen den gewiesenen Weg. Es war ein SS-Führer, der sich hierher, zu
seiner in dieses Haus evakuierten Gattin, durchgeschlagen hatte. Und sie, in die
Dienste der Sieger getreten, hatte ihn denunziert.

Steil aufwärts führt der Pfad zu einem Bergbauernhof, den Elisabeth
bewirtschaftet. Langsam setze ich Schritt vor Schritt, die letzte, endgültige
Entscheidung hinauszögernd. Weit breitet sich tief unter mir das freundliche
Tal aus. Ein in der Sonne dörrender Baumstamm lädt zum Rasten und
Nachdenken. Wer weiß, vielleicht gehört mir dieses liebgewonnene Nest dort
unten dadurch um eine halbe Stunde länger. Weiter unten streicht ein Neger in



der Uniform der Besatzer mit einem frischen jungen Mädchen durch das
Gestrüpp, nach einem passenden Platz Ausschau haltend. Nichts gegen die
Neger, sie waren es, die uns im Gefangenenlager Menschlichkeit
entgegenbrachten und uns halfen. Aber dieses, einem Kinderbilderbuch
entstiegene Milch- und Blutgesicht … Was wird uns bleiben nach dem
Zusammenbruch des Ideellen? Religion? Gewendete Werte?
Heute vor vier Jahren lagen wir zur Sonnwendzeit in Ostpreußen. Nach der
Verlesung des Führerbefehls, der die Ostfront begründete, marschierten wir
durch die Nacht, über uns das Lied: „… bis die Felder zum Erntegang reifen
…“ Ein Erntegang ohne Beispiel hatte seinen Anfang genommen. Damit ich
heimkehren durfte, mußten neun Kameraden draußen bleiben.
Ins Heidekraut gestreckt, versuche ich vergebens, mit den Eindrücken der
vergangenen 24 Stunden fertig zu werden. Nach dem Zusammenbruch des
bisherigen Systems kam mir die Reaktion der Eltern Elisabeths nicht ganz so
überraschend. Ihr nüchterner bäuerlicher Sinn urteilt hart und hat
Lebenserfahrung. Der Mann ihrer Tochter soll fest im Landleben stehen, mit
Religion, Sitten und Gebräuchen vertraut sein und ihre Enkelkinder danach
erziehen – Voraussetzungen, die ich ihnen nicht erfüllen kann. Für mich steht
die Stunde auf „null Uhr null“ in jeder Hinsicht.
„Vogelfrei“ bin ich! Man darf mir ungestraft ins Gesicht spucken und mich
einen Mörder schimpfen. Die ausharrenden Soldaten von gestern sind heute
Kriegsverlängerer, dafür sind jene, die sich in heroischem Schweigen dem
vergangenen Regime gegenüber passiv verhalten hatten, heute voll Eifer
„Widerstandskämpfer“, damit jene degradierend, die ihre politische
Standhaftigkeit mit Tod oder Haft büßten.
Beim Überqueren der herrlich angelegten Alpenstraße bietet sich nahe ihrem
Scheitelpunkt ein letzter Anblick auf den Ort unter mir. Hier sind wir
manchmal gesessen und haben in das von Gott gesegnete Tal hinuntergeschaut.
Ich habe immer gehofft, daß es einmal auch meine Heimat werden könnte.
Doch Wunschtraum und Wirklichkeit sind zweierlei.
Gar nicht weit von hier liegt der Berghof in einer weiten Mulde, vom
Grausteinernen überragt.
Die Stalltüre ist weit offen, an den Futterbarren Kühe und Jungvieh, auf Streu
ein klitschnasses neugeborenes Kalb, unter ersten Stehversuchen immer wieder



fallend.
Von der Weidekoppel kommend, nähert sich Elisabeth dem Hof. Was für ein
Mädchen! So hatte ich sie immer vor Augen, in ihrer nicht zu beschreibenden
natürlichen Anmut.
Leichte Betroffenheit bei meinem Anblick, zögernder Ausdruck der Freude in
ihrem Gesicht; keine Umarmung beim Begrüßungskuß, den ich nehme – nicht
empfange.
Bedrückendes Schweigen, belanglose Worte. Ungeduldiges Muhen der Kühe,
die auf die Weide gebracht werden wollen. Eigenes Unverständnis gegenüber
der Unruhe Elisabeths, die der Arbeit, die sie sich aufgebürdet hat, ohne
Versäumnis nachzukommen hat. Als dann das Vieh, von den Ketten befreit, an
mir vorbei aus der Stalltüre springt und voll Übermut hoch auskeilend auf die
Weide rennt, stehe ich daneben. Daneben – im wahrsten Sinne des Wortes.
Unbeteiligt. Ohne Gefallen an dem herrlichen Fleckvieh – eben ein Vieh mit
Flecken, dessen Vitalität mich vollkommen ungerührt läßt. Und wieder:
„Herbert, du wirst nie ein Bauer!“
Meine Frage nach der Möglichkeit eines Verbleibens auf dem Hof wird
ausweichend beantwortet.
Ich schaue Elisabeth bei der Arbeit zu, deren Ablauf ich nicht kenne. Mit viel
Kraft versuche ich, ihr Handgriffe abzunehmen, die dem Mädchen spielend
gelingen – erstes Erkennen meines Unwertes in dieser Lebensregion.
Zwischen Kuhmist und Streuhaufen muß ich begreifen lernen, daß es
Wiedersehen und Abschied bedeutet, was mir in einem Kuß – im gleichen
Kelch – geboten worden war. Die Genugtuung über meine heile Rückkehr war
echt, echt wie der neue Schimmer in ihren Augen und der fremde Ausdruck in
Elisabeths Gesicht.
Während ich unnütz herumstehe, zieht alles noch einmal an mir vorbei: Unsere
Begegnung auf dem Hof meiner Großeltern in der Steiermark, das göttliche
Wunder der Liebe. Der erste Abschied auf dem Weg an die Front.
Verwundungen, erster Urlaub im Elternhaus Elisabeths, die helle Freude über
mein Kommen. Immer wieder ins Feuer, von Knöchlein zum Verheizen
bestimmt. Bfiff, Buwi, Ziegi, Mick – meine gefallenen Kameraden und die
vielen anderen. Die tiefe Angst vor den Einsätzen, das Ziehen und Reißen im
Rückgrat im Vernichtungsfeuer der Artillerie und unter den Raketen der



„Schlachter“, die Verstümmelten und Erfrorenen. Die zu Tode Gefolterten, die
zum Massaker aufgestellten Tommys von Le Paradis, meine zum Erschießen
aufgereihten Kameraden vor Berlin. Der dekorierte Iwan, der mir das Leben
rettete. Die Flucht, die ich nur wagte, weil ich in diesem Mädchen den
Mittelpunkt meines Lebens wußte.
In der kleinen Bauernstube stehe ich vor dem Herrgottswinkel. Wie oft habe
ich den Herrgott angerufen in tiefster Not. Namenlos! Wie oft habe ich ihn
verleugnet und verflucht angesichts des Elends. Die Mutter Maria unter ihrem
gekreuzigten Sohn – für Millionen Mütter, deren Kinder an das Kreuz
geschlagen wurden …

Der gemeinsame Weg hinunter ins Tal ist unendlich schwer. Vollkommene
Resignation, Verbitterung und Schweigen liegen auf unserem Weg. Aus meiner
zur Göttin erhobenen Gefährtin schwerer Jahre ist wieder ein Mensch
geworden, mit sicherem Wissen, wann der schmerzhafte Schnitt der Trennung
geführt zu werden hat. Aller Wunderglaube an Liebe und Treue, alles
Vertrauen in die Menschen stürzt in mir zusammen, dabei auch die Erkenntnis
gemachter Fehler freigebend und sich bestens einordnend in das allgemeine
Chaos des großen Zusammenbruches.
Unten angekommen, hole ich meinen schäbigen Rock aus Elisabeths Zimmer.
Ein letzter Händedruck – mit dem Blick an die Wand und dem Schreien in die
eigene Seele, sie für alle Zeit belastend.
Ihre Eltern entlassen mich, aufatmend über den reibungslosen Ablauf des
Auseinandergehens. Ihre guten Wünsche sind ernst gemeint. Dennoch: „Geh mit
Gott! – Aber geh!“
Wieder stehe ich auf der Straße. Was jetzt? Herausgerissen aus dem Kreis sich
beistehender Kameradschaft, entlassen aus dem Bund vereinigender Liebe,
jeglichen Vertrauens beraubt, fühle ich mich wurzellos und frage mich nach
Standort und Ziel.
Das Ziel?
Was ich als große Heimat zu bauen mitgeholfen habe, ist ein in viele Teile
zerrissenes, aus schweren Wunden blutendes Land.
Das Ziel?



Wie soll ich es erkennen, ohne erst Lüge und Wahrheit des Vergangenen
erkannt zu haben?
Das Ziel?
Ich sehe es nicht. Täglich stirbt die Liebe aufs neue und wird das Vertrauen in
den Nächsten begraben. Schon wuchert die Lüge unter neuen Farben.
Es ist Sonnenwende! Jetzt läuft das Jahr seinem Ende zu. Meine Wege sind
leer.



Das Wort danach

Ursprünglich hatte mein Manuskript den Titel „Unsere Straße“. Es begann mit
der Straße vor unserer Haustüre und endete auf einer Straße, auf der ich mich
als Überlebender, Verlassener, Geächteter, unfaßbar ausgegrenzt und
ernüchtert, fand.
Es war der Dreikönigstag des Jahres 1965, als ich mich an unseren schweren
Eichentisch setzte und mit zwei Fingern zu tippen anfing. Ich begann, mir meine
Erinnerungen von der Seele zu schreiben, und machte es mir dabei nicht leicht.
Manchmal waren es nur wenige Zeilen, und ich mußte wieder pausieren, weil
ich den passenden Ausdruck für das seinerzeit Empfundene nicht fand. Ein
andermal wieder „lief es“, und ich schrieb ganze Nächte durch und wunderte
mich über den heraufdämmernden Tag vor dem Fenster. Trotzdem zerriß ich
immer wieder viele Seiten, wenn ich mich dabei ertappte, etwas nach heutigem
Empfinden geschildert zu haben. Ich tat es, um bei „meiner Wahrheit“ zu
bleiben.
Unter dieser verstehe ich die Erlebnisschilderung, wie ich das Erlebte
kennengelernt und beurteilt habe. Die Einbeziehung des politischen Elements
ist auf vielen Seiten spürbar. Einen Aufruf zu Brutalität, Raub und
Vergewaltigung, wie ihn der Rotarmist als Freibrief erhielt, kannten wir zu
keiner Zeit. Goebbels’ Versuch, in der letzten Phase des jahrelangen,
gigantischen Kampfes noch Haß- und Rachedenken zu entfalten, zündete nicht.
Die wenigen erlebten Überschreitungen sind in meinem Bericht festgehalten
und mit Absicht nicht unterdrückt worden. Die Versuchung, uns Belastendes zu
verschweigen, war groß, nachdem schon ein Übermaß an gefälschten
Schuldzuweisungen ungeahndet erfolgen durfte und von einem Teil unseres
Volkes gläubig angenommen wurde.
Es muß zur Kenntnis genommen werden, daß es auch in unserer disziplinierten



und straff geführten Truppe charakterliche Außenseiter gegeben hat, deren
Handeln Haß erwecken mußte. Haß ist ein böser Begleiter für Soldaten. Daß
es umgekehrt auf der Feindseite durch entsprechende Ermunterung und
lügenhafte Propaganda fürchterliche Kriegsverbrechen an uns gegeben hat, soll
nicht als „Aufrechnung“ gewertet werden.
Allein, wir hatten die Führungspersönlichkeit, deren ausgegebene Richtlinie
von der Truppe voll angenommen wurde: Unseren Generaloberst der Waffen-
SS Paul Hausser, dessen Devise: „Wo das Verbrechen beginnt, hört die
Kameradschaft auf!“ Gebot wurde.
Wenn die Gräber unserer im guten Glauben Gefallenen von den Besudelungen
der letzten Jahrzehnte befreit werden sollen, muß an der Wahrheit meiner
Niederschrift festgehalten werden.
Sollten mir Leser deshalb ein abwertendes Prädikat zuweisen, so will ich es
auf mich nehmen, aber mir dabei zugute halten dürfen, ehrlich berichtet zu
haben.
Abschließend möchte ich nicht versäumen, all jenen Menschen meinen Dank zu
sagen, die mir halfen, Krieg und Gefangenschaft zu überleben und in die
Heimat zurückzukommen. Das gilt für die hungernde russische Bäuerin, die im
Kessel von Demjansk ihr letztes Essen mit uns Feinden teilte, die junge
rheinländische Rotkreuzschwester, die meine Flucht unterstützte, und jene
Frauen, die ich nie zu Gesicht bekam, die mir – sich selbst Gefahr aussetzend –
Schuhe, Wäsche und Verpflegung für die Flucht aus dem Senftenberger
Kriegsgefangenenlazarett beschafften, sowie die vielen Helferinnen und Helfer
auf dem gefahrvollen Weg aus dem Bereich der Sowjetzone. Dank gebührt
auch jenen, die mich als Angehörigen einer verfemten Waffengattung erkannten
und mich dennoch nicht den Weg nach Sibirien gehen ließen.
Was noch? Wenn ich festhalten möchte, daß alle in meinem Bericht
aufscheinenden – wirklich unglaublichen – Glücksfälle auf Wahrheit beruhen,
ist der Kreis der zu Bedankenden noch lange nicht geschlossen.

Am Dreikönigstag des Jahres 2000 Herbert Brunnegger



Frauen und Vertreibung
Neary, Brigitte

9783902732255

159 Seiten

Frauen erinnern sich an ihren Leidensweg zu Kriegsende: Es ist der
radikal subjektive Ansatz dieser "Oral-History", mit der die
Herausgeberin in den USA so große Resonanz erzielte. Die gebürtige
Deutsche Brigitte Neary läßt Frauen aus Schlesien und Ostpreußen,
Rußlanddeutsche, Donauschwäbinnen und viele andere zu Wort



kommen.



Sniper
Strasser, Stefan
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318 Seiten

Sportschützen, Jäger, Waffenbesitzer und allgemein an Waffen
Interessierte erhalten mit dem neuen Buch „Sniperwissen kompakt"
einen Einblick in die Welt der Scharfschützen. Doch was zeichnet
solche „Sniper" aus? Wie trainieren sie und bereiten sich auf ihre
Einsätze vor? Strasser bietet eine Schützenfibel für Präzisions- und



Scharfschützen, die neben Ausrüstung, Ballistik und
Witterungseinflüssen auch viele andere Disziplinen und Szenarien
behandelt.



Gigantische Visionen
Ellenbogen, Michael

9783902732552

263 Seiten

So gigantisch die vom Dritten Reich verwirklichten oder geplanten
Bauprojekte waren, so wenig kommt ihnen eine isolierte Stellung in
der Architekturgeschichte zu - vergleicht man sie mit den
Repräsentationsbauten der Stalin-Zeit, den beginnenden
Hochhausprojekten in Amerika oder den Visionen eines Architekten
wie Le Corbusier. Neben der Architektur werden waffentechnische



Großprojekte behandelt, die nicht nur wegen ihres Gigantismus ins
Auge fallen, sondern zum Teil auch wegen ihrer visionären Kühnheit.



Nur der Tod kann dich befreien...
Bäcker, Werner

9783902732286
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Was für ein Leben! 1959 in die Fremdenlegion eingetreten, flieht der
Autor später aus der Legion, wird Fluchthelfer, schleust Flüchtlinge
aus der DDR, landet für 67 Monate im Stasi-Hochsicherheitsgefängnis
Bautzen II und wird schließlich Anfang der 70er Jahre durch die BRD
freigekauft. Ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen, berichtet der



Autor in unmittelbarer Sprache von seinen Gründen, in die Legion
einzutreten, von seiner Ausbildung und von seinem weiteren
Schicksal dort, und schließlich von seiner Zeit als Fluchthelfer. Ein
Zeitzeugenbericht, in dem sich die Irrungen und Wirrungen des
letzten Jahrhunderts spiegeln. 

Bäcker, der kein Hehl daraus macht, daß er seine freiwillige Meldung
in die Legion häufiger bereut hat, durchläuft eine überaus harte
Ausbildung und wird danach Mitglied der Fallschirmjäger-Eliteeinheit
1e REP (Régiment Étranger de Parachutistes). Hier wird er, es war die
Zeit des Algerienkrieges, Zeuge eines Aufruhrs, der durch die
Ankündigung des französischen Staatspräsidenten Charles de Gaulle,
daß sich Frankreich aus Algerien zurückziehen werde, ausgelöst
wurde. An diesem Aufruhr war auch das 1e REP beteiligt, das
daraufhin aufgelöst wurde. Bäcker, der in der Folge nach Korsika
versetzt wird, entscheidet sich dort zur Flucht aus der Legion. Die
Flucht gelingt und ein weiteres abenteuerliches Kapitel im Leben des
Autors beginnt, nämlich das des Fluchthelfers, der Deutsche aus der
DDR schleust. 



Charakterwäsche
Schrenck-Notzing, Caspar von

9783902732453

328 Seiten

Die Umerziehung der Deutschen nach 1945 war eines der
mentalitätsgeschichtlich prägendsten Ereignisse der Nachkriegszeit.
Schrenck-Notzing zeigt minutiös auf, wie die Idee der „Re-education"
Deutschlands in den USA politisch zustande kam und wer an ihr
maßgeblich beteiligt war. Dabei werden auch die internen Kämpfe der



Amerikaner um die Nachkriegsordnung in Deutschland eingehend
behandelt. 

Die Rolle von Psychologie und Pädagogik sowie die Politisierung der
Psychoanalyse werden ebenso klar beleuchtet wie die Auswirkungen
auf die künftige Elite der Bundesrepublik und letztlich auf die spätere
Politik dieses Landes. 

So tief drang die Re-education in das Bewußtsein der Deutschen ein,
daß sie diese später auch ohne amerikanische Anleitung aus eigenem
Antrieb fortführten, um alle Volksschichten mit ihren Prinzipien zu
durchdringen. Daran hatten die von den Alliierten lizenzierten
Zeitungen ebenso ihren Anteil wie Parteien oder Universitäten. 

Das Buch Schrenck-Notzings übte an der Umerziehung bereits in einer
Zeit fundamentale Kritik, als das amerikanische Vorbild für die
Bundesrepublik noch als unantastbar galt. Das hat sich heute
geändert. Dennoch ist die Frage der Umerziehung in Deutschland
eines der letzten politischen Tabuthemen geblieben. Sie rührt an dem
Innersten dieser Republik, an der Frage: Wie sind die Deutschen das
geworden, was sie heute sind? 

Der Autor hat sein bekanntestes, zuletzt bei Ullstein in mehreren
Auflagen erschienenes Werk nun erstmals aktualisiert und beschreibt
die Auswirkungen bis in die Gegenwart. Dieses Buch wird bleiben,
was es ist: ein Standardwerk zur Entstehung und Entwicklung der
bundesdeutschen Mentalität, an dem keiner vorbeikommt, der sich
mit diesem Thema beschäftigt.
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